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Zusammenfassung

Die Kulturkritik [Friedrich Nietzsches und Woody Allens wird mit der Popkul-
tur westlicher Zivilisation zu einer frohlichen Philosophie verquickt. Nietzsche hat-
te fiir die néchsten 200 Jahre eine Krise des européiischen Nihilismus vorherge-
sagt, die sich in zahlreichen Konflikten und Kriegen duflern wiirde. Nachdem die
Deutschnationalen im Zuge des 1. Weltkrieges ihren Machtanspruch auf eine welt-
politische Rolle eingebiifit hatten, erstarkten mit dem Sowjet-Kommunismus und
dem Germano-Faschismus zwei weitere humorlose Heilsverkiindigungen der Mensch-
heit. Nach dem Untergang der nationalsozialistischen Barbarei im 2. Weltkrieg und
dem 6konomischen Kollaps des Sowjet-Imperiums im folgenden kalten Krieg, ha-
ben im 2. Jahrhundert nach Nietzsche bereits die kriegerischen Auseinandersetzun-
gen zwischen der heiteren Popkultur westlicher Zivilisation und dem entsetzlichen
islamo-faschistischen Terrorismus begonnen.

Welche Argumente waren es, die Nietzsche im 19. Jahrhundert veranlassten, eine
derart bedeutende und weitreichende Prognose fiir die Entwicklung der westlichen
Zivilisation zu wagen? Warum wurden seine Warnungen und Visionen nicht ernst
genommen bzw. blieben unverstanden? Aus seiner Perspektive einer frohlichen Wis-
senschaft heraus, wird am Beispiel Woody Allens in spielerischer Weise Nietzsches
Kritik an Deutschtum, Nationalismus und Idealismus sowie an der Industrialisierung
und nicht zuletzt am Antisemitismus zu einer frohlichen Philosophie der Weltgesell-
schaft erweitert. Welche frohliche Kunst, wenn nicht die Woody Allens, kénnte dazu
besser geeignet sein?


http://gutenberg.spiegel.de/autoren/nietzsch.htm
http://www.woody-allen.de/
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1 Einleitung

Woody Allen versteht es seit iiber 40 Jahren in meisterhafter Weise, den Frohsinn der
Popkultur mit dem Hintersinn der nihilistischen Philosophie filmésthetisch zu verbinden.
Die Spannweite seines kiinstlerischen Schaffens reicht dabei von der irrwitzigen Komddie
What’s New, Pussycat? bis hin zu der erschiitternden Tragodie ‘Match Poini. Im Zuge der
Befreiung von sexueller Unterdriickung und religiéser Bevormundung héuften sich in den
swinging sirties die Lebenskrisen und Freitod-Versuche, weil eine neue Sinnstiftung durch
freie Liebe, authentische Kunst oder gelebte Wissenschaft erst wieder gefunden werden
musste. In der psychotherapeutischen Praxis verschob sich das Krankheitshild folgerichtig
von der Neurose zur Depression. Die Perspektive grenzenloser Gestaltungsmoglichkeiten
in der Personlichkeitsentwicklung erschopfte das Selbst, wie es Ehrenberg ausdriickt. Im
Gegensatz zur Liberalisierung der personlichen Lebensverhéltnisse auf dem Weg in die
gliickliche Gesellschaft hat sich der Kapitalismus nach Ziegler allerdings global zu ei-
nem Imperium der Schande entwickelt, in dem die 500 gréfften multinationalen Konzerne
tiber 50% des Weltwirtschaftsproduktes erzeugen und somit faktisch die Weltpolitik be-
stimmen. Nur selten fithrten die Industriestaaten seit dem 19. Jahrhundert Kriege zur
Durchsetzung der Menschenrechte, in der Regel ging es ihnen um die Sicherung der Roh-
stoffquellen und die Erschliefung von Absatzmérkten. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts ist
die Macht der Geldaristokratie ungebrochen und skrupellos geht sie iiber Leichen, handelt
fahrlissig mit Waffen und schiirt Biirgerkriege. Jede Kultur hat ihre Verbrechensformen.
Werden im Kapitalismus Menschen der Karriere geopfert, sind in archaischen Kulturen
noch immer Ehrenmorde iiblich. Die Herrschaft des Patriarchats scheint ungebrochen,
so dass Mohammed-Karrikaturen leicht zu Galgenhumor geraten kénnen. Schon Sandy
aus Stardust Memories hielt sein Uberleben 1935 fiir reinen Zufall; denn wére er als Ju-
de nicht in New York, sondern in Berlin zur Welt gekommen, hétte man ihn zu einem
Lampenschirm verarbeitet ...

Rassismus und Antisemitismus, Religionswahn und grausame Volksbriauche verbrei-
ten sich mit der immer noch schnell wachsenden Bevolkerung in den unterentwickelten
Landern und durch die verstirkten Wanderungsbewegungen in die Industriestaaten na-
hezu {iiberall auf der Erde. Um die Zivilisierung der Kulturen mit den friedlichen Mit-
teln des Humors als Asthetik des Widerstands im Medienkapitalismus; darum geht
es dem Filmkiinstler Allen. Da sich die existentiellen Grundfragen des menschlichen Le-
bens in der analytischen Philosophie des 20. Jahrhunderts weitgehend verfliichtigt haben,
nimmt es nicht wunder, dass er an die Philosophie und Literatur des 19. Jahrhunderts
ankniipft. Schopenhauer, Nietzsche und Freud; Kierkegaard, Strindberg und Bergman
sowie Dostojewskij, Tolstoi und Tschechow sind in wechselnder Besetzung in all seinen
Werken présent. Die folgende Maxime Nietzsches durchzieht sein Werk in wiederkeh-
renden Variationen: werde, der du bist, indem du dein Talent erkennst und gestaltest,
die Moglichkeiten deines Lebensentwurfs ausschopfst, der Gesetzgeber und Verwirklicher
deines Selbst wirst und nicht blof§ Idolen und Moden, Ideologien und Religionen nachei-
ferst! In der Figur des witzig-sympathischen, depressiv-neurotischen Lebenskiinstlers geht
es Allen um die Behauptung des winzig-bedeutungslosen Individuums angesichts endloser


http://www.nostalgiacentral.com/pop.htm
http://www.woody-allen.de/matchpoint.htm
http://www.nostalgiacentral.com/sixties.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Menschenrechte

kosmischer Weite und iiberméchtiger medienkapitalistischer Verblodung. Schon bei Freud
heilt es: Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig. Er bedeutet nicht nur den Tri-
umpf des Ichs, sondern auch den des Lustprinzips, das sich hier gegen die Ungunst der
realen Verhdltnisse zu behaupten vermag. Ganz dhnlich wie seinerzeit der kauzig-launige
Diogenes immer wieder die hehren Ideale Platos provokativ demontierte, vermag es auch
Allen, dem hohlen Zeitgeist Mal um Mal den Narren-Spiegel vorzuhalten. In seiner Kri-
tik der zynischen Vernunft spannt Sloterdijk den Bogen vom antiken Kynismus des
Diogenes zum zeitgenossischen Zynismus und sieht in Nietzsche einen Neo-Kyniker, der
mit Spottlust jeglichen Idealismus der Lebenswirklichkeit aussetzte.

Nietzsche schreibt 1888 unter dem Titel Der Wille zur Macht in sein Arbeitsheft: Was
ich erzdhle ist die Geschichte der ndchsten zwei Jahrhunderte. Ich beschreibe, was kommit,
was nicht mehr anders kommen kann: Die Heraufkunft des Nihilismus. Die Deka-
denz und der Kitsch des fin de siecle um 1900 entsprechen der Geldgier und Ruhmsucht
im Medienkapitalismus um 2000. Vier Philosopheme durchziehen in vielerlei Abwand-
lugen Nietzsches Werk: Der Wille zur Macht, die ewige Wiederkunft des Gleichen, der
dionysische Rausch und der Ubermensch. Dabei deprimiert Allen an der Perspektive ei-
ner ewigen Wiederkehr des Gleichen, womoglich ewig den schwachsinnigen Fersehshows
ausgesetzt sein zu miissen. Nietzsche dagegen sah seinen Wiederkunftsgedanken durch
die Existenz seiner Mutter und Schwester in Frage gestellt. Ein kleiner Trost ist es we-
nigstens, dass langfristig in evolutionérer Perspektive auch kleinste Abweichungen vom
Gleichen zu iiberraschenden Innovationen fithren kénnen. Im Anschluss an Darwin lésst
sich der genial einfache evolutionédre Optimierungsalgorithmus stichwortartig zusammen-
fassen: Stoffwechsel, Selbstreproduktion und Mutation haben notwendig Selektion zur
Folge. Und dhnlich niichtern neutral kann auch Nietzsches aristokratischer Radikalismus
charakterisiert werden: Der Wille zur Macht, die ewige Wiederkunft des Gleichen und der
dionysische Rausch werden auf den Ubermenschen hinauslaufen. Ebenso wie alle anderen
Lebensformen ist auch der gegenwirtige Mensch nur eine Ubergangsform in der Evolution
des Lebens und der Naturgeschichte des Universums.

Hundert Jahre nach Nietzsche ist seine mit Spottlust und schwarzem Humor erzéhl-
te Geschichte Europas vielfach variiert und erweitert worden. Seine in Essays, Apho-
rismen und Philosophemen rhetorisch beredt vorgetragene Kulturkritik und Entlar-
vungspsychologie ist nicht nur in die Literatur und Philosophie eingegangen, sondern
auch in der Musik und Filmkunst des 20. Jahrhunderts verarbeitet worden. Die Rezep-
tion Nietzsches begann durch den dénischen Literaturwissenschaftler Georg Brandes, der
1888 in Kopenhagen eine Vorlesung iiber ihn hielt und 1890 in der Deutschen Rundschau
einen Aufsatz verdffentlichte unter dem Titel: Friedrich Nietzsche. Eine Abhandlung tber
aristokratischen Radikalismus. Eine erste zusammenfassende Wiirdigung seiner Philoso-
phie erfuhr Nietzsche in dem 1894 publizierten Buch der russischen Schriftstellerin Lou
Andreas-Salomé: Nietzsche in seinen Werken. Rund 100 Jahre spéter entwickelte der
amerikanische Psychiater Irvin Yalom in seinem Roman Und Nietzsche weinte aus der
Entlarvungspsychologie Nietzsches die Redekur der Psychoanalyse. Hintergrund der fik-
tiven Romanhandlung war die Verbindung, die Salomé zwischen Nietzsche und Freud

4



hergestellt hatte. Die Schriftstellerin war nicht nur mit den beiden Denkern befreundet,
sondern praktizierte spéater auch als Psychoanalytikerin. Der Zusammenhang von Nihilis-
mus und Psychoanalyse durchzieht ebenso die Werke Allens; wobei sich der Filmkiinstler
selbst einer nahezu lebensbegleitenden Dauerbehandlung unterzog.

Die erste musikalische Interpretation eines Werkes Nietzsches unternahm Richard
Strauss 1895 in seiner Tondichtung fiir grofles Orchester: Also sprach Zarathustra. Die
science fiction — Perspektive des Zarathustra mit seiner Vision vom Ubermenschen griff
1968 Stanley Kubrick auf in seinem grandiosen Film 2001: a space odyssey. Straussens Na-
turmotiv aus der Einleitung zur aufgehenden Sonne wird effektvoll den nachempfundenen
Filmszenen unterlegt. Ebenfalls 1895 begann Gustav Mahler mit der Komposition seiner
3. Symphonie, der |,Schopfungssymphonie”, in der er auch Nietzsches Mitternachtslied
aus dem Zarathustra vertonte. Ausziige aus der 3. und 5. Symphonie Mahlers verwendete
dann wieder Visconti 1970 in der brillianten Verfilmung der Novelle Der Tod in Venedig
Thomas Manns. Sloterdijk stellte den Denker Nietzsche 1986 auf die Biihne, indem er ihn
zugleich als Philosoph, Kiinstler und Wissenschaftler wiirdigte.

Nietzsches Rhetorik aphoristischen Denkens war auf Wirkung aus. Sie war subtil und
grobschlédchtig zugleich — und leider auch nicht vor Missbrauch, Unverstand und Ideolo-
gisierung gefeit. Breitenwirkung erlangte Zarathustra, indem er neben der Bibel und dem
Faust den Soldaten des ersten grofien Krieges mit an die Front gegeben wurde. Diesen
Missbrauch hat Hesse 1919 auszugleichen versucht, indem er mit Zarathustras Wieder-
kehr den personlichkeitsbildenden Aspekt des werde, der du bist hervorhob. Den Nazis
dagegen biederte sich Nietzsches Schwester Elisabeth an, die im Nietzsche-Archiv zu Wei-
mar die Nachlassvermarktung ihres Bruders iibernommen hatte. Ahnlich wie Winifred
Wagner paktierte auch Elisabeth Nietzsche mit Hitler. Diese widerwértigen Machenschaf-
ten der ruhmgeilen Weiber kann man aber schwerlich dem begnadeten Musiker Wagner
bzw. dem kiithnen Denker Nietzsche vorwerfen; denn beide hatten nichts mit den pobel-
haften Germano-Faschisten zu schaffen. Eine kiinstlerisch angemessene Wiirdigung er-
fuhr Nietzsche dagegen im Dr. Faustus Thomas Manns, der ihn mit dem Untergang des
3. Reiches in die kulturgeschichtliche Entwicklung des Deutschtums der letzten 400 Jahre
verwob. Nach dem Niedergang des Sowjet-Imperiums 1989 befinden wir uns gegenwértig
wieder in einer globalen Umbruchsituation; diesmal soll die Welt aber nicht am deut-
schen, sondern am amerikanischen Wesen genesen. So nimmt es nicht wunder, dass mit
dem Erstarken des Islams vermehrt anti-amerikanische und anti-islamische Literatur er-
scheint, die sich auf die Kulturkritik Nietzsches bezieht. Noch Match Point Allens und die
Moglichkeit einer Insel Houellebeqcs thematisieren und gestalten den Immoralismus im
Fortgang des Nihilismus. Houellebecqs Daniel wundert sich als eine Art Zarathustra der
Mittelschicht dariiber, dass seine Artgenossen immer noch nicht begriffen hatten, dass die
Liebe tot sei. Und nachdem er im Biiro iiber eine Aktion im Stil DEINE FRAU ERWAR-
TET DICH nachgedacht hatte, ging er wie Zarathustra, der seinen Untergang begann,
in Richtung Kantine. Thren Untergang hatte auch Robin aus Celebrity vor Augen, als sie
beim Oralsex an die Kreuzigung denken musste. Lee dagegen konnte im selben Film kaum
das Gliicksgefiihl erwarten, dass ihm ein gazellenhaft-langbeiniges, groBdugig-stupsnasiges
Supermodel versprach: Ich bin polymorph-pervers. Das ist dionysisch. Ich habe es von ei-


http://de.wikipedia.org/wiki/Also_sprach_Zarathustra_(Strauss)
http://www.indelibleinc.com/kubrick/films/2001/
http://w3.rz-berlin.mpg.de/cmp/mahler_sym03.html
http://www.charlizetheron.com/index.html

nem Griechen gelernt. Mit Dionysos gegen den Gekreuzigten! hatte Nietzsche seinen Fcce
Homo unterschrieben.

Dem Sinn der Philosopheme Nietzsches, die langst ein Eigenleben in der Literatur
erlangt haben, wird in diesem Essay zur Erheiterung der Philosophie nachzugehen sein.
Nietzsche wird von Allen in seinen Filmen aber nicht nur wiederholt wortlich zitiert; viel-
mehr gestaltet er mit dem Existentialismus und Nihilismus des 19. Jahrhunderts seine
Kunst in grundsétzlicher Weise. Eine philosophisch orientierte Interpretation seiner Ar-
beiten ist damit naheliegend; bisher aber selten gewagt worden. Hosles Versuch tiber das
Komische ist in den Details anregend zu lesen; in der Grundtendenz aber wenig plausibel.
Der Agnostiker Allen befindet sich ebenso wenig auf der Suche nach einem ,,Gott*, wie
es dem Atheisten Nietzsche nachgesagt werden kann. In ihren Werken nach Argumenten
zugunsten der Existenz eines ,,Gottes” zu fahnden, hat deshalb blo3 Unterhaltungswert
und kann den Hirngespinsten der Theologen und dem Religionswahn der Pfaffen iiber-
lassen bleiben. Fiir Sandy aus Stardust Memories ist der Papst eh nur eine Figur aus
dem Showbusiness. Und Woody antwortet auf Bjorkmans Frage nach dem Glauben und
ob er so wie bei einem Durchschnittsmenschen sei: Schlimmer! Ich denke, dass das Uni-
versum bestenfalls teilnahmslos ist. Bestenfalls! Hannah Arendt hat von der Banalitét
des Bosen gesprochen. Auch das Universum ist banal. Und weil es banal ist, ist es bdse.
Es ist nicht diabolisch bése, blofi bose in seiner Banalitit. Seine Gleichgiiltigkeit ist bose.
Und ganz im Sinne eines metaphysischen Nihilismus’ stellt Allen abschieend fest: Wir
schaffen uns eine Welt, die in Wirklichkeit iiberhaupt nichts bedeutet, bei Licht besehen.
Sie hat keinen Sinn. Dennoch ist es wichtig, dass wir irgend einen Sinn schaffen, denn es
gibt keinen erkennbaren Sinn.

Die Philosophin Hannah Arendt war 1961 fiir den New Yorker als Berichterstatterin
iiber den Eichmann-Prozess in Jerusalem und vertffentlichte ihre Reportagen 1963 in dem
Buch: Fichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Fuvil. Darin fiihrte sie aus,
dass Eichmann keine festen ideologischen Uberzeugungen oder besonders niedertrichtige
Beweggriinde gehabt habe, sondern aus grenzenloser Gedankenlosigkeit sich niemals aus-
gemalt habe, was er wirklich angerichtet hatte. Da auch Allen fiir den New Yorker schrieb,
wird ihm die Kontroverse um die Banalitit des Bosen in Verbindung mit dem Holocaust
beim Interview lebhaft in Erinnerung gewesen sein. Und ein depressiver Neurotiker wie
Sandy fiihlt sich schon in seiner Lebenswelt wie in einem Konzentrationslager, wurde er
doch bereits mit der Geburt zum Tode verurteilt ...

In einem bestenfalls teilnahmslosen und in seiner Gleichgiiltigkeit bésen Universum
sein kurzes und belangloses Leben hier auf der Erde zu gestalten und ihm Sinn zu verlei-
hen: auch darum geht es dem Filmkiinstler Allen. Dem schweigenden, dunklen und kalten
Weltall mit beredtem Esprit, nuancenreich ausgeleuchteten Szenerien und warmendem
Gefiithl immer wieder ein kleines, sinnstiftendes Filmgeschehen entgegenzusetzen. Leicht
macht er es sich dabei allerdings nicht. So fragt Allan in Play it again, Sam beim Besuch
einer Kunsthalle ein siifles Médel, das versunken vor einem abstrakt-expressionistischen
Gemiilde steht, nach der Aussage des Bildes: Es bestdtigt die Negativitdat des Universums.



Die erschreckende Sinnlosigkeit menschlicher Existenz. Endloses Nichts. Die Ausweglosig-
keit des Menschen, der gezwungen ist, im Kifig gottloser Fwigkeit zu vegetieren. Eine
kleine zitternde Flamme im Chaos einer sturmdurchtobten Leere; wo es nichts gibt aufSer
Schmutz, Schrecken und Erniedrigung in Form einer sinnlosen bleichen Zwangsjacke in
einem schwarzen, absurden Kosmos.— Da half nur noch Selbstverwirklichung, und sei
es in einem dionysischen Schaffensrausch.

Seinem Leben durch eigene Produktivitdt Sinn zu geben und Ausdruck zu verleihen,
war auch das Bestreben Nietzsches. Und die fliichtige Verlorenheit der Menschheit hier auf
der Erde, hat er dhnlich sinnlos eingeschétzt: In irgend einem abgelegenen Winkel des in
zahllosen Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn,
auf dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hochmiithigste und verlogen-
ste Minute der Weltgeschichte: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der
Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben. Fiir eine solche von
Nietzsche 1873 formulierte nihilistische Weltsicht, wurden noch im 17. Jahrhundert Ge-
lehrte wie Giordano Bruno auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Der Christo-Faschismus
war bis zum Anbruch der industriellen Revolution so weit entmachtet worden, dass Nietz-
sche fiir das 20. Jahrhundert die Heraufkunft des Nihilismus prophezeien konnte. Die
Sklavenmoral des Pobels bzw. der Viel-zu-Vielen hatte er richtig eingeschétzt. Mit der
Entmachtung des Christentums erstarkten Nationalismus und Rassismus in Deutschtum
und Antisemitismus, die den Boden bereiteten fiir die Ernte des Germano-Faschismus. Im
Zuge der Zivilisierung der Deutschen durch den american way of life und der nunmehr
nach dem Zerfall der Sowjetunion weltumspannenden Vorherrschaft des US-Kapitalismus,
ist die Popkultur als neue Macht hervorgetreten. Steenblock versteht sie sogar als erste
nachchristliche Universalkultur.

Ahnlich wie seinerzeit nach dem Sieg der Alliierten iiber das deutsche Kaiserreich, die
Donau-Monarchie und das osmanische Reich, erstarkte mit dem Ende des kalten Krieges
zwischen den Superméchten USA und UdSSR erneut eine Heilslehre aus der Herdenmo-
ral der Zukurzgekommenen und in ihrem Nationalstolz Gekrénkten. Dabei hat der um
sich greifende Islamo-Faschismus eine dhnliche, wenngleich stark verzégerte Entwick-
lungsgeschichte hinter sich wie ehemals der Germano-Faschismus. Mein Kampf und der
Dschihad korrespondieren in unheimlicher Weise. Als Folge des Versailler Vertrages wur-
den in Deutschland die Nazis zur stérksten politischen Kraft, in Agypten fanden sich die
Islamisten zur Moslembruderschaft zusammen und in China griindeten die Kommunisten
die KPCh. Der deutsche Kaiser schickte wihrend des 1. Weltkrieges nicht nur Lenin nach
Russland, sondern versuchte auch die Moslems zum Kampf gegen die britische Kolonial-
macht zu gewinnen. Und siebzig Jahre spéter unterstiitzten die USA in Afghanistan die
Taliban gegen die sowjetischen Besatzer. Das antikommunistische Spiel mit dem islami-
stischen Feuer blieb nicht folgenlos im Machtvakuum des zerfallenden Sowjet-Imperiums.
Und so ist als weitere Folge in der Heraufkunft des Nihilismus, im 21. Jahrhundert ein
Kampf zwischen kapitalistischer Popkultur und islamistischer Heilslehre zu befiirchten.
Der im Religionswahn befangene Mob lésst sich wieder leicht aufwiegeln gegen die deka-
denten ,, Ungldubigen“ und die ,, Weltverschworer” des internationalen Judentums.


http://www.dhm.de/lemo/html/dokumente/versailles/index.html

Wieder einmal geht es um die weltliche Behauptung der Lebensfreude gegeniiber den
moralischen Rigoristen einer Heilslehre. Die Kritik der Kyniker in der widerstéandigen
Verkorperung des Diogenes und Epikurs Philosophie der Freude im Kontext der atomisti-
schen Kosmologie Demokrits gilt es zu erneuern bzw. wiederzubeleben. Die zersetzende
Kritik Nietzsches an der verlogenen Moral der Gehorsamsreligionen sind in Verbindung
mit der anarchischen Komik Allens zu einer heiter-subversiven Philosophie der Popkultur
zu verbandeln. Wie schon die Swing-Kids im Hamburg der NS-Zeit durch Jazzmusik und
Tanzvergniigen die Sklavenmoral der blonden Bestien unterliefen, erreichten es auch die
Beatles im Hamburg der Nachkriegs-Restauration, die priide christliche Sexualmoral und
Lustfeindlichkeit der Spiefibiirger und Proleten zu untergraben. Wer allerdings geglaubt
hatte, die westliche Jugendbewegung der 68er habe die vorherrschende Herdenmoral der
abrahamitischen Religionen dauerhaft iiberwunden, muss sich gegenwiértig leider einge-
stehen, dass unterdessen eine orientalische Jugendbewegung sich anschickt, den mittelal-
terlichen Gottesstaat wieder ins Werk zu bomben. Welch eine fatale Ironie der Geschichte!
Wie schon das anti-zivilisatorische Jungvolk der Wandervégel in der Hitlerjugend aufge-
gangen war, so rekrutieren die Gotteskrieger ihre Kampfer aus den anti-zivilisatorischen
Koranschulen. Wird es wiederum die Popkultur sein, die mit Musik, Filmen und Fernsehen
der letzten unaufgeklarten Heilslehre den Wind aus den Segeln nehmen konnte? Schauen
wir zu, was wir von Nietzsche und Allen fiir die weitere Zivilisierung der Kulturen lernen
konnen.

Ahnlich wie in Nietzsches exemplarischer Existenz die Selbsterfahrung zum Okular der
Epochendiagnose wurde, blithte Allens Erkenntniskunst hundert Jahre spéter in New York
auf, dem Athen der Spatmoderne. In seiner Existenz als Filmkiinstler gestaltet er gleich-
sam zur Wendezeit in der Heraufkunft des Nihilismus aus den Alltagsproblemen heraus
die Lebensperspektiven in einem nicht nur teilnahmslosen, sondern auch expandierenden
Universum. Das Problem beschéftigt schon den Grundschiiler Alvy aus Annie Hall, dessen
Mutter Miihe hat nachzuweisen, dass deshalb noch lange nicht Brooklyn expandiere ...
Jedenfalls nicht merklich, kénnte man als Physiker ergénzen. Wie Nietzsche und Allen
aufwuchsen, wird im 2. Kapitel behandelt. Beide waren schon als Kinder Sonderlinge, die
eigensinnig ihren Weg zu gehen trachteten. Pragend dabei wurden fiir beide die Frauen;
wenngleich in hochst unterschiedlicher Weise. Die Entwicklung Nietzsches von der Ge-
burt der Tragddie bis zum Fcce Homo ist Thema des 3. Kapitels. Die Leibgebundenheit
des Denkens, die Musik und der Tanz in ihren Auswirkungen auf das Kunstschaffen und
Gliickserleben; kurz der dionysische Rausch im Gegensatz zur apollinischen Niichternheit
durchziehen sein gesamtes Werk. Dabei war Nietzsche vor allem ein brillianter Rhetori-
ker, der mit seinen Essays, Aphorismen und Philosophemen eine weitreichende Wirkung
erzielte. Ein Millionenpublikum erreichten auch die Filme Allens, die von Komik, Meta-
physik und Pubertétserotik geprégt sind, wie man frei nach Thomas Mann sagen kénnte.
In Kapitel 4 wird der Weg des licht- und menschenscheuen Allen vom Zauberer, Witze-
reifer und Klarinettenspieler iiber den Komiker, Schriftsteller und Dramaturgen bis hin
zum Schauspieler, Drehbuchautoren und Regisseur vollendeter Filmkunst verfolgt. Die
jeweilige Kulturkritik der humoristisch-metaphysischen Kunst Allens und der frohlichen



Wissenschaft Nietzsches werden in Kapitel 5 zusammengefiithrt. Dem Bogen von der Ge-
burt der Tragddie bis zum Match Point, wird der Gang vom antiken Kynismus zur Kritik
der zynischen Vernunft folgen. Angesichts des entsetzlich humorlosen islamofaschistischen
Terrorismus’ sollte eine subversiv-heitere Philosophie zur Grundierung der Popkultur im
Weltmafstab taugen. Im 6. Kapitel geht es abschlieBend um die Perspektiven einer nihi-
listischen Zivilisierung der Kulturen auf dem Weg zur Weltgesellschaft.

2 Der kleine Pastor und Radio Days

Friedrich Wilhelm Nietzsche wurde am 15. Okt. 1844 in Rocken bei Liitzen im heutigen
Bundesland Sachsen-Anhalt geboren. Im gleichen Jahr trafen sich erstmals Marx und
Engels in Paris, verdffentlichte Heine sein Wintermdrchen und kam es in Schlesien zum
Weberaufstand. Der kleine Fritz wuchs in der spieibiirgerlich-tugendhaften Atmosphére
des protestantischen deutschen Pfarrhauses auf, da sein Vater ein Pfarramt bekleidete.
1846 kam Fritzens Schwester Elisabeth auf die Welt. Als der Vater 1849 in der Folge eines
Sturzes an einer Gehirnerkrankung starb, bestimmten fortan ausschliefilich Frauen die
Erziehung des Knaben; neben der jungen Mutter die Groimutter, zwei Tanten und spéter
zunehmend die Schwester. Unter dieser Allmacht frommelnd-moralisierender Weiber muss
der aufgeweckt-sensible Junge schwer gelitten haben.

1850 war die Familie aus dem ldndlichen Pfarrhaus in eine Stadtwohnung in Naumburg
an der Saale gezogen. Wie wenig ihn die engstirnig-verklemmten Frauen auf die Lebens-
wirklichkeit vorbereitet hatten, zeigte sich durch Fritzens Versagen in der stadtischen
Biirgerschule. Neben den dufleren familidren Einfliissen war es aber auch ein innerer wild-
herrischer Zwang des Schiilers, der es ihm erschwerte, sich in einen autoritér-regelgeleiteten
Schulalltag einzufiigen bzw. sich im Kreis seiner Mitschiiler zu behaupten. Fritz schwank-
te zwischen dominantem Fiihrungsgehabe und griiblerischem Riickzug in die Einsamkeit.
Die Verhaltnisméafligkeit normalen sozialen Umgangs bereitete ihm Schwierigkeiten. Seine
Mitschiiler hénselten ihn als den kleinen Pastor, weil er es verstand, mit inbriinstiger
Hingabe Bibeltexte zu rezitieren oder dadurch auffiel, dass er sogar bei stromendem Re-
gen gemessenen Schrittes ging, ganz so wie es die Schulordnung verlangte. Frith wurde
er sich seines Talentes und Schaffensdranges bewusst; denn wie seine Schwester berich-
tete, fiel ihm immer wieder auf, wie wenig seine Mitschiiler wussten und fiir wie wenig
sie sich wirklich interessierten. Mit zehn Jahren begann er zu komponieren und Gedichte
zu schreiben. Im Alter von 14 Jahren reflektierte er bereits in seiner ersten Autobiogra-
phie seine frithe Schaffensphase: Ein gedankenleeres Gedicht, das mit Phrasen und Bildern
tberdeckt ist, gleicht einem rotwangigen Apfel, der im inneren den Wurm hat. Phrasen
zeugten von einem Kopf, der nicht fahig sei, selbst etwas zu schaffen.

Trotz schwacher Gesundheit und sozialer Inkompetenz, erlaubte es ihm seine kiinstler-
isch-intellektuelle Begabung, 1858 in die berithmte Erziehungsanstalt Schulpfortal aufge-
nommen zu werden. Seiner Lust entsprechend, schopferisch tétig zu sein, griindete Nietz-
sche 1860 mit zwei schon aus Naumburg bekannten Schiilern die literarisch-musikalische
Vereinigung Germania. Der Aufgabe, einmal monatlich ein kleines Werk zu produzieren,


http://www.virtusens.de/walther/roecken.htm
http://www.saale-unstrut-tourismus.de/de/burgen/schulpforta.asp

kam er natiirlich nur selbst nach. In Jean Paul, Friedrich Hélderlin und Lord Byron fand
der Schiiler die Poesie des Weltschmerzes und den Sturmdrang des Feuergeistes, der nur
einem geisterbeherrschenden Ubermenschen gemif sei. Eine Vision vom Ubermenschen
hatte Nietzsche also schon als Jungendlicher durch das Studium der Romantik erlangt.

Die Schrift Fatum und Geschichte, die Nietzsche 1862 fiir den Verein Germania ver-
fasste, enthélt bereits im Kern sein ganzes philosophisches Programm: Ein vorurteilsfreies
und unparteiisches Urteil iiber Religion und Christentum gelinge nur auf der Grundlage
von Naturwissenschaft und Geschichte, die wundervollen Vermdchtnisse unserer ganzen
Vergangenheit, die Verkiinderinnen unserer Zukunft. Die babylonische Sprachverwirrung
in der bisherigen Philosophie habe als trostloses Resultat eine unendliche Gedankenver-
wirrung im Volke zur Folge gehabt; denn Sitte und Moral seien blofl das Ergebnis einer
allgemeinen Menschheitsentwicklung: Alles bewegt sich in ungeheuren immer weiter wer-
denden Kreisen um einander; der Mensch ist einer der innersten Kreise. Will er die
Schwingungen der dufSeren ermessen, so muss er von sich und den ndchst weiteren Krei-
sen auf noch umfassendere abstrahieren. Diese néchst weiteren sind Vilker-, Gesellschaft-
und Menschheitsgeschichte. Das gemeinsame Centrum aller Schwingungen, den unendlich
kleinen Kreis zu suchen, ist Aufgabe der Naturwissenschaft; jetzt erkennen wir, da der
Mensch zugleich in sich und fiir sich jenes Centrum sucht, welche einzige Bedeutsamkeit
Geschichte und Naturwissenschaft fir uns haben miissen. Indem der Mensch aber in den
Kreisen der Weltgeschichte mit fortgerissen wird, entsteht jener Kampf des Einzelwillens
mit dem Gesammtwillen; hier liegt jenes unendlich wichtige Problem angedeutet, die Frage
um Berechtigung des Individuums zum Volk, des Volkes zur Menschheit, der Menschheit
zur Welt; hier auch das Grundverhdltnif§ von Fatum und Geschichte. Spekulationen iiber
die Universalgeschichte blieben Prophetie. Fangen wir lieber beim einzelnen Menschen
an und versuchen in ihm das Allgemeine zu erkennen: Was bestimmt unser Lebensgliick?
Haben wir es den Ereignissen zu danken, von deren Wirbel wir fortgerissen werden? Oder
ist nicht vielmehr unser Temperament gleichsam der Farbenton aller Ereignisse? Tritt uns
nicht alles im Spiegel unsrer eignen Personlichkeit entgegen? Und geben nicht die Ereig-
nisse gleichsam nur die Tonart unsres Geschickes an, wahrend die Starke und Schwdche,
mit der es uns trifft, lediglich von unsern Temperament abhdngt? Letztlich erscheint der
freie Wille als das Fessellose, Willkiirliche und ist als das unendlich Freie, Schweifende,
der Geist nur aus seinem Gegensatz verstandlich, d.h. der freie Wille nicht ohne Fatum
wie Gutes nicht ohne Boses und der Geist nicht ohne Reelles. Und der noch nicht ein-
mal 18jédhrige Schiiler beschliefit seine Gedanken mit der Vermutung: Vielleicht ist in
dhnlicher Weise, wie der Geist nur die unendlich kleinste Substanz, das Gute nur die
subtilste Entwicklung des Béosen aus sich heraus sein kann, der freie Wille nichts als die
hiochste Potenz des Fatums. Weltgeschichte ist dann Geschichte der Materie, wenn man
die Bedeutung dieses Wortes unendlich weit nimmt. Denn es muss noch héhere Princi-
pien geben, vor denen alle Unterschiede in eine groffe Finheitlichkeit zusammenfliefen,
vor denen alles Entwicklung, Stufenfolge ist, alles einem ungeheuren Ozeane zustrémt, wo
sich alle Entwicklungshebel der Welt wiederfinden, vereinigt, verschmolzen, all-eins.—
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Dieser Lebensentwurf fiir Jahrhunderte entsprang wohl einem postpubertiaren Befrei-
ungsschlag; denn in diese Zeit enormer intellektueller Produktivitét fallen auch erste Al-
koholrdusche und lustvoll-feuchte Traume. Nietzsches Stimmungen wechseln in geradezu
manisch-depressiver Folge: So phantasiert er in der Novelle Euphorion von einer sittsamen
Nonne, diinn und schméchtig, die er als Arzt schon bald dick gemacht habe und ihrem
Bruder, fett und blithend, den er mager wie eine Leiche gemacht habe. Andererseits duflert
sich der Leidensdruck in seinem christlichen Sittsamkeitsgefangnis in Gedichten wie:

Ich weif$ nicht, was ich liebe
Ich hab nicht Fried’, nicht Ruh’
Ich weif nicht, was ich glaube,
Was leb ich noch, wozu?

Ich méchte sterben, sterben,
Schlummern auf grimer Heid’.
Uber mir ziehen die Wolken,
Um maich Waldeinsamkeit.

Zur Bewiltigung seiner krisenhaften Stimmungsschwankungen wendet er sich der grie-
chischen Antike zu, einer Sublimierung, aus der er als ein Neo-Kyniker und Jiinger des
Dionysos hervorgeht. Seine wirkliche erste Liebe zu der Geheimratstocher Anna Redtel,
die er in einem Ausflugslokal kennengelernt hatte, scheiterte nach wiederholten schickli-
chen Annéaherungsversuchen und hinterldsst ihn in Schwermut und Melancholie. 1864 be-
steht er (ausser in Mathematik) mit herausragenden Leistungen das Abitur und schreibt
sich zum Wintersemester in Bonn zum Studium der Philosophie und Theologie ein. Als
Selbstschutz vor seinen romantischen Anwandlungen wéhlt er dann aber die Philolo-
gie zu seinem Hauptfach. Ein Jahr spéter siedelt Nietzsche mit seinem Lehrer Ritschl
nach Leipzig {iber, wo er im Herbst 1865 sein Erweckungserlebnis mit Schopenhauer| hat.
Ich hing damals gerade mit einigen schmerzlichen Erfahrungen und Enttiuschungen ohne
Beihilfe einsam in der Luft, ohne Grundsdtze, ohne Hoffnungen, ohne eine freundliche
Erinnerung. Mir ein eigenes passendes Leben zu zimmern, war mein Bestreben von friih
bis abends. Als Nietzsche in dieser Stimmung ein Antiquariat aufsuchte, griff er nach ei-
nem Buch, blitterte darin und nahm es einer Eingebung folgend mit. Zu Hause warf ich
mich mit dem erworbenen Schatze in die Sofaecke und begann, jenen ernergischen diste-
ren Genius auf mich wirken zu lassen. Hier war jede Zeile, die Entsagung, Verneinung,
Resignation schrie, hier sah ich einen Spiegel, in dem ich Welt, Leben und eigen Gemiit
in entsetzlicherer Groffartigkeit erblickte. Hier sah mich das volle interessenlose Sonnen-
auge der Kunst an, hier sah ich Krankheit und Heilung, Verbannung und Zufluchtsort,
Hélle und Himmel. Das Bediirfnis nach Selbsterkenntnis, ja Selbstzernagung packte mich
gewaltsam.

Neben dem Erweckungserlebnis mit Schopenhauer gab es fiir den bieder-korrekten
und sexuell-verklemmten jungen Mann in diesem Jahr auch noch ein Entdeckungserlebnis
mit den Damen eines Bordells, an das er sich spéter zu erinnern glaubte; denn wéahrend
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eines Besuchs in Koln wurde er von einem Dienstmann statt in ein Restaurant in ein
Freudenhaus gefiithrt: Ich sah mich plétzlich umgeben von einem halben Dutzend Erschei-
nungen in Flitter und Gaze, welche mich erwartungsfroh ansahen. Sprachlos stand ich
eine Weile. Dann ging ich instinktmdfsig auf ein Klavier als das einzige seelenhafte We-
sen in der Gesellschaft los und schlug einige Akkorde an. Sie losten meine Erstarrung und
ich gewann das Freie. Auch wenn er diese Geschichte so erfunden haben mag, zeigt sie
doch, wie schwer er es sich mit den Frauen machte und wie eingeschrinkt damals in der
Restaurationszeit der Umgang der Geschlechter war. Visconti nahm die Bordellerfahrung
Nietzsches in seinen Film Der Tod in Venedig auf und Thomas Mann verarbeitete sie im
Dr. Faustus. Nietzsche hatte wohl auch leibliche Freuden mit Dirnen genossen und sich
vielleicht schon frith mit Syphilis infiziert.

Hundert Jahre spéter, im Paris der swinging sixties, hatte Woody Allen es da leichter
mit den siiflen Pariserinnen, vor allem, wenn er ihnen im Crazy Horse beim Aus- und
Ankleiden behilflich sein konnte. Allen hatte das Drehbuch zu dem Film What’s new,
Pussycat? geschrieben, der 1965 in Paris gedreht wurde und in dem er auch selbst mit-
spielte. Obgleich Produzent und Regisseur sein Drehbuch ziemlich verhunzten, wurde der
Film durch seine vielen Witze und Anspielungen, Komik- und Slapstick-Einlagen ein rie-
sen Erfolg beim Publikum, wodurch Woody ganz grofl herauskommen sollte. Pussycat traf
den Nerv der Zeit, in der die Sitten lockerer und der Spafl ausgelassener wurden. Konsum
und Popmusik befliigelten die Jungendkultur der |[Babyboomer, die die biirgerlichen Frei-
heiten ausreizten und die gesellschaftliche Toleranz erprobten. Ein ideales Klima fiir die
anarchische Komik Woodys. Begleitend zum Film sorgte der gleichnamige Popsong fiir
Popularitiat, mit dem Tom Jones die Hitparaden erreichte. Aber dhnlich wie die Beatles
mit Rubber Soul den POP intellektuell zu unterlaufen begannen, betrat mit Woody Allen
ein Intellektueller die Biithne der Popkultur.

Pussycat hebt an mit dem Geschlechterkampf. In einem Streit des Psychoanalytikers
Fritz Fassbender mit seiner Frau Anna versteigt sich der erregte Analytiker gegeniiber
seiner nebenbei als Walkiire auftretenden Furie zu dem Aufschrei: Ich hasse dich seit dem
ersten Tag unserer Ehe! Als Walkiire verkorpert seine Frau dabei nicht nur die stdhlerne
Eifersucht, sondern eine Macht, die einst ganz Europa unterjochte. Die Ehe ist der Tod
der Liebe und auf Wagner bezog sich Hitler. Zudem spielt der Vorname Fritz auf Friedrich
Nietzsche und der Nachname Fassbender auf Diogenes (in der Tonne) an. In der zweiten
Szene ldsst Woody in dem Pariser Café La Closerie des Lilas am Boulevard Saint-Michel,
wo sich der von ihm gespielte Striptease-Assistent und Biicherwurm Victor Shakapopolis
mit einer reizenden Existentialistin zum Schachspielen trifft, am Nebentisch van Gogh,
Toulouse-Lautrec und Zola Platz nehmen. Und ins regelgeleitete Schachspiel baut er in
unterhaltsamer Weise den Zufall ein, indem er Victor seiner Spielgefdhrtin wiederholt
eine Figur entwenden lésst. Als Shakapopolis riittelt er gleichsam an der Akropolis und
damit an den Grundfesten der altgriechischen Kultur. Dariiber hinaus spielt diese Sze-
ne natiirlich auf die Filme Ein Amerikaner in Paris und Van Gogh an. Als sich Victor
spater mit seiner Traumfrau Carol in einer Buchhandlung trifft und sie im Angesicht
einer blonden Bestie einen Liebesbeweis von ihm verlangt, ist guter Rat teuer. Der mus-
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kulds-hochgewachsene, blond-blaudugige Nazi-Neandertaler ist nur durch List und Witz
abzuschiitteln. Victor kampft dariiber hinaus stdndig mit der Technik. So scheitert er bra-
vourds beim Anlegen einer Riistung an eine Stripperin, da er wohl gerade davon traumt,
ihr hautenger Unterrock zu sein. Beim Date mit Carol kommt ihm nach dem Offnen ei-
ner Tiir seines Kiichenschranks der ungeschickt verstaute Inhalt entgegen und wéahrend
des Ausflugs mit einem Crazy-Horse Girl im Auto hat er Probleme mit dem Fahren, so
dass Fuigdnger und Géste der StraBlencafés nur durch reaktionsschnelles Ausweichen da-
von kommen. Don Juan Michael dagegen steht wiederholt vor dem Problem, dass seine
Schonen iiberraschend zum Freitod neigen oder lieber revolutiondre Gedichte vortragen,
statt der Sinnesfreuden zu fronen. In Alptradumen sieht sich der Lebemann als Béndiger
seiner Verehrerinnen wie ein Dompteur, der in der Zirkusarena drohend die Peitsche vor
geziahmten Tieren schwingt. Diese eigentlich unbewusste Sicht auf die ungestiimen Frauen,
spielt auch auf den Film Achteinhalb Fellinis an und greift den Tanz Zarathustras mit dem
Leben auf: Nach dem Takt meiner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich vergafs
die Peitsche nicht?— Nein! Tagsiiber wiinscht sich der in der Arbeitsroutine als Redak-
teur einer Modezeitschrift Gefangene immer wieder, endlich einmal einen anspruchsvollen
Roman schreiben zu kénnen. Aber dafiir miisste er nicht nur der Damenwelt entsagen,
sondern auch noch seinen Beruf aufgeben.

Der als oberflichliches Don Juan—Lustspiel mit Starbesetzung geplante Hollywoodfilm
gewann durch Allens Drehbuch eine polit-philosophische Grundierung, die auch den gries-
gramigen Intellektuellen das Lachen erlaubte. So versammelte Woodys erster Film bereits
alle Themen und Probleme, die ihn fortan in seinen Werken immer wieder beschéftigen
sollten:

e Existentialismus, Nihilismus und Psychoanalyse

e Selbstverwirklichung und Geschlechterbeziehungen

Kiinstlertum und Popkultur, Gesellschafts- und Kulturkritik

Judenkultur und Antisemitismus, Deutschtum und Faschismus

Zauber und Magie, Traume und Mythen

Anspielungen und Verweise zwischen den eigenen Filmen wie auf die filmésthetische
und literarische Tradition westlicher Zivilisation

Geiibt hatte Allen das Drehbuchschreiben wihrend seiner Zeit als stand-up Comedian.
Die dramaturgische Gestaltung einer Folge von Witzen hatte er durch zahlreiche Auftritte
in den Clubs New Yorks erprobt. Da blieb es nicht aus, dass eines Tages der Filmprodu-
zent Charles K. Feldmann auf ihn aufmerksam wurde. Seiner Begleiterin Shirley MacLain
gefiel Woodys Biithnenkomik im Blue Angel so gut, dass sie nur schwer aus dem Lachen
wieder heraus fand. So machte Woody z.B. eine kurze Pause, um ein Wort iiber orale
Empfangnisverhiitung zu sagen: Vor zwei Wochen habe ich ein sehr gutes Beispiel oraler
Empfingnisverhiitung erlebt. Ich habe ein Mddchen gefragt, ob sie mit mir ins Bett gehen
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wolle, und sie sagte Nein. Pause und Uberleitung auf ein spéteres Problem: Sie war Athei-
stin und ich war Agnostiker. Wir wussten nicht, in welcher Religion wir die Kinder nicht
aufwachsen lassen sollten. Und zum Abschluss ein Fall fiir den Analytiker: Was passiert
mit der Seele nach dem Tode? Wie wird sie damit fertig? Die Geburt der Filmkunst
aus dem Geist der Komik. Ich werde darauf zuriickkommen.

Als Gagschreiber erschuf sich der 16jdhrige Schiiler Allan Stewart Konigsberg im
Friihjahr 1952 selbst, indem er sich zur Vermarktung seiner Witze den Kiinstlernamen
Woody Allen gab. Der Klarinettist Woody Herman, die jiidischen Komiker Dayton und
Marty Allen sowie der TV-Entertainer Steve Allen mogen ihn dabei beeinflusst haben.
Fortan erschienen in verschiedenen Zeitungen regelméfiig Witze von ihm: Ich war sech-
zehn, ging morgens zum Unterricht und lieferte nachmittags in einem Biiro meine fiinfzig
oder sechzig Witze ab. Sein Schreibtalent war natiirlich schon in der Schule aufgefallen.
Besonders gerne schrieb er lustige Essays mit vielen Sexwitzen. Humorlose Lehrer stell-
ten ihn dafiir allerdings immer wieder zur Rede; z.B. mit der Frage: Was meinst du mit:
Sie hat eine Stundenglasfigur und ich wiirde gerne im Sand spielen? Allans Mutter wur-
de nahegelegt, ihn zum Psychiater zu schicken. Die pralle Blondine Mae West dagegen
konnte nach der Umarmung zur BegriiBung eines Freundes im Fernsehen trocken zum
besten geben: Hast du eine Wumme in der Tasche oder freust du dich so, mich zu sehen?
Nachhaltigen Eindruck auf den jungen Allan machte auch der Wahlspruch der coolen
Blonden: It’s hard to be funny when you have to be clean. Hiatte er doch nur Mae West als
Klassenlehrerin gehabt! So aber erschien ihm die Schule blof8 als eine Verwahranstalt fiir
emotionsgestorte Lehrer, die sich ungehemmt an den Kindern schadlos halten konnten.
Da ging er als Jungendlicher lieber ins Kino, amiisierte sich mit den Marx-Brothers oder
lie} sich von der Intensitdt der Bergman-Filme gefangen nehmen.

Sein erstes Kinoerlebnis hatte Allan mit drei Jahren als er fasziniert in die Lichtspie-
le Schneewittchens mit den sieben Zwergen eintauchte. Das Kino bot dem Eigenbrotler
immer wieder Gelegenheit, der rauhen Straflenwirklichkeit zu entkommen, um sich an den
derben Spriichen und dem anarchischen Klamauk Grouchos zu erfreuen oder sich erotisch
in Bergmans Zeit mit Monika hineinzutraumen: Ich habe den Sommer immer gehasst. Ich
hasste heifles Wetter, ich hasste die Sonne. Also ging ich in ein Kino mit Klimaanlage.
Mehrmals wochentlich ging er ins Kino und besonders liebte er die Doppelfeatures, die
es zum Gliick damals meistens gab. Das Heraustreten aus dem Leinwandzauber in die
rohe Wirklichkeit deprimierte ihn allerdings immer wieder: Die Menschen im wirklichen
Leben enttiuschen dich. Sie sind grausam, und das Leben ist grausam. Der Maler Munch
hat seine Lebenserfahrung auf seinem Grabstein hinterlassen: Je mehr ich die Menchen
kennenlernte, desto mehr liebte ich meinen Hund. Und dem Existentialisten Sartre gerie-
ten die Menschen in geschlossener Gesellschaft sogar zur Holle: die Hélle, das sind die
anderen.— Vor allem, wenn es sich um Versicherungsvertreter handelt, konnte man mit
Woody ergénzen.

Vor den traumhaft nachleuchtenden Kinoerlebnissen des Jugendlichen erschloss sich
dem Kind die Welt des Horfunks. In dem Film Radio Days hat Woody 1987 seine von
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Radiogeschichten inspirierte Phantasie zu einem heiter-melancholischen Episodenfilm ver-
sponnen. Aus dem Off kommentiert Joe die ersten Bilder, die einen stiirmisch-verregneten
Kiistenort zeigen: Ich liebe alte Radiogeschichten, ich kenne Tausende davon. In vielen
Jahren habe ich sie gesammelt, es war ein Hobby. Anekdoten, Klatsch und Privatgeschich-
ten tiiber Stars. Auflerdem erinnere ich mich an so viele Personlichkeiten aus meiner Kind-
heit, als ich eine Sendung nach der anderen hérte ... Jetzt ist alles vergangen, aufler der
Erinnerung. Der Schauplatz ist Rockaway. Die Zeit ist meine Kindheit. Es ist meine al-
te Gegend. Verzeihen sie mir, wenn ich dazu neige, die Vergangenheit zu verkldren. Ich
meine, es war nicht immer so stirmich und regnerich wie jetzt. Aber ich habe es so in
Erinnerung, weil es dann am schonsten war. An solchen Tagen lief das Radio bei uns zu
Hause von morgens bis abends. Stiirmisch und regnerisch, nicht lauhliiftig unter heifler
Sonne, war es am schonsten! Und von dem Abspann des maskierten Rdchers konnte Klein-
Allan gar nicht genug bekommen: Nehmt euch in acht Bdsewichte, wo itmmer ihr auch
seid! Die Radio Days wurden aber nicht nur von Abenteuergeschichten und Horspielen,
sondern auch vom Jazz bestimmt; eine Musik, die der damaligen Zeit ihren Rhythmus
verlieh und Allans Lebensgefiihl wie seine Filme bis heute prégen sollte. Wir verbrach-
ten wviele, viele, viele Stunden damit, nichts anderes zu tun als dieser Musik zuzuhoren.
Mit fiinfzehn Jahren begann Allan dann selbst mit dem Klarinettenspiel, dem er bis heu-
te regelméfBlig mit Freude nachkommt. Barbara Kopple hat die Europatournee Woody
Allens mit seiner New Orleans-style Jazz Band 1997 in dem Film White Man Blues
einfithlsam dokumentiert.

Zauberei und Kartentricks, Radiogeschichten und Kinoerlebnisse, das Witzeschreiben
und Klarinettenspiel lieBen dem Naturtalent Woody Allen kaum mehr Zeit fiir die Schu-
le, die er so leidlich hinter sich brachte. Nach der High School schreibt er sich 1953 an
der New York University im Studiengang Filmproduktion ein — und scheitert. Ahnlich
ergeht es ihm wenig spéter am City College. Den Filmproduktionskurs bricht er ab und
beginnt mit dem dramatischen Schreiben. Nach einem wungeniigend in Englisch widmet
sich der Komiker lieber ganz dem Gagschreiben, den Biithnenauftritten und dem Schrei-
ben fiir Fernsehshows. Hinzu kommen noch Humoresken und Satiren fiir den Playboy,
New Yorker und |Esquire, die spater gesammelt als Biicher erscheinen. 1964 verdient er
bereits einige Tausend Dollar in der Woche! Das war genug Geld, um sich privat nach
eigenen Vorstellungen von Professoren in die Philosophie und Literatur, Musik und Kunst
der westlichen Zivilisation einfiihren lassen zu konnen. Kein Wunder also, dass er sich zeit-
lebens iiber die miserablen Schulen und die lebensferne Uni-Bildung lustig macht, indem
er immer wieder das hohle Gerede der Intellektuellen karikiert. Als Neo-Kyniker bleibt
ihm die Lust am Korper wichtiger. Und so ldsst er Boris am Schluss von Love and Death
als Fazit bekennen: Human Beings are divided into mind and body. The mind embraces
all the nobler aspirations, like poetry and philosophy, but the body has all the fun. Ganz im
Gegensatz zu seinen Filmhelden, hat Woody selten Probleme mit den Frauen. Im Mérz
1956 heiratet er die 17jdhrige Philosophiestudentin Harlene Rosen. Die weist ihm zwar
immer wieder nach, dass er iiberhaupt nicht existiere; eine lustvolle Nummer danach lasst
ihn aber schnell dariiber hinweg kommen. Wie seine stédndig streitenden jiidischen Eltern
seine Zeugung hinbekamen, bleibt ihm lebenslang ein Rétsel. Allan Steward Konigsberg

15


http://www.woody-allen.de/wildmanneu.htm
http://www.playboy.com/
http://www.newyorker.com/
http://www.esquire.com/

erblickte jedenfalls am 1. Dez. 1935 in den kleinbiirgerlichen Verhéltnissen der Bronx New
Yorks das Licht der Welt. Im gleichen Jahr wurde in Berlin der erste [Fernsehsender! in
Betrieb genommen, die Nazis begannen mit den Niirnberger Gesetzen ihre widerwirtige
Rassenpolitik und Judenverfolgung und in China beendete Mao seinen [langen Marsch.
Als Lichtblick im Dunkel dieser Zeit sei die Geburt Hubert Fichtes erwdhnt, der sich
als Ethno-Schriftsteller ebenfalls zum Intellektuellen des POP entwickeln sollte. Und der
bissig-antiklerikale Humor war ihm auch nicht fremd: Am Grindonnerstag winschte Judas
Jesus ein schones Wochenende.

Dass Religion blof Opium fiirs Volk sei, iiber das man sich ungehemmt lustig machen
sollte, lernte Allen bereits in frither Kindheit. Die néchsten Nachbarn der Konigsbergs
in Rockaway waren jiidische Kommuninisten, die sich z.B. einen Dreck um die heiligen
Feiertage scherten und statt zu fasten, sich den Essensfreuden hingaben oder an Sonntagen
provozierend die Wéasche zum Trocknen in den Wind héngten. Fiir Woodys Eltern war
das natiirlich wieder ein willkommener Anlass zu streiten. In Radio Days vermittelt Allen
gleichwohl eine insgesamt warmherzige Atmosphére im Elternhaus, obwohl seinen Eltern
nicht selten die Hand ausrutschte. Die meiste Zeit verbrachte der rotschopfige Junge
allerdings in der Abgeschiedenheit seines Zimmers, iibte Zaubertricks ein oder sponn die
Radiogeschichten weiter. 1943 wurde seine Schwester Letty geboren, mit der er sich bis
heute gut versteht. Zu Radio Days erzéhlte Allen Bjorkman: Ich habe in einer Familie mit
vielen Leuten im Haus gelebt, Grofieltern, Tanten, Onkeln. Und ein Teil meiner Kindheit
habe ich auch in einem Haus gleich am Wasser verbracht. In Long Beach.

Woody liebt bis heute die melancholische Atmosphére regnerischer Tage. Immer
wieder pragen einfiihlsam mit dem flieBenden Fluidum komponierte Szenen seine Filme.
Besonders schon ist z.B. die Szene, in der die einfach hinreilende Studentin Rain ihren
Professor Gabe in |Hushands and Wives zu ihrem 21. Geburtstag vor verregnetem Fenster
um einen Kuss bittet: Finen romantischeren Augenblick kann man sich doch gar nicht
ertraumen. Ich mein, es ist mein 21. Geburtstag, und wir stecken mitten in einem Gewit-
ter, und die Lichter sind aus, und der Wind und der Regen umtosen die Skyline von New
York. Das hat doch etwas Magisches. Ja, das hat es! Aber Gabe zogert noch, parodiert die
Situation, wiegelt ab, und — wird dann aber einfach iiberwéltigt von dem siiflen Médel:
Gabe kiisst Rain lange auf den Mund. Die Blitze und der Donner werden stirker. Hatte
die Annéherung der Geschlechter womoglich atmosphérische Auswirkungen? Oder sollte
das stirker werdende Gewitter blof3 die Gefiihlsintensivierung symbolisieren? Der Name
Rain verweist dabei nicht nur auf Regen, sondern auch auf Rainer, den Vornamen des
neoromantischen Dichters Rilke.

So wie Allen ein Freund der Hochh&user und des Regens ist, hielt Nietzsche sich gerne
im Gebirge oder am Meer auf. Das Meeresmotiv klingt bereits in Aufsétzen und Gedich-
ten des Schiilers an und durchzieht sein gesamtes Werk. In [Fatum und Geschichte fithlt
er sich mit seinen Ideen wie ein Seefahrer im Ozean: Aus der Mitte des unermefSlichen
Ideenozeans sehnt man sich dann oft nach dem festen Lande zuriick: wie oft tberschlich
mich nicht bei fruchtlosen Spekulationen die Sehnsucht zur Geschichte und Naturwissen-
schaft. Im Gegensatz zur filméasthetischen Metaphorik Allens ist das Meeresmotiv bei
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Nietzsche erkenntnismetaphorisch gemeint. Genau wie Woody findet auch Fritz halt vor
philosophischen Hohenfliigen am Anker der Natur. Und hélt Allen die Gleichgiiltigkeit
und Banalitdt des Universums fiir boshaft, kommt bei Nietzsche noch das Mitleid mit
der Natur hinzu. In der Morgenrdite schreibt er {iber das Schweigen der Natur am Meer:
Aber ich bemitleide dich, Natur, weil du schweigen mufit, auch wenn es nur deine Bosheit
ist, die dir die Zunge bindet: ja ich bemitleide dich um deiner Bosheit willen! Ein Natur-
philosoph wie Einstein war da natiirlich ganz anderer Meinung: Raffiniert ist die Natur,
boshaft ist sie nicht, liefe er sich paraphrasieren. Man muss halt im Buch der Natur zu
lesen verstehen. Aus einem metaphysischen Nihilismus heraus, seinen Lebensweg der Ver-
vollkommnung in einem gleichgiiltig schweigenden Universum zu verfolgen, darum geht
es Allen und Nietzsche. Filmkiinstler und Lebensphilosoph eint dariiber hinaus, das Be-
streben zu unterhalten. Eine Verschonerung der Wissenschaft konnte womoglich sogar
die Religion entbehrlich machen, welche bei den fritheren Menschen die hochste Gattung
von Unterhaltungskunst abgegeben hat, wie der Erkenntniskiinstler in der Morgenrite wei-
ter ausfiihrt. Mit Sandy héatte sich Fritz sicher gut verstanden; denn beim Papst handele
es sich ja nur um eine Figur aus dem Showgeschéft. Sind auch Kirche und Papst POP?
Schon der altkluge 14jahrige Schiiler hatte die Zeilen formuliert:

Ein Spiegel ist das Leben.

In thm sich zu erkennen,
Mdécht’ ich das erste nennen,
Wonach wir nur auch streben.

Philosophie, Kunst und Wissenschaft aus dem Leben heraus zu verstehen und zu
gestalten; darum geht es Allen und Nietzsche. Grundieren zumeist Humor und Komik Al-
lens Filmésthetik, bestimmen Musikalitdt und Stil die philosophische Rhetorik Nietzsches.
Bevor ich mich etwas genauer mit ausgewéhlten Arbeiten der beiden beschéftigen werde,
mochte ich vorab einige Zugéinge zu den jeweils umfangreichen Werken der philosophisch-
dsthetischen Kulturkritiker eréffnen. Fiir den wirklich an Nietzsche Interessierten, der sich
ernsthaft in Leben, Werk und Wirkung dieses aristokratischen Radikalisten einarbeiten
mochte, gibt es das von Ottmann herausgegebene Nietzsche Handbuch. Aufgrund einer
alphabetischen Ubersicht der Begriffe, Theorien und Metaphern ist es auch fiir Anfinger
geeignet, die einen moglichst schnellen Einstieg suchen. Wem eher ein personlicher Zu-
gang liegt, nehme die Autobiographie Fcce Homo zur Hand. Personlich gefirbt ist auch
Salomés Nietzsche in seinen Werken; geht es ihr doch darum, den in seinen Werken
verborgenen Entwicklungs- und Erkenntnisweg aufzuzeigen. Ergiénzend dazu kann man
Safranskis Biographie seines Denkens lesen. Nietzsches tragisches Leben wird von beiden
Autoren gleichsam von der Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik erweitert zur
Wiedergeburt der Philosophie aus dem Geiste seines eigenen Lebens. Als direkten
Zugang zu seinem Werk empfehle ich die Morgenrdte und die Fréohliche Wissenschaft. Ist
der Fcce Homo bereits vom Beginn seiner Paralyse iiberschattet, bezeichnen die zuletzt
genannten Biicher schon vom Titel her Nietzsches Aufbruchstimmung zur Entlarvung
hehrer Philosophie und Wissenschaft.
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Mehr noch als Nietzsches Poesie und Prosa ist natiirlich Allens Filmkunst auf Unter-
haltung angelegt. Gleichwohl sind z.B. die groflartigen Filme |Stardust Memaories, Zelig
und Shadows and Fog aufgrund ihrer reflexiv-essayistischen Struktur nicht so unvermittelt
zugdnglich wie etwa die Beziehungskomodien [Annie Hall oder |[Hannah and Her Sisters.
Zum personlich gefirbten Einstieg ins Werk Allens eignet sich neben [Radio Days auch
Broadway Danny Rose; in dem es um die Berufserfahrungen der stand-up Comedians
geht, zu denen Woody einmal selbst gehorte. Gliicklicherweise sind unterdessen fast alle
Filme Allens auf DVD erhéltlich. Als seriose Biographie des Lebens Woody Allens sei
das Buch von Eric Lax genannt und als Werkschau Woodys Welten von Hans Gerhold.
Ausziige aus seinen Werken enthélt das schon gestaltete BilderLeseBuch, herausgegeben
von Linda Sunshine. Und was Woody jeweils selbst zu seinen Filmen zu sagen hat, findet
sich in den Interview-Béanden Stig Bjorkmans Woody diber Allen sowie zeitlich ergénzend
in Woody Allen im Gesprdch mit Jean-Michel Frodon. Weitere Verweise konnen der Lite-
raturliste entnommen werden.

3 Von der Geburt der Tragédie zum Ecce Homo

Friedrich Nietzsche wurde im Febr. 1869 als auflerordentlicher Professor fiir klassische
Philologie an die Universitdt Basel berufen. Schon wahrend seiner Studienzeit hatte er
sich durch ausgezeichnete Arbeiten einen Namen gemacht und wurde von seinem Lehrer
Ritschl nach Basel empfohlen. Er hatte also Auflerordentliches geleistet, wie Freud es in
einem Witz {iber den ordentlichen Professor listig formulierte: Der Unterschied zwischen
ordentlichen und auflerordentlichen Professoren besteht darin, dass die ordentlichen nichts
Auferordentliches und die aufserordentlichen nichts Ordentliches leisten. Am 28. Mai 1869
hélt Nietzsche seine Antrittsvorlesung: Homer und die klassische Philologie. Er beschlief3t
den Vortrag mit dem programmatischen Bekenntnis, dass alle und jede philologische
Tatigkeit umschlossen und eingehegt sein soll von einer philosophischen Weltanschauung,
in der alles Einzelne und Vereinzelte als etwas Verwerfliches verdampft und nur das Ganze
und Finheitliche bestehen bleibt.

Nachdem Nietzsche im Nov. 1868 Richard Wagner kennengelernt hatte, begann
zwischen den beiden ein freundschaftliches Verhéltnis, das Nietzsche in seiner Neigung
zur Philosophie bestéarken sollte. Auch Wagner war von der Philosophie Schopenhauers
begeistert und sah in ihr eine Uberhéhung seines musikalischen Werkes: zumal Schopen-
hauer ein Loblied auf die Kiinstler sang, das bei dem eitlen Musiker besonders gut ankam.
Nietzsches Berufung nach Basel erméglichte es ihm, héufig mit Wagner in Tribschen zu-
sammen zu kommen. Und so fiihlte er sich befliigelt, seine Idee vom tragischen Zeitalter
des Griechentums philosophisch aus der Musik heraus zu verstehen. Als Frucht dieses
Zusammendenkens entstand die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik. Im Vor-
wort an Wagner schreibt Nietzsche als Belehrung an den ernsthaften Leser, dass ich von
der Kunst als der hichsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Tdatigkeit dieses Le-
bens im Sinne des Mannes iiberzeugt bin, dem ich hier, als meinem erhabenen Vorkdmpfer
auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben will. Als Freundschaftsdienst verfehlte die
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Schrift ihre Wirkung nicht; in der philologischen Fachwelt allerdings rief sie Enttduschung
und Ablehnung hervor, da es ihr an Wissenschaftlichkeit mangelte.

Das Entweder — Oder Kierkegaards zwischen &sthetischer oder ethischer Lebenswei-
se hatte Nietzsche mit Wagner fiir die Kunst und gegen die Moral entschieden. Dabei
ging es ihm hinsichtlich der Kunst nicht um den zum Kiinstler verfeinerten apollinischen
Menschen, sondern um den dionysischen Rausch, der den grobsinnlichen Menschen selbst
zum Kunstwerk stilisierte; ganz so wie ein Trinkgelage Schiller zur Ode_an_die Freude
inspirierte, die Beethoven dann zum Finale seiner 9. Symphonie komponierte. Die Trink-
gelage und Rundgesénge zur Verkérperung und Auferstehung des Gottes Dionysos sollten
nach Nietzsche der Ursprung gewesen sein, aus dem sich das griechische Theater ent-
wickelt hatte. D.h. die zur Begeisterung der Massen praktizierten religiosen Rituale des
Dionysos-Kultes bildeten die Grundform der griechischen Tragddie, in der sie in der Ge-
stalt des Chors erhalten blieben. Ahnlich wie die urzeitliche Naturreligion iiber die Na-
turphilosophie der Vorsokratiker in die neuzeitliche Naturwissenschaft miindete, fanden
die archaischen Religions-Rituale iiber die griechische Tragodienkunst ihre Vollendung im
Musikdrama Wagners.

3.1 Unzeitgemifles und Allzumenschliches

Die von Peter Weiss nachvollzogene Asthetik des Widerstands und die von Bernal gleich-
sam als Epistemik des Widerstands in der Geschichte verfolgte Entwicklung der Wissen-
schaften wére noch durch eine Ethik des Widerstands zu ergénzen. Nach dem Versténdnis
des Wagnerschen Musikdramas aus dem dionysischen Rausch archaischer Rituale, wand-
te sich Nietzsche der im Christentum erstarrten Urform der Moral zu. Sein Feldzug
gegen die Moral begann 1881 mit der Morgenrite, wie er im Fcce Homo 1888 her-
vorhebt. Als Vorarbeiten dazu konnen Unzeitgemifle Betrachtungen und Menschli-
ches, Allzumenschliches gelesen werden. Die 1873 begonnenen Unzeitgemdjsen hilt Nietz-
sche durchaus fiir kriegerisch und der erste Angriff galt der deutschen Bildung. In der
Reichseinheit von 1871 sei im Hochgefiihl des Patriotismus der Weimarer Humanismus
im deutschtiimelnden Nationalismus untergegangen. Mit dem Sieg iiber Frankreich sei
gleichsam der deutsche Geist durch das deutsche Reich aufgegeben und mit dem Deutsch-
tum der Weg der Aufkldrung durch die Zivilisierung der Kulturen verlassen worden. Diese
von Nietzsche zugespitzte Betrachtung war in der Tat unzeitgeméfl, genauso unzeitgemafl
wie 1914 der [Untertan Heinrich Manns, der |Steppenwolf Hermann Hesses 1927 sowie Ein
weites Feld, der Roman, mit dem Giinter Grass 1995 wiederum im Hochgefiihl deutschen
Einheitstaumels einen Sturm der Entriistung erntete. Die Einheit sei stets auf Kosten der
Freiheit gegangen. Als Freigeist konnte Nietzsche zwanglos an seinen Vorgénger [Voltaire
ankniipfen. Dem franzosischen Aufkldarer hatte er denn auch zu seinem 100. Todesjahr
1888 im Fecce Homo sein Buch fiir freie Geister gewidmet. Voltaires Bestimmung des in-
teressegeleiteten Sprachgebrauchs der Menschen konnte Nietzsche nur beipflichten: Die
Menschen wenden die Worte nur an, um ihre Gedanken zu verbergen, und der Gedanken
bedienen sie sich nur, um ihre Ungerechtigkeiten zu begriinden. Das Machtgefiihl treibe die
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Menschen um, kein romantisches Zusammengehorigkeitsgefiihl. Ebenso wie Voltaire ver-
ehrte Nietzsche den Freigeist Heine: Den hdchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich
Heine gegeben. Er besaf$ jene gottliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommene nicht
zu denken vermag.

Nietzsche erklart im Fcce Homo auch den Titel seines Buches fiir freie Geister: Mensch-
liches, Allzumenschliches: Wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich — Menschliches, ach nur
Allzumenschliches! Ganz im Sinne seines frithen Lebensentwurfs Fatum und Geschichte
beendete er seine Biicherwiirmerei der Philologie und trieb fortan Physiologie, Medizin
und Naturwissenschaft. Im Anschluss an den heiteren Freigeist und Spotter Demokrit, der
nur die Atome und das Leere gelten lief3, forderte der Neo-Kyniker nichts geringeres als
eine Chemie der Begriffe und Empfindungen. Dieser entschiedene Naturalismus war
auch eine Folge der Freundschaft mit Paul Rée, einem Philosophen und Mediziner, den
er 1876 kennengelernt hatte. In seinem Buch: Ursprung der moralischen Empfindungen
hatte Rée 1877 folgende These formuliert, die Nietzsche begeistert aufgriff: Der mora-
lische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht ndiher als der physische — denn es gibt
keine intelligible Welt. Die Moral wird folglich aus den Triebgrundlagen des Menschen
verstanden und unter dem Titel: das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen
erklart er sie durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des Individuums. Als
nur allzumenschlich fithrt Nietzsche auch die Religion auf die Praxis des Kultus zuriick,
in dem die Natur insgesamt immer wieder als belebt und willensfahig inszeniert wurde.
Nach der sozialen Entwicklungsperspektive der Religion greift Nietzsche die Metapher
vom Wanderer auf: Wer nur einigermaflen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist,
kann sich auf Erden nicht anders fiihlen, denn als Wanderer,— wenn auch nicht als Rei-
sender nach einem letzten Ziele: denn dieses gibt es micht. Dieser offenen Perspektive,
ganz im Sinne des jungendlichen Seefahrers im Ideenozean, folgt ein heiterer Ausklang im
Nachspiel unter Freunden:

Schon ist’s, mit einander schweigen,
Schéoner, mit einander lachen,—
Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche
Lieblich laut mit Freunden lachen.

Zum Lachen war Nietzsche freilich nicht immer zumute. Wihrend der Arbeit an den
Unzeitgemdfen plagten ihn zunehmend korperliche Leiden, die sich in Nervenschmerzen,
Sehstorungen und Mirgréneanféllen d&ulerten und ihn zwangen, sich ab Herbst 1876 fiir ein
Jahr beurlauben zu lassen. Die manchmal fast bis zur Erblindung fithrenden Sehstorun-
gen und ein Druckgefiihl auf den Augen begleitet von rasenden Kopfschmerzen wurden
so stark und héaufig, dass er nur noch selten kontinuierlich einige Stunden konzentriert
arbeiten konnte und durchgehend an einem Text zu schreiben vermochte. Das fithrte ihn
notgedrungen vom essayistischen zum aphoristischen Stil. Diese aus der Not geborene
Tugend lie ihn bis heute zu einem der weltweit meistgelesenen Philosophen werden.
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Das in der Freundschaft mit Wagner erlebte Hochgefiihl vereiste, aber nicht nur krank-
heitsbedingt, sondern auch durch die Einsicht, dass er fiir das Musikgenie nur der niitzliche
Idiot gewesen war, der den Ruhm seines Musikdramas mehren konnte. Die immer wie-
derkehrenden Krankheitsschiibe machten schliefflich jegliche geordnete Arbeit unmaoglich.
1879 gab Nietzsche seine Professur endgiiltig auf und wurde in den vorzeitigen Ruhe-
stand versetzt. Zum Gliick hatte er in Paul Rée einen neuen Freund gefunden und so
stellte der weitere Umgang mit dem eher niichtern-redlichen Rée fiir Nietzsche gleichsam
eine Morgenrote dar, die den Nachthimmel des Leids zu iiberstrahlen begann. Safranski
hebt den Zusammenhang zwischen kérperlichem Leiden und geistigem Triumpf hervor,
von dem Nietzsche immer wieder berichtet hat; so auch in einem Brief vom Jan. 1880 an
seinen behandelnden Arzt: Meine Fxistenz ist eine fiirchterliche Last: ich hdtte sie lingst
von mir abgeworfen, wenn ich nicht die lehrreichsten Proben und Ezperimente auf geistig
sittlichem Gebiete gerade in diesem Zustande des Leidens und der fast absoluten Entsa-
gung machte — die erkenntnisdurstige Freudigkeit bringt mich auf Hohen, wo ich iiber alle
Marter und alle Hoffnungslosigkeit siege. Im Ganzen bin ich gliicklicher als je in meinem
Leben.

3.2 Morgenrote

Nach der vorldufigen Uberwindung seiner Krankheit am Leben genieft er seine neue ,Ge-
sundheit“ wie im Rausch. Fortan fiihlt er gleichsam schreibend sein Denken und wie andere
empfinden, so denkt er. Im Stil seiner Aphorismen gelingt ihm eine Einverleibung seines
Denkens wie es wohl sonst nur einem Bildhauer mit der Gestaltung des Marmors ergeht.
Und ganz so wie der bildende Kiinstler mit den Eigenheiten des Materials zu rechnen hat,
geht es ihm mit seiner Natur, die in all seinem Tun immer durchwirkt. Auch die Moral
ist eigentlich nur diese Geschichte des Leibes und der Kultur. So nimmt es nicht wunder,
dass sich Nietzsche in der Vorrede zur Morgenrote als Unterirdischer stilisiert: In die-
sem Buche findet man einen Unterirdischen an der Arbeit, einen Bohrenden, Grabenden,
Untergrabenden. Im Underground des POP hat dieser Impetus ebenso fortgelebt wie das
Aufgehen im dionysischen Rausch. Kerouacs Subterraneans grifft Bob Dylan wieder auf
und als Verkorperung des Dionysos erlebte sich nicht nur Jim Morrison. Wer beharrlich
gribt, untergrabt vor allem wunser Vertrauen zur Moral. Und in Zuspitzung auf einen
streng logischen Widerspruch prézisiert Nietzsche die Absicht seines Buches: in ihm wird
der Moral das Vertrauen gekiindigt — warum doch? Aus Moralitdt! Damit auch die zeit-
genossischen Philosophen in der Folge Hegels ihn verstehen, fiigt er hinzu: In uns vollzieht
sich, gesetzt, dafs ihr eine Formel wollt,— die Selbstaufhebung der Moral. Ob die He-
gelsche Selbstaufhebung durch einen Widerspruchsbeweis nachvollziehbar gemacht wird,
bleibt abzuwarten. Zur Lektiire der Morgenrdte wiinscht Nietzsche sich jedenfalls vollkom-
mene Leser, die sich Zeit lassen, still werden, langsam werden und die Goldschmiedekunst
und -Kennerschaft des Wortes zu schéitzen wissen. Diesem Anspruch kann ich hier mit
Blick auf die Filmkunst Allens natiirlich nicht nachkommen. Neben vorab eingestreuten
Anmerkungen erfolgt eine systematischere Kommentierung und Interpretation Nietzsches
erst unter dem Aspekt einer nihilistischen Zivilisierung der Kulturen zur Weltgesellschaft.

21


http://gutenberg.spiegel.de/nietzsch/morgenrt/morgen00.htm

Im Fcce Homo hebt Nietzsche hervor: Mit der Morgenrdte nahm ich zuerst den
Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. Er emport sich dariiber, dass die Menschheit
bisher in den schrecklichsten Hianden war, dass sie von den Schlechtweggekommenen, den
Arglistig- Rachstichtigen, den sogenannten Heiligen, diesen Weltverleumdern und Men-
schenschdndern, regiert worden ist. Und er fragt sich erregt: Welchen Sinn haben jene
Liigenbegriffe, die Hiilfsbegriffe der Moral, ,Seele”, ,Geist”, ,freier Wille“, ,Gott“, wenn
nicht den, die Menschheit physiologisch zu ruinieren. Wéare doch nur allen Menschen die
Goldschmiedekunst und -Kennerschaft des Wortes eigen! Dann fielen sie nicht immer wie-
der auf die Hirngespinste und das hohle Gerede der Machtpolitiker und Religionsverriick-
ten herein. Bei Woody Allen wird uns das Thema wiederbegegnen und ich werde darauf
zuriickkommen: in einer Vorschule des verniinftigen Redens.

Obgleich Nietzsche in rhetorischer Breite einen bunten Straufl verschiedener Themen
behandelt, wird im Handbuch versucht, die fiinf Biicher der Morgenrite mit dem Unterti-
tel: Gedanken tiber die menschlichen Vorurteile, nach einigen Hauptthemen zu gliedern:

1. Die Sittlichkeit der Sitte

2. Eine Entlarvungspsychologie
3. Das Lob des Griechentums

4. Der Don Juan der Erkenntnis
5. Im Groflen Schweigen

Im [ERSTEN BUCH)! erlautert Nietzsche den Begriff Sittlichkeit der Sitte und formu-
liert einen Hauptsatz: Sittlichkeit ist nichts anderes (also namentlich nicht mehr!) als
Gehorsam gegen Sitten, welcher Art diese auch sein mdgen; Sitten aber sind die herkémm-
liche Art zu handeln und abzuschdtzen. Der Sittlichkeit steht die Kausalitit gegeniiber:
In dem Mafle, in welchem der Sinn der Kausalitit zunimmt, nimmt der Umfang des
Reiches der Sittlichkeit ab. Daran ankniipfend gelingt ihm eine schone Entlarvung der
Sittlichkeit als blofles Hirngespinst, indem er nur scheinbar paradox formuliert: Wer sie
dagegen vermehren will, mufS zu verhiiten wissen, daf$ die Erfolge kontrollierbar werden.
Damit erledigt er ganz nebenbei Volksmedizin und Volksmoral: beides sind die gefahr-
lichsten Scheinwissenschaften. Die richtige Abschitzung und Erfolgskontrolle der Sitten
und Gebrauche: was wére uns alles erspart geblieben, wenn die Erziehung des Menschen-
geschlechts gelungen ware! Man wéhnt sich in einem Irrenhaus fir verungliickte Heilige,
wenn man bedenkt, dass Umfragen zufolge die Mehrheit der Deutschen (noch heutel!)
an Schutzengel und Astrologie, ,,Gott“ und , Teufel“ glaubt. Ebenso popular sind die
Varianten esoterischer Medizin, etwa Homoopathie oder traditionelle chinesische Medi-
zin, gerade weil sie keine Erfolgskontrolle gestatten! Die Menschen fressen offenbar alles,
was man ihnen vorsetzt, Hauptsache es ist einfach zu haben, sei es Gammelfleisch oder
Gotterspeise.

Nietzsche formuliert unter dem Titel: Erster Satz der Zivilisation: Jede Sitte ist
besser als keine Sitte. Jede Sitte bezieht sich auf die Erfahrungen unserer Vorfahren, aber
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das Gefiihl fir die Sitte, die Sittlichkeit, wird auf das , Alter”, die ,Heiligkeit“ oder ein
, Tabu“ verschoben. Damit wirkt die Sittlichkeit der Entstehung neuer und besserer Sitten
entgegen: sie verdummt. Niemand miisste sich heute noch von Fleisch, Gefliigel oder Fisch
ernéhren, niemand unsinnigen Behandlungsmethoden oder religiosen Ritualen Folge lei-
sten. Aber warum tun denn so viele Menschen es immer und immer wieder? Nietzsche
sieht den Grund dafiir im Gefiihl der Macht. Das {iberwéltigende Gefiihl der Ohnmacht,
an dem zu Beginn ihrer Entwicklung die Menschen gegeniiber den Naturgewalten gelitten
hatten, konnte nur sehr langsam und &duferst beschwerlich iiberwunden werden, so dass
jeder noch so kleine eigene Machtzuwachs geradezu rauschhaft iiberschétzt wurde. Im
Austarieren dieses Machtgefiihls besteht beinahe schon die Geschichte der Kultur. Des-
halb geht es der Nahrungsmittelindustrie, dem weltweit grofiten Wirtschaftszweig, auch
nicht um die optimale Erndhrung der Menschen, sondern um den Machtzuwachs durch
Profitmaximierung. Offensichtlicher als in der Wirtschaft treten die Machtverhéltnisse in
den Religionen und Esoteriken hervor: sie sind schlichtweg {iberfliissig und ohne sie ginge
es den Menschen sogar besser. Aber eine Erfolgskontrolle widerspriche ja der Sittlichkeit,
die das Gefiihl der Macht fiir sich hat. Dabei wird das Machtgefiihl nicht nur anderen
Menschen gegeniiber ausgekostet, sondern auch dem eigenen Korper iibergeordnet. Dass
wir als fliichtiger Zustand aus unserem Gehirn hervorgegangen sind und mit ihm einfach
wieder verschwinden werden; auch diese Naturgewalt soll noch iiberwunden werden, sei
es durch esoterische oder religiose Heilsversprechen.

Im ZWEI'TEN BUCH! beginnt Nietzsche seine Entlarvungspsychologie. Da er un-
sere Unvernunft aus der Macht der Gefiihle folgert, kommt er zu dem Schluss: Wir haben
umzulernen,— um endlich vielleicht sehr spdt, noch mehr zu erreichen: umzufiihlen. Den
Ursprung aller Moral sieht er in den abscheulichen kleinen Schliissen, stets von sich aus-
zugehen: was mir schadet, das ist etwas Boses (an sich Schidingendes); was mir nutzt,
das ist etwas Gutes (an sich Wohltuendes und Nutzbringendes); was mir einmal oder ei-
nige Male schadet, das ist das Feindliche an sich und in sich; was mir einmal oder einige
Male nutzt, das ist das Freundliche an sich und in sich. Stets verkennt der Mensch das
schlichte Wirken seiner eigenen Natur, so dass seine Handlungen niemals das sind, als
was sie ihm erscheinen. Als Reich der Freiheit bleibt uns nur unser Denken: Wir konnen
viel, viel mehr Dinge denken, als tun oder erleben,— das heifit unser Denken ist ober-
fliachlich und zufrieden mit der Oberfliche, ja es merkt sie nicht. Letztlich hat die Lehre
von der Freiheit des Willens in Stolz und Machtgefiihl ihren Vater und ihre Mutter. Und
unser Freiheitsgefiihl entsteht nur, weil wir den Kampf der Motive mit der Vergleichung
der maglichen Folgen verschiedener Handlungen verwechseln. Eine fiir die Entwicklung
der Moral folgenschwere Verwechslung, wie Nietzsche hervorhebt. Vielleicht basiert das
Reich der Zwecke und des Willens letztlich blof§ auf dem Reich des Zufalls. Auf diese
evolutionstheoretische Perspektive werde ich zuriickkommen.

Nachdem Nietzsche ,Gut“ und ,,Bose”, Freund und Feind auf den jeweiligen Nutzen
oder Schaden fiir uns zuriickgefiihrt und die Willensfreiheit als Illusion unseres Macht-
gefiihls entlarvt hat, wendet er sich dem Mitleid zu. Worum es dabei genau genommen
geht, ist, dass wir uns von unserem Gefiihl des Mitleidens zu befreien trachten, wenn wir
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z.B. aus Mitleid jemandem helfen oder ihn verachten. Leiden und Mitleiden sind nicht
einartig und insofern wvermehrt das Mitleiden das Leiden in der Welt. Schopenhauers
Mitleidsethik hélt Nietzsche nur noch fiir unbegreiflichen Unsinn. Die Theorie der Mit-
empfindung griindet auf der urspriinglichen Furchtsamkeit des Menschen. Daraus hat sich
aber unterdessen iiber das Naturgefiihl die Freude an der Natur entwickelt. Der Wesens-
gleichheit von Leid und Mitleid ist somit die Basis entzogen und Schopenhauers Theorie
zum Mystizismus degeneriert. Auch die Liebe hilt Nietzsche nicht fiir unegoistisch. Seine
Umschreibung ihrer sexuellen Grundlage hat Unterhaltungswert: Jener ist hohl und will
voll werden, Dieser ist tiberfillt und will sich ausleeren,— Beide treibt es, sich ein Individu-
um zu suchen, das ihnen dazu dient. Und diesen Vorgang, tm hdochsten Sinne verstanden,
nennt man beidemal mit Einem Worte: Liebe,— wie? die Liebe sollte etwas Unegoistisches
sein? Moralische Werte basieren auf Niitzlichkeitserwégungen, der freie Wille ist eine Illu-
sion, das Mitleid vermehrt nur das Leiden auf der Welt und der Liebe liegt die Sexualitét
zugrunde. Gibt es also iiberhaupt keine moralischen Handlungen? Mit der Ermunterung
egoistisch sein zu diirfen, verliert der Mensch sein bdses Gewissen. Und Nietzsche schlief3t
mit den Worten: Wenn der Mensch sich nicht mehr fir bose hilt, hort er auf, es zu sein!

Im DRITTEN BUCH nimmt er sich die erste Aufklarung im antiken Griechenland
zum Vorbild und singt ein Loblied auf die zweite im 18. Jahrhundert. Das vorige Jahr-
hundert ist dem unseren eben dadurch tberlegen, dass es in ithm so viele einzeln erzogene
Menschen gab, nebst eben so vielen Erziehern, welche hier die Aufgabe thres Lebens gefun-
den hatten. Als personlichste Fragen der Wahrheit gelten ihm: Was ist das eigentlich, was
ich tue? Und was will gerade ich damit? Die klassische Bildung ist ihm zu einem Kanon
verkommen, der nirgends mehr ein wirkliches Konnen, ein neues Vermaogen als Ergebnis
miihseliger Jahre einfordert, sondern ein Wissen darum, was ehemals Menschen gekonnt
und vermocht haben! Und in der Romantik haben die Deutschen mit ihrer Feindschaft
zur Aufkldarung auch noch die Erkenntnis tiberhaupt unter das Gefiihl hinabgedriickt. Al-
so ganz im Sinne Heines wirft er den Deutschen vor, aus Angst vor dem franzosischen
Esprit in die Moral zu fliichten: Der Deutsche versteht sich auf das Geheimnis, mit Geist,
Wissen und Gemiiht langweilig zu sein, und die Langeweile als moralisch zu empfinden.
Des Deutschen Aufenthalt im Himmel der Weimarer Klassik war nur eine Illusion.

Wie in der Bildung so auch in der Politik; wird doch die Politik der Partei diber die
Weisheit gestellt und in der groflen Politik wird die Sprache der Tugend nur im Munde
gefiihrt, um dem Bedirfnis des Machgefiihls nachzukommen. Schon der Athener Thuky-
dides erkannte im Peloponnesischen Krieg die Machtinteressen der beteiligten Staaten als
treibende Kréfte. Nietzsche nimmt ihn sich mit seiner politisch orientierten Geschichte
zum Vorbild: Was liebe ich an Thukydides, was macht, dass ich ihn héher ehre, als Pla-
to? Er hat die umfinglichste und unbefangenste Freude an allem Typischen des Menschen
und der Ereignisse und findet, dass zu jedem Typus ein Quantum guter Vernunft gehért:
diese sucht er zu entdecken. Er hat eine grissere praktische Gerechtigkeit, als Plato; er
ist kein Verlisterer und Verkleinerer der Menschen, die thm nicht gefallen oder die thm
im Leben wehe gethan haben. Im Gegentheil: er sieht etwas Grosses in alle Dinge und
Personen hinein und zu thnen hinzu, indem er nur Typen sieht; was hdtte auch die gan-
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ze Nachwelt, der er sein Werk weiht, mit dem zu schaffen, was nicht typisch wdre! So
kommt in ihm, dem Menschen-Denker, jene Cultur der unbefangensten Weltkenntniss zu
einem letzten herrlichen Ausblithen, welche in Sophokles ihren Dichter, in Perikles ihren
Staatsmann, in Hippokrates ihren Arzt, in Demokrit ihren Naturforscher hatte: jene Cul-
tur, welche auf den Namen ihrer Lehrer, der Sophisten, getauft zu werden verdient und
leider von diesem Augenblicke der Taufe an uns auf einmal blass und unfassbar zu werden
beginnt,— denn nun argwohnen wir, es miisse eine sehr unsittliche Cultur gewesen sein,
gegen welche ein Plato mit allen sokratischen Schulen kimpfte!

Die Sophisten als erste Aufklarer iiber Natur und Religion werden Nietzsche fort-
an Vorbild bleiben. Der Skeptizismus des Protagoras und sein Bezug auf den Menschen,
seine Bildung und Erziehung, widersprach allerdings den reaktiondren Kreisen Athens,
die ihn anklagten und — zum Tode verurteilten! Noch iiber 2000 Jahre spéter ereilte
Bruno das gleiche Schicksal als er sich gegen den Christo-Faschismus der Inquisition auf
die Naturphilosophie der Vorsokratiker berief! Nietzsche wird das Christentum noch als
Platonismus fiirs Volk verspotten. Fiir Protagoras war der Mensch das Maf} aller
Dinge, der Seienden, dass sie sind, der Nichtseienden, dass sie nicht sind; wie es Plato
im Thedtet iiberliefert hat. Ein derartiger Subjektivismus und Relativismus mochte noch
angehen; eine Skepsis in Bezug auf die Gotter wurde von der Obrigkeit dagegen nicht
toleriert. Stein des Anstofles bildete der Beginn seiner Schrift: Von den Géttern, die bei
Capelle zitiert wird: Von den Géttern vermag ich nichts festzustellen, weder, dafs es sie
gibt, noch daf$ es sie nicht gibt, noch was fiir eine Gestalt sie haben; denn vieles hindert
ein Wissen hiertiber: die Dunkelheit der Sache und die Kirze des Lebens. Schon formuliert
war das; leider verstanden die Machthaber keinen Spafl. Die Dunkelheit der Sache in den
Religionen ist bis heute nicht erhellt worden und die Menschen lassen sich immer noch
dazu verleiten, Sinnfragen mit blofem Unsinn zu beantworten. Statt dessen sollte man
Licht ins Dunkel bringen und die Sache aufzukldren versuchen.

Im VIERTEN BUCH! findet Nietzsche eine schone Umschreibung fiir sein Abenteu-
ern im Geiste: Die Gesellschaft der Denker lasst wieder den Ideenozean seiner Jugend
anklingen: Inmitten des Ozeans des Werdens wachen wir auf einem Inselchen, das nicht
grosser als ein Nachen ist, auf, wir Abenteuerer und Wandervégel, und sehen uns hier
eine kleine Weile um: so eilig und so neugierig wie moglich, denn wie schnell kann uns
ein Wind verwehen oder eine Welle tiber das Inselchen hinwegspiilen, sodass Nichts mehr
von uns da ist! Aber hier, auf diesem kleinen Raume, finden wir andere Wandervigel und
héren von friheren,— und so leben wir eine kdstliche Minute der Erkenntniss und des Er-
rathens, unter frohlichem Fligelschlagen und Gezwitscher mit einander und abenteuern
im Geiste hinaus auf den Ozean, nicht weniger stolz als er selber!

Die Gesellschaft der Denker hat keine Gastfreundschaft mehr notig; denn der Sinn in
den Gebrduchen der Gastfreundschaft ist: das Feindliche im Fremden zu lihmen. Wo man
im Fremden nicht mehr zundchst den Feind empfindet, nimmt die Gastfreundschaft ab; sie
bliiht, so lange thre bise Voraussetzung bliht. Die Zivilisierung der archaischen Kulturen
bestétigt diese Einsicht. Ein Don Juan der Erkenntnis héngt nicht an den Dingen und
meidet die Vollerei; ihm geht es um das Abenteuern im Geiste, um den Genuss an der
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Jagd der Erkenntnis: Fine Fabel.— Der Don Juan der Erkenntniss: er ist noch von keinem
Philosophen und Dichter entdeckt worden. IThm fehlt die Liebe zu den Dingen, welche er
erkennt, aber er hat Geist, Kitzel und Genuss an Jagd und Intriguen der Erkenntniss —
bis an die hdchsten und fernsten Sterne der Erkenntniss hinauf!- bis ihm zuletzt Nichts
mehr zu erjagen 1ibrig bleibt, als das absolut Wehethuende der Erkenntniss, gleich dem
Trinker, der am Ende Absinth und Scheidewasser trinkt. So geliistet es thn am Ende
nach der Hdille,— es ist die letzte Erkenntniss, die ihn verfihrt. Vielleicht, dass auch sie
thn enttduscht, wie alles Erkannte! Und dann miisste er in alle Ewigkeit stehen bleiben,
an die Enttduschung festgenagelt und selber zum steinernen Gast geworden, mit einem
Verlangen nach einer Abendmahlzeit der Erkenntniss, die ihm nie mehr zu Theil wird!-
denn die ganze Welt der Dinge hat diesem Hungrigen keinen Bissen mehr zu reichen.
Die experimentalphilosophischen Beziige dieses Fabelentwurfs sind vielfaltig: So wird auf
Platos Symposion, die Bibel, Pascals divertissement, Mozarts Don Giovanni und Stendals
De l’'amor angespielt, wie im Handbuch hervorgehoben wird.

Bereits Plato ldsst Sokrates als einen Erkenntnis-Erotiker der Idee des Schonen teilhaf-
tig werden. Im Ideenhimmel droht allerdings der Hungertod. Und so findet man idealisti-
sche Theorien am sichersten bei den unbedenklichen Praktikern; denn sie brauchen deren
Lichtglanz fiir ihren Ruf, lastert Nietzsche und fahrt streitlustig fort: Worauf phantasti-
sche Ideale rathen lassen.— Dort, wo unsere Mdngel liegen, ergeht sich unsere Schwdrmeres.
Den schwdrmerischen Satz ,liebet eure Feinde!“ haben Juden erfinden miissen, die besten
Hasser, die es gegeben hat, und die schonste Verherrlichung der Keuschheit ist von Sol-
chen gedichtet worden, die in ihrer Jugend wiist und abscheulich gelebt haben. Wer sich
zur strengsten Theorie der Moral bekennt, dem sieht man viele Schwéachen nach. Dagegen
hat man das Leben der freigeistischen Moralisten immer unter das Mikroskop gestellt:
mit dem Hintergedanken, dass ein Fehltritt des Lebens das sicherste Argument gegen ei-
ne unwillkommene Erkenntniss sei. Ausnahmen bestétigen die Regel;— jedoch nur, wenn
sie das eigene Machtgefiihl steigern, konnte man mit Voltaire ergédnzen. Andernfalls wird
in diimmlicher Weise mit der Ausnahme gegen die Regel argumentiert: als ob es empi-
risches Wissen ohne Ausnahmen gédbe! Aber mit der Wichtigtuerei bei der Behandlung
von Ausnahmen lésst sich leicht Geld verdienen. Ist das Denken dem Machtgefiihl ge-
wachsen? Kann es die Redlichkeit mit der Macht aufnehmen? Mit seinem Anspruch an
die Redlichkeit des Denkens nimmt Nietzsche jedenfalls eine Maxime des kritischen
Rationalismus vorweg: Inwiefern der Denker seinen Feind liebt.— Nie Etwas zuriickhalten
oder dir verschweigen, was gegen deinen Gedanken gedacht werden kann! Gelobe es dir!
Es gehort zur ersten Redlichkeit des Denkens. Du musst jeden Tag auch deinen Feldzug
gegen dich selber fiihren. Fin Sieq und eine eroberte Schanze sind nicht mehr deine An-
gelegenheit, sondern die der Wahrheit,— aber auch deine Niederlage ist nicht mehr deine
Angelegenheit! Liebe deine Feinde um des Erkenntinsfortschritts willen! Verwerfe Theori-
en, die nicht widerlegbar sind!

Das FUNFTE BUCH beginnt Nietzsche Im grossen Schweigen. Im Angesicht des
schweigenden Meeres wird ihm das Sprechen, ja das Denken verhasst: Hire ich denn
nicht hinter jedem Worte den Irrthum, die Einbildung, den Wahngeist lachen? Muss ich
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nicht meines Mitleidens spotten? Meines Spottes spotten?— Oh Meer! Oh Abend! Ihr seid
schlimme Lehrmeister! Ihr lehrt den Menschen aufhdren, Mensch zu sein! Soll er sich
euch hingeben? Soll er werden, wie ihr es jetzt seid, bleich, glinzend, stumm, ungeheuer,
iiber sich selber ruhend? Uber sich selber erhaben? Der Mensch erwichst der Natur und
geht wieder in sie {iber. Dieses Gefiihl der Naturverbundenheit ist auch eines der existen-
tiellen Gefdhrdung, das einen veranlassen kann, ins Meer hineinzugehen: dem Schwindel
am Abgrund gleich.

Unser Trieb zur Erkenntins ist eine Leidenschaft, die uns vielleicht zu ungliicklich
Liebenden macht: Die Erkenntniss hat sich in uns zur Leidenschaft verwandelt, die vor
keinem Opfer erschrickt und im Grunde Nichts fiirchtet, als ihr eigenes Erldschen; wir
glauben aufrichtig, dass die gesammte Menschheit unter dem Drange und Leiden dieser
Leidenschaft sich erhabener und getrosteter glauben miisste als bisher, wo sie den Neid
auf das grobere Behagen, das im Gefolge der Barbarei kommt, noch nicht tiberwunden hat.
Neben dem Schicksal Don Juans nimmt Nietzsche auch das Thema des redlichen Denkens
wieder auf: Um zu messen, wie fein oder wie schwachsinnig von Natur auch die geschei-
testen Kopfe sind, gebe man darauf Acht, wie sie die Meinungen ihrer Gegner auffassen
und wiedergeben: dabei verrdth sich das natiirliche Maass jedes Intellectes. Ebenso kehrt
das Motiv des Wanderns und Seefahrens wieder: Wir Forscher sind wie alle Eroberer,
Entdecker, Schifffahrer, Abenteuerer von einer verwegenen Moralitit und miissen es uns
gefallen lassen, im Ganzen fiir bise zu gelten. Das Schonste am Forschen ist dabei
das Schauspiel jener Kraft, welche ein Genie nicht auf Werke, sondern auf sich als Werk
verwendet, das heisst auf seine eigene Bdndigung, auf Reinigung seiner Phantasie, auf
Ordnung und Auswahl im Zustrémen von Aufgaben und Einfillen.

Die Morgenrdte klingt aus, indem sie sich gleichsam in der hellen Luft des Morgens ver-
fliichtigt: Wir Luftschifffahrer des Geistes, so nimmt Nietzsche den Flug mit den Vogeln
iiber das Meer auf und fragt sich dabei: Wohin wollen wir denn? Wollen wir denn tiber das
Meer? Wohin reisst uns dieses mdchtige Geliste, das uns mehr gilt als irgend eine Lust?
Warum doch gerade in dieser Richtung, dorthin, wo bisher alle Sonnen der Menschheit
untergegangen sind? Wird man vielleicht uns einstmals nachsagen, dass auch wir, nach
Westen steuernd, ein Indien zu erreichen hofften,— dass aber unser Loos war, an der Un-
endlichkeit zu scheitern? Oder, meine Briider? Oder?— Im Handbuch wird die ,Indien-
Fahrt“ als Metapher des Wiederkunftsgedankens gedeutet; da sich West und Ost,
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, Tod und Leben zur Kreisfigur zusammenschliefen.
Der erhabenen Schwere dieses Gedankens mochte ich zum Ausgleich die heitere Leichtig-
keit der Seraphine Heines entgegensetzen:

Das Fraulein stand am Meere
Und seufzte lang und bang,
Es riihrte sie so sehre

Der Sonnenuntergang.

Mein Fraulein! Sein sie munter,
Das ist ein altes Stiick;
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Hier vorne geht sie unter
Und kehrt von hinten zuriick.

3.3 Lou Salomé

Das durch die Freudschaft mit Paul Rée befliigelte Hochgefiihl beim Schreiben der Mor-
genrdte sollte noch gesteigert werden durch die Bekanntschaft mit der bemerkenswerten
Lou Salomé: Louise Salomé war am 12. Febr. 1861 als sechstes Kind und einzige Toch-
ter des Generals Gustav von Salomé und seiner Frau Louise in St. Petersburg geboren
worden. In seinem Buch Frauen um Nietzsche fahrt Leis fort: Nachdem die Tochter die
protestantisch-reformierte Petrischule besucht hat, soll sie heiraten. Aber die gerade 17
Jahre alte Louise hat anderes im Sinn; sie mochte sich weiterbilden und den Weg der
Erkenntnis beschreiten. Dafiir schliefft sie sich dem 25 Jahre élteren Prediger Hendrik
Gillot an, mit dem sie gemeinsam Spinoza, Kant und Kierkegaard liest. Die reizende
junge Dame ist begeistert und kann gar nicht genug bekommen. Gillot dagegen verfillt
ihrer unbedarften Art, verleiht ihr den Vornamen Lou, macht ihr einen Heiratsantrag
— und wird auch noch handgreiflich. Obwohl er bereits verheiratet ist, verliebt er sich
leidenschaftlich in sie. Unter dem Titel Liebeserleben erinnert sich Lou in ihrem Le-
bensriickblick an Hendriks Ubergriffe: Mit einem Schlage fiel das von mir Angebetete mir
aus Herz und Sinnen ins Fremde. Sie hatte ihren Lehrer als zweiten ,, Gott* verehrt: Denn
so unvertraut, weil des Erstaunlichen voll, war mir der liebe Gott dem Kinde gewesen.
Aufgrund des unabénderlichen Tatbestandes der Gottverlassenheit des Universums hatte
sie ihren Kinderglauben iiberwunden und daraus das Positivste ihres Lebens geschopft:
eine damals dunkel erwachende, nie mehr ablassende durchschlagende Grundempfindung
unermeBlicher Schicksalsgenossenschaft mit allem, was ist. So souverén wie sie bereits als
Kind den ersten ,,Gott“ iiberwand, meisterte sie auch ihre jungendliche Liebesgeschichte
mit dem zweiten: Deshalb wurde das jihe Ende, im Gegensatz zu Trauer und Tribsal nach
dem kindlichen Gottesentschwund, dem es so glich, zu einem Fortschritt in Freude und
Freiheit hinein.

Zur nichsten Erweiterung ihres Lebenshorizonts macht sie sich (mit ihrer Mutter) 1880
auf den Weg nach Ziirich, um Theologie, Philosophie und Kunstgeschichte zu studieren.
Voller Weltoffenheit und Lebensfreude schreibt sie, kaum angekommen, ihr Lebensge-
bet; denn Leben, das war ihr ein Geliebtes, Erwartetes, mit voller Kraft Umfangenes:

Gewifs, so liebt ein Freund den Freund,
Wie ich Dich liebe, Rdtselleben —
Ob ich in Dir gejauchzt, geweint,
Ob Du mir Glick, ob Schmerz gegeben.

Ich liebe Dich samt Deinem Harme;

Und wenn Du mich vernichten muft,
Entreiffe ich mich Deinem Arme
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Wie Freund sich reifit von Freundesbrust.

Mit ganzer Kraft umfaf$ ich Dich!
Laf$ Deine Flammen mich entziinden,
Laf$ noch in Glut des Kampfes mich
Dein Ratsel tiefer nur ergrinden.

Jahrtausende zu sein! zu denken!

Schliefs mich in beide Arme ein:

Hast Du kein Gliick mehr mir zu schenken
Wohlan — noch hast Du Deine Pein.

Unter dem Titel Freundeserleben erinnert Lou sich in ihrem Lebensriickblick an ihre
Freundschaft mit Paul Rée. Sie hatte ihn an einem Mérzabend des Jahres 1882 in Rom
bei Malwida von Meysenbug kennengelernt. Wie schon Hendrik war auch Paul sogleich
fiir die unwiderstehliche Kindfrau entflammt — und machte ihr einen Heiratsantrag. Sie
hatte Miihe, ihm plausibel zu machen, wozu ihr fiir Lebenszeit abgeschlossenes Liebesleben
und ihr total entriegelter Freitheitsdrang sie veranlassten.

Friedrich Nietzsche wurde Malwida von Meysenbug am 22. Mai 1872 wéahrend der
Grundsteinlegung in Bayreuth durch Cosima Wagner vorgestellt. Malwida hatte mit Be-
geisterung sowohl Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung als auch Nietzsches Die
Geburt der Tragodie gelesen. Fortan unterhielten die beiden einen regelméfligen Schrift-
verkehr. Im Vergleich mit Rée gab sie Nietzsche auch einmal einen miitterlichen Rat:
Sie sind nicht zur Analyse geboren wie Rée, sie miissen kiinstlerisch schaffen. Im Méarz
1882 hilt Nietzsche sich in Genua auf und hat gerade das dritte Buch seiner geplanten
Fortsetzung der Morgenriote abgeschlossen. Nachdem Rée dem Freund in héchsten Tonen
Lou angepriesen hat, springt der Funke sogleich iiber: Grissen Sie diese Russin von mir,
wenn dies irgend einen Sinn hat: ich bin nach dieser Gattung von Seelen listern. Ja ich
gehe ndchstens auf Raub darnach aus. Ende April 1882 trifft er in Rom bei Meysenbug
ein, die ihn sofort in den Petersdom schickt. Nietzsche tritt zu den beiden und begriifit
die junge Dame mit den Worten: Von welchen Sternen sind wir uns hier einander
zugefallen? Auch Friedrich ist sofort von Lous hinreiflender Art fasziniert und denkt —
ans Heiraten! Nichtsahnend beauftragt er Rée, bei ihr fiir ihn zu werben. In ihrem Le-
bensriickblick erinnert sich Lou: Sorgenvoll tiberlegtem wir, wie das am besten beizubiegen
sei, ohne unsere Dreieinigkeit zu gefahrden. Der wissensdurstigen jungen Dame schwebte
ein intellektueller Dreierbund mit den beiden kiithnen Denkern vor. Ihr abgeschlossenes
Liebesleben und entriegelter Freiheitsdrang mussten wieder als Argumente herhalten. In
heiterer Stimmung gingen sie Anfang Mai gemeinsam auf Reisen in Oberitalien. Auf dem
Monte Sacro kam es zu einer langeren Zweisamkeit zwischen Lou und Friedrich und in Lu-
zern angekommen, nahm Lou im Lowengarten die Gelegenheit zu einer Aussprache wahr.
In Luzern gestaltete Nietzsche auch das beriihmte Photo mit_der Peitsche. Obwohl er
das Bild streng und nicht ohne Kitsch durchkomponierte, lédsst es noch ein wenig die aus-
gelassene Atmosphére ahnen: eine junge Dame spannt peitscheschwingend zwei Herren
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vor ihren Karren. Fiir sie war es die Fortsetzung ihres Bildungsweges. Leicht verschmitzt
schaut sie in die Kamera, wihrend Rée bieder-léchelnd frontal zu uns blickt und Nietzsche
visionédr in die Weite schaut. Lisa Schmitz hat 1981 von der damaligen Situation inspiriert
eine Kollage Ohne Titel mit Peitsche, Rose und Photo kreiert.

Mitte Mai reisen die drei aus Luzern ab und Nietzsche fihrt zu Mutter und Schwe-
ster nach Naumburg, wo er sein néchstes Werk redigiert. Der heiteren Stimmung folgend,
widmet er die weiteren fiinf Biicher der Morgenrdte um in Die Frohliche Wissenschaft.
In der Vorrede vom Herbst 1886 erinnert er sich mit der Dankbarkeit eines Genesenden:
Wenn wir Genesenden tiberhaupt eine Kunst noch brauchen, so ist es eine andere Kunst —
eine spottische, leichte, fliichtige, géttlich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, welche
wie eine helle Flamme in einen unbewdlkten Himmel hineinlodert. Malt van Gogh nicht
etwa zur gleichen Zeit diese Flamme immer wieder in seine vibrierend lodernden Zypres-
sen hinein? In Naumburg hort Nietzsche die Nachtigallen ganze Néchte durch vor seinem
Fenster singen. Offensichtlich ist er immer noch verliebt und im Weschselspiel von Hoch-
stimmung und Triibsal tréumt er weiter von der Dreieinigkeit. Unterdessen sind sich Lou
und Paul in Berlin ndher gekommen und verbringen einige Zeit bei Rées Mutter in Stibbe
auf dem Lande. Mit dem Wunsch, IThr Lehrer zu sein, Ihr Wegqweiser auf dem Wege zur
wissenschaftlichen Produktion, versucht Nietzsche an Lous Wissensdrang zu appellieren
und sie nach Tautenburg zu locken, ein Dorf in der Nahe Jenas: Meine liebe Freundin,
eine halbe Stunde abseits von der Domburg, auf der der alte Goehte seine Einsamkeit
genof3, liegt inmitten schoner Wilder Tautenburg. Da hat mir meine gute Schwester ein
idyllisches Nest eingerichtet, das mich nun diesen Sommer bergen soll. Nicht genug da-
mit, dass er sich von seiner Schwester ein Nest bereiten ldsst; zu allem Uberfluss soll
die spiefibiirgerlich-verklemmte und eifersiichtige Elisabeth die unorthodoxe Freidenkerin
Lou auch noch abholen und nach Tautenburg geleiten! Wie wenig Nietzsche doch die
Frauen kannte! Und warum er iiberhaupt seine Schwester dabei haben musste? Das ist
wohl nur aus seiner frommelnd-verriegelten Erziehung und aus der Abhéngigkeit von sei-
ner Schwester heraus zu verstehen. Anfang August 1882 reist Lou an und trifft in Jena
auf Elisabeth: das Schicksal nimmt seinen Lauf und wird lebenslang Ressentiments und
Verleumdungen Lous durch Elisabeth zur Folge haben. Aber auch das ldngere ndhere Zu-
sammensein Lous mit Friedrich ¢ffnet der jungen Dame die Augen iiber den gewaltsamen
Stimmungsmenschen: N. hat in seinem Wesen, wie eine alte Burg, manchen dunklen Ver-
liefs € verborgenen Kellerraum der bei fliichtiger Bekanntschaft nicht auffallt & doch sein
Figentliches enthalten kann, schreibt sie in ihr Tagebuch. Die analytische Indifferenz Rées
der eigenen Person gegeniiber ist ihr lieber als die in den Dienst der Erkenntnis gestellte
Charakerkraft Nietzsches. Ende August reist sie wieder zu Paul nach Stibbe und Friedrich
kann in einem letzten Stimmungshoch seinen Gefiihlsiiberschwang in die Vertonung ihres
Lebensgebets iibertragen. Nach einer fruchtbaren intellektuellen Gemeinschaft mit Geistes-
wissenschaftlern in Berlin, wird sich Salomé 1885 von Rée trennen und 1887 den Iranistiker
Carl Andreas heiraten; allerdings ohne korperlichen Vollzug der Ehe. Thr abgeschlossenes
Liebesleben wird die entriegelte Freidenkerin erst dem Dichter Rainer Maria Rilkel 6ffnen:
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Wie man ein Tuch vor angehduften Atem,
nein: wie man es an eine Wunde prefst,

aus der das Leben ganz in einem Zug,
hinaus will, hielt ich dich an mich: ich sah,
du wurdest rot von mir. Wer spricht es aus,
was uns geschah?

Im Gegensatz zu Lou Andreas-Salomé, die mit intellektuellem Eigensinn ihren Weg
der Erkenntnis geht und 1894 ihr Buch Nietzsche in seinen Werken verdffentlicht, treibt
es Elisabeth Nietzsche in die Arme eines Herrenmenschen, der ihr das Heil im arischen Pa-
radies verspricht. Am 22. Mai 1886 (dem Geburtstag Wagners) heiratet sie den Rassisten
Bernhard Forster und zieht mit ihm im Mé&rz 1888 nach Paraguay in die Kolonie Nueva
Germania. Wie Schaefer Im Namen Nietzsches hervorhebt, wollte Nietzsche ein Kolumbus
des Denkens sein. Die Schwester ging nach Amerika. Dazwischen liegen Welten. Friedrich
hatte sich nach dem Bruch mit Paul und Lou in die Einsamkeit zuriickgezogen und Also
sprach Zarathustra begonnen; seine Prophetie vom Ubermenschen. Schon bei seiner Schwe-
ster fithrte das Missverstéindnis dieses Ausdrucks in den Wahn vom arischen Helden, der
zu erwarten sei. Gegeniiber Andreas-Salomés hermeneutischem Ansatz, Nietzsches Philo-
sophie als Selbstbekenntnis ihres Urhebers zu verstehen, ist Forster-Nietzsches Biographie
Das Leben Friedrich Nietzsches eine ressentimentgeladene und hasserfiillte Erwiderung
auf die niichtern-intellektuelle Darstellung ihrer Rivalin. Die Liebe hat dieses Buch ge-
schrieben, ist kein schlecht gewéhltes Motto Elisabeths, wie Schaefer ironisch anmerkt.
Mutter- und Schwesterliebe hatten schon Kindheit und Jugend Friedrichs ruiniert, nun
verging sich die Liebe der Schwester auch noch an seinem Werk. Beim breiten Publikum
kamen die riithrselig-rassistischen Auslassungen Elisabeths gut an und mit dem Nietzsche-
Archiv diente sie sich spéter sogar Hitler an. Lous hermeneutische Werkinterpretation
gefiel natiirlich nur den Intellektuellen, ist dafiir aber zu einem Standardwerk gewor-
den; auch wenn sie unverhohlen bekennt: Das Gesamtwerk Nietzsche; die Dichtung darin
ist wesenhafter als seine Wahrheiten. In Anlehnung an Andreas-Salomé kann Nietzsches
Schaffen grob in drei Perioden unterteilt werden. Nietzsche als Jinger, Erkennender
und Mystiker:

1. Jiinger Schopenhauers und Wagners (ab Die Geburt der Tragidie)

2. Erkennender sowohl sich selbst als auch der Gesellschaft und Kultur gegeniiber (ab
Menschliches, Allzumenschliches)

3. mystischer Willensphilosoph (ab Also sprach Zarathustra)

Es spricht fiir die Souverénitdt Andreas-Salomés, dass sie sich nie auf das Niveau ih-
rer neidischen und ruhmgeilen Gegnerin herabziehen liefl und Forster-Nietzsche einfach
ignorierte.
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3.4 Die frohliche Wissenschaft

Friedrich Nietzsche hatte die Folgebédnde zur Morgenrite im Sommer 1882 abgeschlossen:
Die frohliche Wissenschaft umfasst fiinf Biicher, die durch ein Vorspiel in deutschen
Reimen eingeleitet werden und mit den Liedern des Prinzen Vogelfrei ausklingen. Nach
Ansicht der Handbuch-Autoren kommt Nietzsche in der fréhlichen Wissenschaft ganz
zu sich selbst: Das Werk beinhaltet in nahezu ausnahmsloser Vollstindigkeit die zentra-
len Denkfiguren und Sinnbilder, die sein Schaffen nach der sog. positivistischen Phase
bestimmt hatten. Gleichwohl bleibt Nietzsche noch ein Erkennender, auch sich selbst ge-
geniiber, wie er in der Sternenmoral des Vorspiels fordert: Nur ein Gebot gilt dir: sei rein!
Gleichsam durch sich selbst will er das Allgemeine erkennen: wie ein Okular seiner Zeit.
Safranski sieht Nietzsche nach der Morgenrdte weiter die verschlungenen, labyrinthischen
Wege vom Ich zum Sich, vom Ich zum Du, zum Wir, zum Ihr wandeln und ein riesiges
Feld phanomenologischer Forschung eréffnen. Unter dem Titel Sternenfreundschaft reflek-
tiert Nietzsche dabei auch die Freundschaft mit Rée: Wir waren Freunde und sind uns
fremd geworden. Das Meeresmotiv aufgreifend fahrt er fort: Wir sind zwei Schiffe, deren
jedes sein Ziel und seine Bahn hat, wir kénnen uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander
feiern ... Aber dann trieb uns die allmdchtige Gewalt unserer Aufgabe wieder auseinander,
in verschiedene Meere und Sonnenstriche.

Eine grobe Gliederung ist ob der vielen angeschlagenen Té6ne so schwer wie in der
Morgenrdte; sei aber auch fiir Die frohliche Wissenschaft gewagt:

1. Scherz, List und Rache: Vorspiel in deutschen Reimen
2. Vom Zwecke des Daseins

3. Das Wahre, Gute und Schone

4. Von der Entgotterung des Menschen und der Natur
5. Hoch lebe die Physik!

6. Vom ,,Genius der Gattung*

7. Lieder des Prinzen Vogelfrei

Aus dem Vorspiel mochte ich einige Verse hervorheben:
Mein Gliick.

Seit ich des Suchens miide ward,
Erlernte ich das Finden.

Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl” ich mit allen Winden.
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Hier klingt wieder das Loblied auf die erkenntnisférdernde Wirkung der Kritik an:
Inwiefern der Denker seine Feinde liebt. Hinsichtlich des offenen Wissenshorizonts, muss
man auch mit den Gegenwinden zu segeln verstehen und seine Denkfreiheit aus der Ein-
sicht in die Naturnotwendigkeit gewinnen. An Laotse und Epikur kniipft auch die Welt-
Klugheit an:

Welt-Klugheit.

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schonsten sieht die Welt
Von halber Héhe aus.

In allem das rechte Maf finden zwischen den Extremen und die Fiille der M6glichkei-
ten zu nutzen wissen, die zwischen ihnen liegen:

Interpretation.

Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:

Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Trigt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

Mogen die Bahnen auch verschieden sein, in der Vervollkommnung werden sich die
Menschen gleich. Auf die eigne Bahn der Vervollkommnung gelangt aber nur, wer sich
auch innerlich befreit:

Der Unfreie.

Er steht und horcht: was konnt thn irren?
Was hort er vor den Ohren schwirren?
Was war’s, das thn darniederschlug?

Wie jeder, der einst Ketten trug,
Hort diberall er — Kettenklirren.

Wer dem Weg der Erkenntnis folgt, ist ohne Neid:

Ohne Neid.

Ja, neidlos blickt er: und thr ehrt ihn drum?
Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;
Er hat des Adlers Auge fiir die Ferne,
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Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne.

Das Vorspiel klingt aus mit einer Selbstvergewisserung im Ecce Homo und dem Gebot
nach Reinheit in der Sternenmoral:

Ecce homo.

Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesdttigt gleich der Flamme
Glithe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.

Ein Kiinster, der sich im Schaffen selbst verzehrt, ist nicht nur hart gegen sich, sondern
auch gegen andere. Thn reizt nur das reine Sternenlicht:

Sternen-Moral.

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?
Roll’ selig hin durch diese Zeit!

Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehort dein Schein:
Mitleid soll Stinde fiir dich sein!

Nur Fin Gebot gilt dir.— sei rein!

Das [ERSTE BUCH! handelt vom Zwecke des Daseins und hebt mit Nietzsches
Geléachter iiber die Menschen an. Er findet sie ndmlich immer nur mit Einer Aufgabe
beschéftigt: Das zu tun, was der Erhaltung der menschlichen Gattung frommt. Seine Par-
odie gilt der Lehre von der Arterhaltung, die er nur als eine der vielen Zwecklehren der
Léacherlichkeit Preis gibt. Wenn der Satz ,die Art ist alles, einer ist immer keiner“— sich
der Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten Befrei-
ung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich dann das Lachen mit der
Weisheit verbiindet haben, vielleicht giebt es dann nur noch ,fréhliche Wissenschaft®.
Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen ist die Komddie des Daseins sich sel-
ber noch nicht ,bewusst geworden®, einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragidie,
die Zeit der Moralen und Religionen. Nach der Geburt der Tragédie aus dem Geiste der
Musik geht es nunmehr um die Geburt der Komddie aus dem Geiste der Wissenschaft:
die kurze Tragddie ging schliefSllich immer in die ewige Komddie des Daseins tiber und
zuriick. Zwecke des Daseins gibt es nicht! Und so nimmt es nicht wunder, dass Nietzsche
den meisten Menschen das intellektuale Gewissen abspricht: die Allermeisten finden
es nicht verdchtlich, diess oder jenes zu glauben und darnach zu leben, ohne sich vorher
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der letzten und sichersten Grinde fiir und wider bewusst worden zu sein und ohne sich
auch nur die Mihe um solche Griinde hinterdrein zu geben. Das immer wieder zur Red-
lichkeit mahnende intellektuale Gewissen steht fiir das ganze Programm der frohlichen
Wissenschaft und wird im Handbuch als der zentrale Abschnitt gewertet.

Zunéchst muss sich der frohlich-redliche Wissenschaftler die Fehlbarkeit des Bewusst-
seins eingestehen: Die Bewuftheit ist die letzte und spdteste Entwicklung des Organischen
und folglich auch das Unfertigste und Unkrdiftigste daran. Nicht das Bewusstsein stiftet die
Einheit des Organismus, sondern seine physische Organisation, seine Leiblichkeit. Und so
sieht Nietzsche es als herausfordernde Aufgabe an, das Wissen sich einzuverleiben und in-
stinktiv zu machen; denn es konnte ja sein, dafl alle unsere BewufStheit sich auf Irrthiimer
bezieht. Vielleicht wire der darwinsche Optimierungsalgorithmus auf unsere Bewusstheit
iibertragbar und wir kénnten womoglich sogar aus unseren Irrtiimern lernen? Ich werde
darauf zuriickkommen.

Nietzsche versteht Das Arterhaltende utilitaristisch und hélt der ZweckméaBigkeit die
Funktion entgegen. Ebenso wie gut und bdse nur zwei Extreme eines Zusammenhangs
sind, verhélt es sich auch mit Lust und Unlust. In der Regel wird mit dem Guten auch das
Bése und mit der Lust ebenso die Unlust gefordert. Diese Einsicht ist auch aus dem Krea-
tivitdtsgewinn seines Leidens zu verstehen — und aus der Lehre vom Machtgefiihl. Mit
Wohltun und Wehetun ibt man seine Macht an anderen aus — mehr will man dabei nicht!
Der Schmerz fahndet stets nach der Ursache, wiahrend die Lust sich selbst zu geniigen
scheint. Wer da empfindet ,ich bin im Besitz der Wahrheit®, wie viele Besitztimer ldfst
der nicht fahren, um diese Empfindung zu retten! Die Art des Machtzuwachses ist eine
Frage des Temperaments und so ist Mitleid das angenehmste Gefiihl bei solchen, welche
wenig stolz sind und keine Aussicht auf grofle Eroberungen haben: fiir sie ist die leichte
Beute — und das ist jeder Leidende — etwas Entziickendes. Auch das Lob des Selbstlosen
ist nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit entsprungen! Der ,Ndchste lobt die Selbst-
losigkeit, weil er durch sie Vorteile hat! Da lobt Nietzsche lieber die Unhoflichkeit jenes
Dichters, auf dessen Tiir zu lesen war: Wer hier eintritt, wird mir eine FEhre erweisen;
wer es nicht tut, ein Vergniigen. Der Dichter liebt die Einsamkeit und hat sein Vergniigen
daran. Nur der Herden-Instinkt in uns fiirchtet sie. Gegeniiber dem Herden-Instinkt ver-
folgt der Dichter mit der Wahl seiner Einsamkeit den Wahrheitssinn, um der Skepsis mit
einem Experiment zu begegnen.

Gegen Ende des ersten Buches nimmt Nietzsche die Philosophie der Freude Epikurs
wieder auf; allerdings unter dem Aspekt, das Glick des Nachmittags des Altertums zu ge-
nieffen — ich sehe sein Auge auf ein weites weissliches Meer blicken, iber Uferfelsen hin,
auf denen die Sonne liegt, wihrend grosses und kleines Gethier in threm Lichte spielt,
sicher und ruhig wie diess Licht und jenes Auge selber. Solch ein Glick hat nur ein
fortwdhrend Leidender erfinden kinnen, das Glick eines Auges, vor dem das Meer des
Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner Oberfliche und an dieser bunten, zar-
ten, schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab nie zuvor eine
solche Bescheidenheit der Wollust. Epikurs Auge gerét Nietzsche sodann zum Bewuflt-
sein vom Scheine: Ich habe fiir mich entdeckt, dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die
gesammte Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt,
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forthasst, fortschliesst, — ich bin plotzlich mitten in diesem Traume erwacht, aber nur zum
Bewusstsein, dass ich eben trdume und dass ich weitertraumen muss, um nicht zu Grunde
zu gehen: wie der Nachtwandler weitertrdaumen muss, um nicht hinabzustirzen. Was ist
mir jetzt ,Schein“! Gegeniiber dem Sein wird ihm der Schein das Wirkende und Lebende
selber und die Allgemeinheit der Trdumerei steigert er zur Allverstindlichkeit aller dieser
Triaumenden untereinander. Nach diesem wohl nur experimentell gemeinten metaphysi-
schen Hohenflug macht er sich iiber die Begierde nach Leiden lustig. Die Millionen junger
Européer verstehen mit sich nichts anzufangen — und so malen sie das Ungliick anderer
an die Wand: sie haben immer andere notig! Wer die Langeweile und sich selber nicht
ertragen kann, sollte nicht aus dem Leiden anderer, aus dem Ungliick von auflen, einen
Grund zum Tun hernehmen, sondern aus sich heraus schaffen und damit dem Gliicke inne
werden. Mit diesem Gliicksversprechen Epikurs hat der Neo-Kyniker auch sein eigenes
Gliick an die Wand gemalt.

Im ZWEITEN BUCH macht Nietzsche sich zunéchst iiber die Realisten lustig: Ihr
niichternen Menschen, die ihr euch gegen Leidenschaft und Phantasterei gewappnet fiihlt
und gerne einen Stolz und einen Zierath aus eurer Leere machen méchtet, ihr nennt euch
Realisten und deutet an, so wie euch die Welt erscheine, so sei sie wirklich beschaffen. Ein
derart naiver Realismus ist natiirlich leicht widerlegbar und sogleich geht er die Kiinstler
an: Und was ist fiir einen verliebten Kiinstler , Wirklichkeit“! Immer noch tragt ihr die
Schétzungen der Dinge mit euch herum, welche in den Leidenschaften und Verliebthei-
ten friherer Jahrhunderte ihren Ursprung haben! Die Losung des Wirklichkeitsproblems
sieht Nietzsche im Schaffen und kniipft damit an das Bewusstsein vom Scheine an: Nur
als Schaffende konnen wir die sogenannte , Wirklichkeit“ vernichten! Aber vergessen
wir auch diess nicht: es gentigt, neue Namen und Schdtzungen und Wahrscheinlichkeiten
zu schaffen, um auf die Linge hin neue ,Dinge“ zu schaffen. Auf diesen konstruktiven
Aspekt der Philosophie werde ich spéater weiter eingehen. Wenn Dinge nur dann als exi-
stierend anerkannt werden, wenn sie geschaffen bzw. (re)konstruiert worden sind, kommt
es offensichtlich entscheidend auf die Methodologie der Konstruktionsverfahren an. Schaf-
fende miissen stark sein, aber auch Schwache kénnen Stéarke zeigen: Alle Frauen sind fein
darin, ihre Schwdche zu tbertreiben, ja sie sind erfinderisch in Schwdchen, um ganz und
gar als zerbrechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst ein Stdubchen wehe thut: ihr
Dasein soll dem Manne seine Plumpheit zu Gemdithe fiihren und in’s Gewissen schieben.
So wehren sie sich gegen die Starken und alles ,Faustrecht®. Allen hat diese Stéirke der
Frauen als passive Aggressivitdit thematisiert. Jenseits aller Geschlechtsspezifizitéit stehen
die impliziten Systemeigenschaften des Gefiihls den expliziten Konstruktionen des Ver-
standes gegeniiber. Auch die Wahrheit wird methodisch konstruiert durch neue Namen
und Schitzungen und Wahrscheinlichkeiten; aber darf es bei diesem Anndherungsprozess
ernst zugehen? So ist es madglich, dass Einer gerade mit seinem Pathos von Ernsthaftig-
keit verrdth, wie oberflichlich und geniigsam sein Geist bisher im Reiche der Erkenntniss
gespielt hat.— Und ist nicht Alles, was wir wichtig nehmen, unser Verrdther? Es zeigt,
wo unsere Gewichte liegen und wofir wir keine Gewichte besitzen. Auf die richtige Ge-
wichtung der Wahrscheinlicheiten im Fortgang personlicher Erfahrung und empirischer
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Untersuchung kommt es an.

Wie bei der Wahrheit so auch bei den Philosophen. Die Anhénger Schopenhauers ver-
gleicht Nietzsche in spottischer Weise mit der Begegnung von Barbaren und Kulturvoélkern:
dafs regelmdfiig die niedere Cultur von der hoheren zuerst deren Laster, Schwdichen und
Ausschweifungen annimmt. Und was pflegen nun die Anhinger Schopenhauer’s in
Deutschland von threm Meister anzunehmen? Seinen harten Tatsachen-Sinn? Die Stéarke
seines intellektualen Gewissens? Oder seine unsterblichen Lehren von der Intellektualitdt
der Anschauung, von der Aprioritit des Kausalgesetzes, von der Werkzeug-Natur des In-
tellekts und der Unfreiheit des Willens? Nein, das alles bezaubert nicht und wird nicht als
bezaubernd gefiihlt: aber die mystischen Verstiegenheiten und Ausfliichte Schopenhau-
er’s an jenen Stellen, wo der Tatsachen-Denker sich vom eitlen Triebe, der Entrdthseler
der Welt zu sein, verfiihren und verderben liess, die unbeweisbare Lehre von Einem Wil-
len, die Leugnung des Individuums, die Schwdrmerei vom Genie, der Unsinn vom Mitleide
und der in thm ermdglichten Durchbrechung des principii individuationis. Die mystischen
Verstiegenheiten Schopenhauers werden spéater auch an Nietzsche zu kritisieren sein. Der
wirft nach seinem Bruch mit Wagner diesem noch all das vor, was er gerade den typischen
Anhéngern Schopenhauers vorgehalten hatte: Ausschweifungen und Laster des Philoso-
phen werden immer am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens gemacht. Ob
Nietzsche damit vielleicht schon seine eigenen Anhénger gemeint haben mag?

Nach der Enthronung des Wirklichen und Wahren untergribt Nietzsche auch das
Gute und Schone. Nicht die Kiinstler sind ihm die Tazatoren des Gliickes und des
Gliicklichen, auch wenn sie sich immer wieder darum dréangen. Die wirklichen Taxatoren
sind die Reichen und die Miif$igen. Abschlielend singt Nietzsche noch das Loblied auf
die Kunst. Ihr gilt seine letzte Dankbarkeit, gerade weil Schreiben fiir ihn eine Notdurft
ist: Hatten wir nicht die Kinste gut geheissen und diese Art von Cultus des Unwahren
erfunden: so wdre die Finsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, die uns
jetzt durch die Wissenschaft gegeben wird — die Finsicht in den Wahn und Irrthum als in
eine Bedingung des erkennenden und empfindenden Daseins —, gar nicht auszuhalten. Die
Redlichkeit wiirde den Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat unsere
Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die Kunst,
als den guten Willen zum Scheine. Die macht ihm den Erkenntnisekel ertréglich, den
die Redlichkeit der Wissenschaft nach sich zieht: Und gerade weil wir im letzten Grun-
de schwere und ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen sind, so thut uns
Nichts so gut als die Schelmenkappe: wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen alle
tibermiithige, schwebende, tanzende, spottende, kindische und selige Kunst, um jener Frei-
heit diber den Dingen nicht verlustig zu gehen, welche unser Ideal von uns fordert.

Das IDRITTE BUCH! handelt von der Entg6tterung des Menschen und der Na-
tur. Im Handbuch wird die Parabel vom tollen Menschen als der zentrale geschichtsphi-
losophische Text hervorgehoben; denn durch den ,, Tod Gottes* werde alle bisherige wie
zukiinftige Geschichte neu interpretiert. Sloterdijk sieht in dem Auftritt des Neo-Kynikers
gleichsam ein metaphysisches Happening auf gottverlassener Biihne veranstaltet: Der tol-
le Mensch.— Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort, der am hellen Vormittage
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eine Laterne anziindete, auf den Markt lief und unaufhérlich schrie: jich suche Gott! Ich
suche Gott!“ — Da dort gerade Viele von Denen zusammen standen, welche nicht an Gott
glaubten, so erregte er ein grosses Geldchter. Ist er denn verloren gegangen? sagte der
Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere. Oder hdlt er sich versteckt?
Fiirchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausgewandert? — so schrieen und lach-
ten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit
seinen Blicken. ,Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn getodtet,—
thr und ich! Wir Alle sind seine Mérder!“ Nach einer Tirade von Anklagen und Selbstzwei-
feln bringt der tolle Mensch seine Laterne gewaltsam zum Erloschen: ,Ich komme zu friih,
sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unter-
wegs und wandert,— es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen.“ Mit den
Schatten der Gotter und den Nachwirkungen #ltester Religitsitdt werden wir noch lange
zu kiimpfen haben: Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch Jahrhunderte lang seinen
Schatten in einer Hohle,— einen ungeheuren schauerlichen Schatten. Gott ist todt: aber
so wie die Art der Menschen ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang Héhlen geben,
in denen man seinen Schatten zeigt.— Und wir — wir missen auch noch seinen Schatten
besiegen!

Fortan durchkdmmt Nietzsche die verschiedenen Gebiete der Natur und des Menschen,
der Erkenntnis und Moral, der Geschichte und Metaphysik, der Kunst und der Tugend,
um den vielfdaltigen Verschattungen das Licht seines Esprits entgegenzusetzen: Homo
poeta.— ,Ich selber, der ich hichst eigenhdndig diese Tragidie der Tragddien gemacht
habe, soweit sie fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral erst in’s Dasein hineinkniipf-
te und so fest zog, dass nur ein Gott ihn losen kann,— so verlangt es ja Horaz! — ich selber
habe jetzt im vierten Act alle Gétter umgebracht,— aus Moralitat! Was soll nun aus dem
fiinften werden! Woher noch die tragische Lésung nehmen! — Muss ich anfangen, diber ei-
ne komische Lisung nachzudenken?“ Eine d&uflerst komische Losung wird Allen in seinem
Einakter Gott finden. Aber davon spéter. Hinsichtlich der Natur und des Menschen fragt
Nietzsche sich: Wann werden wir anfangen diirfen, uns Menschen mit der reinen, neu-
gefundenen, neu erliosten Natur zu vernatirlichen? Wie sind Erkenntnis, Wahrheit und
Leben in Einklang zu bringen? Die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem Grade
von Wahrheit, sondern in threm Alter, ihrer Einverleibtheit, ihrem Charakter als Lebens-
bedingung. Wo Leben und Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist nie ernstlich
gekimpft worden; da galt Leugnung und Zweifel als Tollheit. Eine lebbare Wissenschaft
wére ein Experiment wert: Inwieweit vertrdagt die Wahrheit die Einverleibung?— Das ist
die Frage, das ist das Fxperiment. Kénnten wir mit unseren ,, Wahrheiten“ einverleibt
iiberleben, so wie es uns die Erbanlagen und unsere Koperfunktionen erméglichen? Wie
in der Evolutionstheorie geht es hier um die Erkenntnisformigkeit des Lebens. Zur Her-
kunft des Logischen hebt Nietzsche hervor: Der Verlauf logischer Gedanken und Schliisse
in unserem jetzigen Gehirne entspricht einem Processe und Kampfe von Trieben, die an
sich einzeln alle sehr unlogisch und ungerecht sind; wir erfahren gewohnlich nur das Re-
sultat des Kampfes: so schnell und so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus
in uns ab. Und iiber den Zusammenhang von Ursache und Wirkung gibt er zu bedenken:
eine solche Zweiheit giebt es wahrscheinlich nie,— in Wahrheit steht ein continuum vor
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uns, von dem wir ein paar Sticke isoliren. Die Natur bildet ein holistisches Ganzes, aus
dem nur ndherungsweise Teile herausgenommen und fiir sich betrachtet werden kénnen.

Nietzsche tauscht sich nicht iiber den Umfang des Moralischen.— Wir construiren
ein neues Bild, das wir sehen, sofort mit Hiilfe aller alten Erfahrungen, die wir gemacht
haben, je nach dem Grade unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es giebt gar keine an-
deren als moralische Erlebnisse, selbst nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung. Im
Einklang mit der Humanitit, Menschlichkeit und ,Menschenwiirde“ lebt der Mensch mit
vier Irrthiimern. Er sieht sich erstens nur unvollstindig, zweitens legt er sich erdichtete
Eigenschaften bei. Drittens fiihlt er sich in einer falschen Rangordnung zur Natur und
viertens erfindet er stindig neue Giitertafeln zur Schiatzung seiner Triebe und Zusténde.
Der Mensch ist durch seine Irrthiimer erzogen worden. Retten wir die religiosen Gefiihle
fiir die Erkenntnis! Bedenken wir das Neue in der Geschichte, daf$ die Erkenntnis wahr
sein will als ein Mittel. Damit erdffnet sich Nietzsche wieder ein Horizont im Ideenozean,
allerdings mit Blick ins Unendliche: Im Horizont des Unendlichen.— Wir haben das
Land verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Briicke hinter uns,— mehr
noch, wir haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben
dir liegt der Ocean, es ist wahr, er brillt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide
und Gold und Traumerei der Giite. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass
er unendlich ist und dass es nichts Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen
Vogels, der sich frei gefiihlt hat und nun an die Winde dieses Kifigs stisst! Wehe, wenn
das Land-Heimweh dich befdllt, als ob dort mehr Freiheit gewesen wire,— und es giebt kein
wLand“ mehr!

Die Furchtsamkeit angesichts eines endlos expandierenden Universums treibt auch die
Helden Allens in seinen Filmen um. Und die Vorbehalte gegeniiber dem bloflen Denken
sind ihm ebenfalls nicht fremd. Fiir den Neo-Kyniker sind die Gedanken nur die Schat-
ten unserer Empfindungen — immer dunkler, leerer, einfacher als diese. Und so versteht
sich ein Denker darauf, die Dinge einfacher zu nehmen, als sie sind. Noch einfacher als
die Gedanken sind aber die Worte; denn man kann seine Gedanken nicht ganz in Wort
wiedergeben. Zum Gliick haben wir die Mathematik, der es gelingt unsere menschliche
Relation zu den Dingen festzustellen. Die Feinheit und Strenge der Mathematik iibertrifft
nicht nur bei weitem unsere Worte, Gedanken und Sinne, sie erschliefit uns sogar das
endlos expandierende Universum.

Zum Schluss des dritten Buches werden die Aphorismen immer kiirzer. Vier seien
hervorgehoben:

Was wir thun.— Was wir thun, wird nie verstanden, sondern immer nur gelobt und
getadelt.

Letzte Skepsis.— Was sind denn zuletzt die Wahrheiten des Menschen? — Es sind die
unwiderlegbaren Irrthimer des Menschen.

Woran glaubst du? — Daran: dass die Gewichte aller Dinge neu bestimmt werden
mussen.

Was sagt dein Gewissen? — Du sollst der werden, der du bist.
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Das VIERTE BUCH! hebt an mit dem Gedicht Sanctus Januarius, Genua im Januar
1882:

Sanctus Januarius.

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frev im liebevollsten Muss:—

Also preist sie deine Wunder,
Schinster Januarius!

Nietzsche ist erwartungsfroh, voller Tatendrang und Schaffenslust. Er fiihlt sein Den-
ken im Einklang mit seinem Leben und der Physik: Zum neuen Jahre.— Noch lebe ich, noch
denke ich: ich muss noch leben, denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo
sum. Heute erlaubt sich Jedermann seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszusprechen:
nun, so will auch ich sagen, was ich mir heute von mir selber wiinschte und welcher Ge-
danke mir dieses Jahr zuerst tiber das Herz lief,— welcher Gedanke mir Grund, Biirgschaft
und Stssigkeit alles weiteren Lebens sein soll! Ich will immer mehr lernen, das Nothwen-
dige an den Dingen als das Schéone sehen:— so werde ich Finer von Denen sein, welche die
Dinge schin machen. Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg
gegen das Hassliche fiihren. Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Ankliger
anklagen. Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich
will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein! Trotz aller Hochstimmung, das
gottverlassene Universum erstiirmen und sein Leben in Freiheit selbst in die Hand neh-
men zu konnen, sieht er aber auch die Kehrseite seiner Persénlichen Providenz.— FEs giebt
einen gewissen hohen Punct des Lebens: haben wir den erreicht, so sind wir mit all unserer
Freiheit, und so sehr wir dem schinen Chaos des Daseins alle fiirsorgende Vernunft und
Giite abgestritten haben, noch einmal in der grossten Gefahr der geistigen Unfreiheit und
haben unsere schwerste Probe abzulegen. Wenn uns alle Dinge fortwdhrend zum Besten
gereichen, wird das Leben immer nur einen Satz neu beweisen: sei es, was es sei, bioses
wie gutes Wetter, der Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das Aus-
bleiben eines Briefes, die Verstauchung eines Fusses, ein Blick in einen Verkaufsladen,
ein Gegenargument, das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich
sofort oder sehr bald nachher als ein Ding, das ,nicht fehlen durfte*.

Trotz der Harmonie, in der er sich wéhnt, schreibt er sie nicht nur sich selber zu, son-
dern auch wieder dem lieben Zufall. Und zwischen all dem Léarm des quellenden Lebens
in den Gassen Genuas scheint ihm die Stille des Todes auf — im Meeresmotiv: der Ozean
und sein odes Schweigen wartet ungeduldig hinter all dem Ldrme. Nach dem Verlust eines
Freundes durch Betrug und Verleumdung gedenkt Nietzsche seiner Sternenfreundschaft
mit Paul Rée und Lou Salomé. In einem Brief beklagt er sich dariiber, dass seine Schwe-
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ster Frl. Salomé auf Liige und Sinnlichkeit reduziert und in ihr und Dr. Rée nichts weiter
als zwei ,Lumpen® gesehen habe. Jeder Freund ist ein Schiff, deren jedes sein Ziel und
seine Bahn hat. Nachdem sich die Schiffe kreuzten, im Hafen lagen und ein Fest feierten,
ruft doch wieder die Aufgabe zum Auslaufen in verschiedene Meere und Sonnenstriche.
An dieses Bild kniipft Nietzsche an, wenn er neue Philosophen fordert: Eine neue Ge-
rechtigkeit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue Philosophen! Auch die moralische
Erde ist rund! Auch die moralische Erde hat ihre Antipoden! Auch die Antipoden haben
thr Recht des Daseins! Es giebt noch eine andere Welt zu entdecken — und mehr als eine!
Auf die Schiffe, ihr Philosophen! Eine ,Relativitdtstheorie der Moral“ hat gerade wieder
Martin Walser eingefordert in seinem Roman Angstbliite. Ich werde darauf zuriickkommen.

Mit dieser Strenge der Wissenschaft steht es nun wie mit der Form und Hoflich-
keit der allerbesten Gesellschaft:— sie erschreckt den Uneingeweihten, fahrt Nietzsche fort
und stilisiert sich als Nebenbuhler des Lichtstrahls, um der Erde Licht zu bringen, ja, ,das
Licht der Erde“ zu sein. Gegen die Verleumder der Natur fiihlt er sich als freigeborener
Vogel, um den es immer frei und sonnenlicht sei. Von der Lichtmetapher geht er zum
Motiv von Wille und Welle iiber: So leben die Wellen — so leben wir, die Wollenden!
Wer denkt da nicht sogleich an die Wellen Virginia Woolfs? Auch als Interpreten ihrer
Erlebnisse haben sich die beiden verstanden. Entgegen dem Wunderglauben der Religions-
stifter wollen die Vernunftdurstigen ihren Erlebnissen so streng ins Auge sehen, wie einem
wissenschaftlichen Versuche, Stunde und Stunde, Tag um Tag! Wir selber wollen unsere
Experimente und Versuchsthiere sein! Nietzsche will fiir sich kein Suchender sein, sondern
seine eigne Sonne schaffen. Das Leben darf ihm ein Ezperiment des Erkennenden sein
und keine Pflicht, Verhdngnis oder Betriigerei! ,Das Leben ein Mittel der Erkenntniss®
— mit diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern sogar frohlich
leben und frohlich lachen! Dabei ist ihm Erkenntnis ein Resultat aus den verschiedenen
und sich widerstrebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen- und Verwiinschenwollens. Da
der allergrofite Teil unseres geistigen Wirkens uns unbewufst, ungefiihlt verlduft, kann ge-
rade der Philosoph am leichtesten tiber die Natur des Erkennens irregefiihrt werden. Und
so lasst der Philosoph die Physik hochleben: Hoch die Physik! — Wie viele Menschen
verstehen denn zu beobachten! Und unter den wenigen, die es verstehen,— wie viele be-
obachten sich selber! Der fiir die frohliche Wissenschaft zentrale Essay iiber die Physik
nimmt auch wieder das Motiv der Redlichkeit auf: Wir aber wollen Die werden, die wir
sind,— die Neuen, die Finmaligen, die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden,
die Sich-selber-Schaffenden! Und dazu miissen wir die besten Lerner und Entdecker alles
Gesetzlichen und Nothwendigen in der Welt werden: wir miissen Physiker sein, um, in
jenem Sinne, Schopfer sein zu konnen,— wdahrend bisher alle Werthschdtzungen und Ideale
auf Unkenntniss der Physik oder im Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und darum:
Hoch die Physik! Und héher noch das, was uns zu thr zwingt,— unsre Redlichkeit! Wie
die Physik erstmals mit Demokrit und spéater mit Galilei die Religion iiberwand, so {iber-
windet sie auch das Leiden und Mitleiden — und eréffnet Gliick und Mitfreude! Von der
Mitfreude ist es nur noch ein kleiner Schritt zum Preisen der Vita femina. Damit will
Nietzsche sagen, dass die Welt ibervoll von schonen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr

41



arm an schonen Augenblicken und Enthiillungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist diess der
stirkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von schonen Mdaglichkei-
ten tber ihm, verheissend, widerstrebend, schamhaft, spéttisch, mitleidig, verfihrerisch.
Ja, das Leben ist ein Weib!

Nach dem Finale im Steigern der Leichtigkeit des Leben durch die Mitfreude an seiner
Weiblichkeit fillt Nietzsche unversehens aus der lichten Hohe in die dunkle Tiefe: Das
grosste Schwergewicht.— Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts, ein Didmon in deine
einsamste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: ,Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und
gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzihlige Male leben miissen; und es wird nichts
Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer
und alles unsdglich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles
in der selben Reihe und Folge — und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen
den Bdaumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins
wird immer wieder umgedreht — und du mait ihr, Stdubchen vom Staube!* — Wiirdest du
dich nicht niederwerfen und mit den Zdihnen knirschen und den Ddmon verfluchen, der
so redete? Mit der Schwere im Gedanken der ewigen Wiederkunft fillt Nietzsche aus
der Komodie des Daseins abschlielend in die Tragodie: Incipit tragoedia.— Als Zarathustra
dreissig Jahr alt war, verliess er seine Heimath und den See Urmi und gieng in das Ge-
birge. Hier genoss er seines Geistes und seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre
nicht miide. Endlich aber verwandelte sich sein Herz,— und eines Morgens stand er mit
der Morgenrdthe auf, trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also: ,Du grosses Gestirn!
Was wdre dein Gliick, wenn du nicht Die hdttest, welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst
du hier herauf zu meiner Héhle: du wiirdest deines Lichtes und dieses Weges satt geworden
sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange; aber wir warteten deiner an jedem
Morgen, nahmen dir deinen Uberfluss ab und segneten dich dafiir. Siehe! Ich bin meiner
Weisheit iiberdriissig, wie die Biene, die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der
Hinde, die sich ausstrecken, ich mochte verschenken und austheilen, bis die Weisen unter
den Menschen wieder einmal ihrer Thorheit und die Armen wieder einmal ihres Reicht-
hums froh geworden sind. Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends thust,
wenn du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht bringst, du tiberreiches Ge-
stirn! — ich muss, gleich dir, untergehen, wie die Menschen es nennen, zu denen ich hinab
will. So segne mich denn, du ruhiges Auge, das ohne Neid auch ein allzugrosses Gliick
sehen kann! Segne den Becher, welcher tiberfliessen will, dass das Wasser golden aus thm
fliesse und diberallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe! Dieser Becher will wieder
leer werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden.“ — Also begann Zarathustra’s
Untergang.

Am Zarathustra begann Nietzsche im Jan. 1883 zu schreiben. Der Schluss des vierten
Buches der fréhlichen Wissenschaft ist zugleich das erste Kapitel von Also sprach Zara-
thustra. Es ist das Buch eines prophetischen Menschen, von dem Nietzsche selber sagt, dafs
prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind. Im Ecce Homo erinnert er sich, dafs
ihm der Fwige- Wiederkunfts-Gedanke erstmals im Aug. 1881 wéihrend eines Spaziergangs
am See von Silvaplana gekommen sei. Wahrend der Wanderung am Monte Sacro hat-
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te Friedrich auch Lou den Fwigen- Wiederkunfts-Gedanken nahezubringen versucht. Threr
Erinnerung nach war die Wiederkunfts-Idee damals fiir Nietzsche noch keine Uberzeugung
geworden, sondern erst eine Befiirchtung. Zur hochsten Formel der Bejahung im amor fati
stilisierte er den Gedanken erst im Jan. 1883, gleichsam zur Wiederkehr des SANCTUS
JANUARIUS aus dem Jahr zuvor. Fiir Salomé hat Nietzsche die alte indische Lehre der
ewigen Wiedergeburt geradezu umgekehrt: Nicht Befreiung von dem Wiederkunftszwange,
sondern freudige Bekehrung zu ihm, ist das Ziel hochsten sittlichen Strebens, nicht Nirva-
na, sondern Sansara der Name fiir das hochste Ideal. Salomé zufolge wollte Nietzsche den
Gedanken naturwissenschaftlich fundieren und sich sogar einem einschlégigen Studium
unterziehen.

Im FUNFTEN BUCH geht es nach dem Zwischenspiel der Incipit Tragoedia unter dem
Titel Wir Furchtlosen in Heiterkeit weiter: Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat.—
Das griosste neuere Ereigniss,— dass ,,Gott todt ist“, dass der Glaube an den christlichen
Gott unglaubwiirdig geworden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten tber Europa zu
werfen. Nach dem Niedergang der Religion erscheint dem Philosophen und ,freien Geist®
der Horizont endlich wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich dirfen unsre
Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des FErkennenden
st wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch nie-
mals ein so ,offnes Meer“. Selbstkritisch fragt sich der Schiffer auf offener See sogleich:
inwiefern auch wir noch fromm sind. Liegt nicht ebenso der Wissenschaft noch ein ,,Glau-
be“ zu Grunde? Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was ist er? Ist es der Wille, sich
nicht tauschen zu lassen? Ist es der Wille, nicht zu tduschen? Auch die angeblich so objek-
tive und wertneutrale Wissenschaft ruht auf einem normativen Fundament: ,ich will nicht
tduschen, auch mich selbst nicht“:— und hiermit sind wir auf dem Boden der Moral. Damit
fithrt die Frage: wozu Wissenschaft? zuriick auf das moralische Problem: wozu iiberhaupt
Moral, wenn Leben, Natur, Geschichte ,unmoralisch® sind? Der Neo-Kyniker sieht die
Moral als Problem, solange noch niemand ihren Wert gepriift hat. Die abgeschmackte
Attitiide, Mensch gegen Welt, hinter sich lassend, keimt in ihm der Argwohn gegeniiber
der anderen Welt, die wir selber sind. Die Européer sieht er damit vor das furchtbare
Entweder-Oder gestellt: ,entweder schafft eure Verehrungen ab oder — euch selbst!* Das
letztere wdre der Nihilismus; aber wdre nicht auch das erstere — der Nihilismus?— Das ist
unser Fragezeichen. Die beiden Pole dieser furchtbaren Alternative trennen Glaubige und
Gelehrte. Je schwécher einer ist, desto stéirker sein Glaube. Der Fanatismus ist dabei
die einzige , Willensstirke“, zu der auch die Schwachen und Unsicheren gebracht werden
konnen. Dem Fanatismus der Glaubigen stellt Nietzsche den Darwinismus der Gelehrten
gegeniiber. Nur Menschen in Notlagen, wie sie bei den zumeist aus dem ,,Volk* stammen-
den Naturforschern nicht selten waren, iiberbetonen den Selbsterhaltungstrieb und den
,Kampf ums Dasein“. Fiir Nietzsche ist er nur eine Ausnahme, eine zeitweilige Restriktion
des Lebenswillens; der grosse und kleine Kampf dreht sich allenthalben um’s Ubergewicht,
um Wachsthum und Ausbreitung, um Macht, gemdiss dem Willen zur Macht, der eben
der Wille des Lebens ist. Nietzsches Abgrenzung vom Darwinismus beruht dabei auf sei-
ner Abneigung vor der Propaganda der Darwinisten. Hiatte er Darwin selbst gelesen, wiire
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ihm der Redlichkeit folgend womdéglich die Vereinbarkeit seiner ,, Machtphilosophie® mit
dem Darwinschen Optimierungsalgorithmus aufgefallen; wollte er doch die Feinheit und
Strenge der Mathematik in alle Wissenschaften hineintreiben.

Auf die Evolutionstheorie folgt der zentrale Essay Vom Genuis der Gattung. Fiir
Safranski thematisiert Nietzsche darin bei seiner Erkundung der terra incognita des Men-
schen den Gesichtspunkt der Unaussprechlichkeit der Individualitdt und der Selbstver-
meidung. In atemberaubendem Tempo und beispielloser Verdichtung entfaltet Nietzsche
das Problem des Bewusstseins. Dabei geht er aus vom Gegenteil des Sich-Bewufst-
Werdens: Kénnten wir nicht auch leben, ohne dass uns einiges ins Bewusstsein tréate? Das
ganze Leben wdre mdoglich, ohne dass es sich gleichsam im Spiegel sihe: wie ja thatsdchlich
auch jetzt moch beir uns der ber weitem diberwiegende Theil dieses Lebens sich ohne die-
se Spiegelung abspielt. Die Entstehung des Bewusstseins folgt erst aus der Mitteilungs-
bediirftigkeit des Menschen: Bewusstsein ist eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen
Mensch und Mensch,— nur als solches hat es sich entwickeln miissen: der einsiedleri-
sche und raubthierhafte Mensch hditte seiner nicht bedurft. Dabei gehen die Entwicklung
der Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins (nicht der Vernunft, sondern allein des
Sichbewusst-werdens der Vernunft) Hand in Hand. Der Zeichen-erfindende Mensch ist zu-
gleich der immer schdrfer seiner selbst bewusste Mensch. Nietzsche fasst seinen Gedanken
noch einmal zusammen und spannt einen faszinierenden Bogen iiber die Volks-Metaphysik
bis hin zum Erkenntnisproblem.

Die Tragweite seines Gedankens rechtfertigt ein ldngeres Zitat: Mein Gedanke ist,
wie man sieht: dass das Bewusstsein nicht eigentlich zur Individual-FExistenz des Men-
schen gehort, vielmehr zu dem, was an ithm Gemeinschafts- und Heerden-Natur ist; dass
es, wie daraus folgt, auch nur in Bezug auf Gemeinschafts- und Heerden-Niitzlichkeit
fein entwickelt ist, und dass folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so
individuell wie méglich zu verstehen, ,sich selbst zu kennen®, doch immer nur gerade
das Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein bringen wird, sein ,Durchschnittliches“,—
dass unser Gedanke selbst fortwdihrend durch den Charakter des Bewusstseins — durch den
in thm gebietenden ,Genius der Gattung® — gleichsam majorisirt und in die Heerden-
Perspektive zuriick-iibersetzt wird. Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine
unvergleichliche Weise personlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; aber
sobald wir sie in’s Bewusstsein tibersetzen, scheinen sie es nicht mehr ... Diess ist der
eigentliche Phinomenalismus und Perspektivismus, wie ich ihn verstehe: die Natur
des thierischen Bewusstseins bringt es mit sich, dass die Welt, deren wir bewusst werden
konnen, nur eine Oberflichen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte, eine vergemei-
nerte Welt,— dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach, diinn, relativ-dumm, generell,
Zeichen, Heerden-Merkzeichen wird, dass mit allem Bewusstwerden eine grosse grindliche
Verderbniss, Filschung, Veroberflichlichung und Generalisation verbunden ist. Zuletzt ist
das wachsende Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den bewusstesten Furopdern lebt,
weiss sogar, dass es eine Krankheit ist. Es ist, wie man errdth, nicht der Gegensatz von
Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unterscheidung tiberlasse ich den Erkennt-
nisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik (der Volks-Metaphysik) hingen
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geblieben sind. Es ist erst recht nicht der Gegensatz von ,,Ding an sich“ und Erscheinung:
denn wir ,erkennen® bei weitem nicht genug, um auch nur so scheiden zu dirfen. Wir
haben eben gar kein Organ fir das Erkennen, fir die ,Wahrheit“: wir ,wissen® (oder
glauben oder bilden uns ein) gerade so viel als es im Interesse der Menschen-Heerde, der
Gattung, niitzlich sein mag: und selbst, was hier ,Nitzlichkeit” genannt wird, ist zuletzt
auch nur ein Glaube, eine Finbildung und vielleicht gerade jene verhdingnissvollste Dumm-
heit, an der wir einst zu Grunde gehn. Wir leben in einer Scheinwelt des Dazwischen, die
blofle Oberfldche ist und weder das Selbst enthiillt noch die Natur erfasst; dafiir aber die
soziale Lebenswelt als unser Medium ausmacht. In ihr leben wir so selbstverstandlich wie
die Fische im Wasser.

Die sprachanalytisch gelduterten Erkenntnistheoretiker haben sich unterdessen den
Schlingen der Grammatik entwunden,— aber das Volk? Die Grammatik ist die Meta-
physik des Volkes. Daran hat sich bis heute nichts gedndert! Arglos wird grammatisch
korrekt, aber logisch und faktisch naiv, jeder Unsinn behauptet und als Tiefsinn ausgege-
ben; als ob mit den Worten auch schon die Dinge und Eigenschaften ins Sein tréten iiber
die man spricht. Pseudokennzeichnungen sind so héufig, dass sie gar nicht mehr auffallen.
Standig wird mit abstrakten oder idealen Substantiven iiber Gegenstédnde geredet, die
es gar nicht gibt. Und ohne es zu bemerken, werden nichtexistenten Dingen auch noch
Eigenschaften angedichtet: von der ,,Allmacht Gottes“ bis zur ,, Uberabzéhlbarkeit des
Kontinuums®. Ist das Christentum Platonismus fiirs Volk, so ist der Formalismus Pla-
tonismus fiir Experten. Schon Goethe lasterte im Faust: Gewdhnlich glaubt der Mensch,
wenn er nur Worte hort, es miisse sich dabei doch auch was denken lassen ...

Der Genuis der Gattung beruht auf dem zwischenmenschlichen Verbindungsnetz und
schafft Sozial-, aber keine Naturkompetenz. Unsere menschliche Natur, die irdische Bio-
sphiare und das Universum verstehen wir nur durch die quantitative Experimentalwis-
senschaft, nicht durch metaphysische, esoterische oder religiése Begriffslyrik. Nietzsche
distanziert sich von den Idealisten, weil die Ideen schlimmere Verfiihrerinnen seien als
die Sinne. Die Sinnlichkeit des Tanzes ist dem Neo-Kyniker sogar Grundlage des ,,Gei-
stes“: ich wiisste nicht, was der Geist eines Philosophen mehr zu sein wiinschte, als ein
guter Tinzer. Der Tanz ndmlich ist sein Ideal, auch seine Kunst, zuletzt auch seine einzige
Frommigkeit, sein ,Gottesdienst” ... An diesen Hinweis auf die dionysischen Freudenfeste
schliefit Nietzsche Die Groffe Gesundheit an: Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstind-
lichen, wir Friihgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft — wir bediirfen zu einem neuen
Zwecke auch eines neuen Mittels, namlich einer neuen Gesundheit, einer stdrkeren ge-
witzteren zdiheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Der komodi-
antische Spafl endet nochmals unversehens im tragischen Ernst: das Ideal eines Geistes,
der naiv, das heisst ungewollt und aus tiberstromender Fille und Mdchtigkeit mit Allem
spielt, was bisher heilig, gut, unberihrbar, gottlich hiess; fir den das Hdéchste, woran das
Volk billigerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung
oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wiirde;
das Ideal eines menschlich-iibermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, das oft genug
unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen
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Erden-Ernst, neben alle Art Feierlichkeit in Gebdrde, Wort, Klang, Blick, Moral und
Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem,
vielleicht der grosse Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das
Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger riickt, die Tragddie beginnt ...

Mit dem FEpilog zieht sich Nietzsche ins Gebirge zuriick, von dem er erst als Zarathu-
stra verwandelt wieder hinab steigen wird ...

Der Anhang mit den Liedern des Prinzen Vogelfrei beginnt wieder komdodiantisch mit
einer Parodie Goethes:

An Goethe.

Das Unvergdngliche

Ist nur dein Gleichniss!
Gott der Verfingliche

Ist Dichter-Erschleichniss ...

Welt-Rad, das rollende,
Streift Ziel auf Ziel:

Noth — nennt’s der Grollende,
Der Narr nennt’s — Spiel ...

Welt-Spiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: —
Das Fwig-Ndrrische
Mischt uns — hinein! ...

Der Narr iiberlésst sich sogleich dem Spiel der Natur im Takt eines Spechtes:
Dichters Berufung.

Als ich jiingst, mich zu erquicken,

Unter dunklen Bdumen sass,

Hort’ ich ticken, leise ticken,

Zierlich, wie nach Takt und Maass

In den Naturmotiven fehlt natiirlich auch nicht das Meeresmotiv und die Bergeshche:
Nach neuen Meeren.

Dorthin — will ich; und ich traue

Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, in’s Blaue
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Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glanzt mir neu und neuer,
Mittag schlift auf Raum und Zeit
Nur dein Auge — ungeheuer
Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Sils-Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend,— doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Bdse, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plitzlich, Freundin! wurde Fins zu Zwei —
Und Zarathustra gieng an mir vorbei ...

Mit dem Ausblick auf seine nédchsten Werke Also sprach Zarathustra und Jenseits von
Gut und Bose lasst Nietzsche die frohliche Wissenschaft ausklingen mit einem Tanzlied
An den Mistral. Es schlieft mit den Strophen:

Jagen wir die Himmels- Triiber,
Welten-Schwdirzer, Wolken-Schieber,
Hellen wir das Himmelreich!

Brausen wir ... oh aller freien

Geister Geist, mit dir zu Zweien
Braust mein Gliick dem Sturme gleich.—

Und dass ewig das Geddchtniss

Solchen Gliicks, nimm sein Vermdchtniss,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!

Wirf ihn hoher, ferner, weiter,

Stirm’ empor die Himmelsleiter,

Hdng ihn — an den Sternen auf!

3.5 Also sprach Zarathustra

Ab dem Zarathustra werden die Gedanken Nietzsches zunehmend durch Leib und Le-
ben gepragt. Seit der Jiingerschaft Schopenhauers und Wagners und den Hohenfliigen
des heiter Erkennenden in der fréohlichen Wissenschaft, brechen sich fortan Prophetie
und Missionseifer in iibersteigerter Selbststilisierung Bahn. | Also sprach Zarathustra
ist das Buch eines ,,tanzenden Geistes“, der sich aus der Berg-Einsamkeit wieder herun-
ter begibt, um Mensch zu werden — und damit seinen Untergang beginnt. Den eigenen
paralytischen Niedergang ahnend, mag Nietzsche sich im Propheten Zarathustra selbst
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iiberhoht haben. Seine folgenden Werke kéonnen gleichsam als von Zarathustra geschrie-
ben angesehen werden. An den ersten drei Banden arbeitete er zwischen 1883 und 1885.
Einen vierten Teil verbreitete er nur als Sonderdruck; er wurde erst mit der Gesamtaus-
gabe 1892, also nach seinem Untergang, veroffentlicht.

Das Buch fiir Alle und Keinen hebt im ERSTEN TEIL mit Zarathustra’s Vorrede
an. Der Prophet hat sich entschlossen, ein Mensch zu werden — und beginnt damit sei-
nen Untergang. Beim Abstieg aus sonnenlichten Hohen trifft er zunéchst im Wald einen
Einsamen, der noch nichts davon gehort hat, daf§ Gott todt ist! Auf dem Marktplatz in
der Stadt angekommen, verkiindet Zarathustra dem versammelten Volk zwei entgegen-
gesetzte Zukunftsperspektiven: den Ubermenschen und den letzten Menschen: Ich lehre
euch den Ubermenschen. Der Mensch ist etwas, das iberwunden werden soll. Da ge-
rade das Spektakel eines Seiltédnzers iiber dem Marktplatz bevorsteht, nimmt der Prophet
das Bild vom Seiltédnzer als Metapher auf: Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen
Tier und Ubermensch — ein Seil tiber einem Abgrunde. Als das Volk ihn nicht versteht,
spricht er vom Veréchtlichsten, dem letzten Menschen: Es kommt die Zeit des verdcht-
lichsten Menschen, der sich selbst nicht mehr verachten kann. Auch damit erntet er nur
Unverstdndnis und wird verlacht. Ich will die Menschen den Sinn ihres Lebens lehren:
welcher ist der Ubermensch, der Blitz aus der dunklen Wolke Mensch! Den Sinn des Seins
nicht im Marktspektakel zu sehen, ist dem Volk natiirlich zu hoch; und so macht sich
Zarathustra auf die Suche nach lebendigen Gefihrten, die ihm folgen, weil sie sich selber
folgen wollen.

An sie richten sich [Die Reden Zarathustra’s. Sie beginnen mit den dre: Verwand-
lungen, mit denen der Prophet die Verwandlungen des , Geistes* meint: wie der Geist
zum Kamele wird, und zum Lowen das Kamel, und zum Kinde zuletzt der Léwe. Dem
Kamel gleich, eilt der tragsame Geist in die einsamste Wiiste —, wo er zum Lowen wird,
der frei sein will: ,Du sollst“ heifst der grofie Drache. Aber der Geist des Lowen sagt ,ich
will“. Bejahen die Freiheit und Verneinen die Pflicht, dazu bedarf es eines Lowen: Aber
sagt, meine Briider, was vermag noch das Kind, das auch der Lowe nicht vermochte?
fragt Zarathustra und gibt sogleich die Antwort: Unschuld ist das Kind und Vergessen,
ein Neubeginnen, ein Spiel, ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein hei-
liges Ja-Sagen. Eine Parodie der frohen Botschaft ist unverkennbar. Ja, zum Spiel des
Schaffens, meine Briider, bedarf es eines heiligen Ja-Sagens: seinen Willen will nur der
Geist, seine Welt gewinnt sich der Weltverlorene. So macht sich Zarathustra weiter iiber
die Christen lustig und entlarvt in der Ndchstenliebe nur ihre schlechte Eigenliebe: eure
Ndchstenliebe ist eure schlechte Liebe zu euch selber, wirft er ihnen vor. Schlechte Liebe
macht Einsamkeit zum Gefangnis: Der eine geht zum Ndchsten, weil er sich nicht, der
andere, weil er sich verlieren mochte. Fure schlechte Liebe zu euch selber macht euch aus
FEinsamkeit ein Gefingnis.

Der Weg des Schaffenden dagegen weist zu sich selbst und er scheut sich nicht vor
dem Alleinsein: Finsamer, du gehst den Weg zu dir selber! Und was findet er auf dem
Weg neben alten und jungen Weiblein? Das Kind im Manne? Zweierlei will der echte
Mann: Gefahr und Spiel. Deshalb will er das Weib, als das gefihrlichste Spielzeug. Wer
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da nicht sado-masochistische Neigungen beim Propheten vermutet. Und so gibt ihm ein
altes Weiblein eine kleine Wahrheit: ,Du gehst zu Frauen? Vergif§ die Peitsche nicht!“
Damit sie ihn peitschen wéihrend er am Kreuze héngt? Oder ihn peitscheschwingend vor
ihren Karren spannen? [Dorotheas Rache des heidnischen Fleischmanns sollte gnadenlos
werden.— Zarathustra’s letzte Rede handelt Von der schenkenden Tugend. Man soll die
Tugend nicht in himmlische Hohen verfliegen lassen: Fiihrt, gleich mir, die verflogene Tu-
gend zur Erde zurick — ja, zurick zu Leib und Leben: dafS sie der Erde ihren Sinn gebe,
einen Menschen-Sinn! Der Mensch soll das Maf} aller Dinge sein. Dem Erkennenden hei-
ligen sich alle Triebe; dem FErhohten wird die Seele fréhlich. In Zarathustra wirkt auch
das intellektuale Gewissen nach: Der Mensch der Erkenntnis muf$ nicht nur seine Feinde
lieben, sondern auch seine Freunde hassen konnen. In der Vorahnung des groflen Mittags
verstoft der Prophet seine Jiinger, weil sie sich noch nicht gesucht hatten: Ihr hattet euch
noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So tun alle Glaubigen; darum ist es so wenig mit
allem Glauben.

Der ZWEI'TE TEIL kniipft an den Schluss der letzten Rede an: ,— und erst, wenn ihr
mich Alle verleugnet habt, will ich euch wiederkehren. Wahrlich, mit andern Augen, mei-
ne Briider, werde ich mir dann meine Verlorenen suchen; mit einer andern Liebe werde
ich euch dann lieben“. Der Prophet begibt sich wieder in die Einsamkeit seiner Berghohle.
Dort reflektiert er sich, bis er nach einigen Jahren eine Vision im Spiegel hat und sich wie-
der zu den Menschen auf den Weg macht. Auf den gliickseligen Inseln wandelnd, umgeben
vom Uberfluss ihres fruchtbaren Landes, blickt er auf ferne Meere: Einst sagte man Gott,
wenn man auf ferne Meere blickte, nun aber lehre ich euch sagen: Ubermensch.— Im Grab-
lied fragt sich Zarathustra, wohin jene frohliche Weisheit seiner Jugend floh. Die Weisheit
findet er nicht mehr, dafiir aber seinen Willen: ein Unverwundbares, Unbegrabbares ist an
mir, ein Felsensprengendes: das heifft mein Wille. Aber ist es ein ,, Wille zur Wahrheit®,
fragt er sich am Beginn seiner Selbstiiberwindung sogleich weiter: natiirlich nicht; denn das
st ein ganzer Wille; ihr Weisesten, als ein Wille zur Macht, und auch wenn ihr vom
Guten und Bdsen redet und von den Wertschdtzungen. Als Wille zur Macht muss sich das
Leben fortzeugend selbst iiberwinden; denn ,Alles ist wert, daf$ es zugrunde geht“.— Aber
nicht ohne Wiederkehr: Die stillste Stunde naht und der Prophet trennt sich erneut von
seinen Jiingern.

Im DRITTEN TEIL unternimmt Zarathustra in Erwartung des grofien Mittags sei-
ne einsame Wanderung und gelobt sich dabei, was hart macht: Ganz hart ist allein das
Edelste. Das verwundert natiirlich die Kiichenkohle: , Warum so hart!“— sprach zum Dia-
manten einst die Kichenkohle; ,sind wir nicht Nahverwandte?“ Dieses Rdtsel verblasst
vor dem abgriindlichen Gedanken Zarathustra’s, der im Augenblick zwei Fwigkeiten ver-
einigt sieht: | Alles Gerade ligt* und ,Alle Wahrheit ist krumm, die Zeit selber ist ein
Kreis“, sprach so nicht der Geist der Schwere? Und der Lehrer der ewigen Wieder-
kunft stimmt sogleich ein anderes Tanzlied mit dem Leben an: Nach dem Takt meiner
Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich vergaf$ doch die Peitsche micht?— Nein!
Auch das Leben fand seine Natur jenseits von Gut und Bdse und mahnte den Propheten
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zur Ruhe. Es erinnerte Zarathustra an die Mitternachtsglocke, die er schon so oft in seiner
Hohle hoch droben gehort, aber bisher nicht verstanden hatte. Schlag auf Schlag spricht
fortan die Glocke zu ihm:

Eins!
Oh Mensch! Gieb Acht!
Zwet!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
Drei!
Ich schlief, ich schlief-,
Vier!
Aus tiefem Traum bin ich erwacht:—
Fiinf!
Die Welt ist tief,
Sechs!
Und tiefer als der Tag gedacht.
Sieben!
Tief ist ihr Weh—,
Acht!
Lust — tiefer noch als Herzeleid:
Neun!
Weh spricht: Vergeh!
Zehn!
Doch alle Lust will Fwigkeit—,
Elf!
— will tiefe, tiefe Fwigkeit!
Zwolf!

Der VIERTE THEIL handelt von der Versuchung des Propheten durch den Wahrsa-
ger der grossen Miidigkeit. Mit seinem Notschrei will er Zarathustra zu seiner letzten
Stinde verfithren, zum Mitleiden: Alles ist gleich, es lohnt sich nichts, Welt ist ohne Sinn,
Wissen wiirgt. Dabei ist es der hohere Mensch, der nach ihm schreit,— aus tiefem Wald.
Als sich der iiber die Jahre grau gewordene Prophet vom Berge herab auf den Weg in
den Wald macht, trifft er dort vielerlei wunderliche Wesen und Gestalten — und am Ende
auf seinen Schatten: Ihr Verzweifelten! Ihr Wunderlichen! Ich horte also euren Notschrei?
Und nun weifl ich auch, wo er zu suchen ist, den ich umsonst suchte: der hohere Mensch
— In seiner eigenen Hohle sitzt er: Ihr seid nur Briicken: mégen Héhere auf euch hintiber-
schreiten! Seine Kinder, die lachenden Loéwen wiinscht sich Zarathustra herbei, um die
Pébel-Schundhunde in die Flucht zu schlagen und Raum fiir den lachenden Tanz der
héheren Menschen zu schaffen. Auf dem Eselsfest lernen sie zur Erweckung iiber sich
selber lachen. Das trunkende Lied zur Mitternachtsglocke, Zarathustra’s Rundgesang vom
Menschen und seiner Lust, die nur Ewigkeit will, endet im Zeichen: Mein Leid und mein
Mitleiden — was liegt daran! Trachte ich denn nach Glicke? Ich trachte nach meinem
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Werke! Wohlan! Der Léwe kam, meine Kinder sind nahe, Zarathustra ward reif, meine
Stunde kam: — Dies ist mein Morgen, mein Tag hebt an: herauf nun, herauf, du grosser
Mittag! — Also sprach Zarathustra und verliess seine Héohle, glithend und stark, wie eine
Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt. Dieser Heraufkunft des grossen Mittags
wird Allen 100 Jahre spéter seinen grandiosen Auftakt zu Manhattan folgen lassen.

3.6 Jenseits von Gut und Bose

Der lyrisch-prosaischen Dichtung Zarathustra ldsst Nietzsche 1886 Jenseits von Gut und
Base folgen, sein Vorspiel einer Philosophie der Zukunft. Das wieder aphoristisch stilisier-
te Vorspiel kann gleichsam als philosophische Untermauerung der prophetischen Dichtung
angesehen werden. Das Buch ist in neun Hauptstiicke gegliedert, die eine Vorrede einleitet
und ein Nachgesang ausklingen lésst:

Jenseits von Gut und Bose

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.
Vorrede

Hauptstiick: Von den Vorurtheilen der Philosophen
Hauptstiick: Der freie Geist

Hauptstiick: Das religiose Wesen.
Hauptstiick: Spriiche und Zwischenspiele.
Hauptstiick: Zur Naturgeschichte der Moral.
Hauptstiick: Wir Gelehrten.

Hauptstiick: Unsere Tugenden.

Hauptstiick: Volker und Vaterldnder.

. Hauptstiick: was ist vornehm?

Nachgesang

© % NS A foode

In der VORREDE unterscheidet Nietzsche drei Hauptrichtungen seiner Kritik an
den Dogmatikern der Metaphysik: die historische, die sprachanalytische und die psycholo-
gische:— irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube,
der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehort hat, Unfug zu stif-
ten), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfiihrung von Seiten der Grammatik her oder
eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-
allzumenschlichen Thatsachen. Fiir den schlimmsten aller Dogmatiker-Irrtiimer gilt ihm
Platos Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Plato verkenne das Perspek-
tivische, die Grundbedingung alles Lebens. Ein Neo-Kyniker gewinnt dem Kampf gegen
Plato aber auch heitere Seiten ab: der Kampf gegen Plato, oder, um es verstindlicher und
fiir’s ,Volk“ zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausen-
den — denn Christenthum ist Platonismus fir’s ,Volk“ — hat in Furopa eine prachtvolle
Spannung des Geistes geschaffen. Als freien, sehr freien Geist versteht Nietzsche sich zum
Abschluss der Vorrede ausdriicklich als einen guten Europder.
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Neben einer Einfiihrung in die Hintergriinde des Zarathustra war das Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft auch als Hinfiihrung zu seinem geplanten Hauptwerk Der Wille
zur Macht gedacht. Dieser Versuch einer Umwerthung aller Werthe wurde aber erst 1906
aus dem Nachlass verdffentlicht.

Das ERSTE HAUPTSTUCK des Vorspiels handelt Von den Vorurtheilen der Phi-
losophen. Als Grundglaube der Metaphysiker gilt Nietzsche der Glaube an die Ge-
gensdtze der Werthe. Fiir jenen, der sich jenseits von Gut und Bdse stellt, gehoren Irrtum,
Tauschung, Eigennutz, Begehren zur Lebensbedingung.— Die bisherigen grofien Philoso-
phien sind lediglich Selbstbekenntnisse ihrer Urheber gewesen: es ist endlich an der Zeit,
die Kantische Frage ,Wie sind synthetische Urtheile a priori méglich?“ durch eine andre
Frage zu ersetzen ,warum ist der Glaube an solche Urtheile néthig?“ Den Willen Schopen-
hauers, das Ding an sich Kants, die unmittelbare Gewissheit oder die absolute Erkenntnis,
all das hélt Nietzsche fiir eine Verfihrung der Worte und fordert eine Philosophie der
Grammatik. Auch beim Selbsterhaltungstrieb handelt es sich nicht um ein Grundprin-
zip, sondern blo3 um eine Folge des Willens zur Macht im Leben; denn Leben selbst ist
Wille zur Macht. Einer Philosophie der Grammatik fiele auch die , Freiheit des Willens*
und die ,,GesetzméBigkeit der Natur® zum Opfer. Schlielich ist fiir Nietzsche noch die
gesamte Psychologie als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht zu
fassen!

Im ZWEITEN HAUPTSTUCK stilisiert Nietzsche sich als Der freie Geist. Den lebt
er zunéchst isoliert und einsam aus: Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach
seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erldst
ist, wo er die Regel ,Mensch® vergessen darf, als deren Ausnahme. So ein Eigenbrotler
fiihlt sich auch nicht mehr von Freunden verstanden: so thut man gut, thnen von vornher-
ein einen Spielraum und Tummelplatz des Missverstindnisses zuzugestehn:— so hat man
noch, zu lachen;— oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde,— und auch zu lachen!
Lachend rechnet sich der freie Geist zu den Immoralisten, der die Absichten-Moral als
Vorurteil entlarvt hat und bekennt: Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebunyg,
der Aufopferung fiir den Ndchsten, die ganze Selbstentdiusserungs-Moral erbarmungslos
zur Rede stellen und vor Gericht fiihren: ebenso wie die Aesthetik der interesselosen
Anschauung“. Als real ,gegeben® setzt er einzig unsre Welt der Begierden und Leiden-
schaften und entwickelt daraus erneut seinen Grundsatz des Willens zur Macht:
Gesetzt endlich, dass es geldinge, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und
Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erkldren — ndmlich des Willens zur Macht,
wie es mein Satz ist —; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen
zur Macht zuriickfihren konnte und in ithm auch die Lésung des Problems der Zeugung
und FErndhrung — es ist Fin Problem — finde, so hdtte man damit sich das Recht ver-
schafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von
innen gesehen, die Welt auf ihren intelligiblen Charakter hin bestimmt und bezeichnet
— sie wdre eben ,Wille zur Macht“ und nichts ausserdem.— Hinter der Maske des ,,Immo-
ralisten* verlacht der Machtphilosoph die lieblichen ,Idealisten” und erkiihnt sich, eine
neue Gattung Philosophen als Versucher zu bezeichnen, die als sehr freie Geister und
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Freunde der Einsamkeit die Philosophen der Zukunft sein sollten.

Das DRITTE HAUPTSTUCK! behandelt Das religiose Wesen und findet es in der
religiosen Neurose beheimatet: Wo nur auf Erden bisher die religiése Neurose aufgetreten
ist, finden wir sie verknipft mit drei gefihrlichen Didt- Verordnungen: Finsamkeit, Fasten
und geschlechtlicher Enthaltsamkeit,— doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden
wdre, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier tiberhaupt ein Verhdltniss von Ur-
sache und Wirkung vorliege. Der alten Religion begegnet die neuere Philosophie mit
erkenntnistheoretischer Skepsis: Ehemals ndmlich glaubte man an ,die Seele”, wie man
an die Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, ,Ich“ ist Bedin-
gung, ,denke“ ist Prdadikat und bedingt — Denken ist eine Thatigkeit, zu der ein Subjekt
als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen
Zihigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze heraus kinne,— ob nicht vielleicht das
Umgekehrte wahr sei: ,denke“ Bedingung, ,Ich“ bedingt; ,Ich® also erst eine Synthese,
welche durch das Denken selbst gemacht wird. Die alte Religion war lebensverneinend und
grausam. Erst wurden dem ,,Gotte“ Menschen, dann des Menschen Natur und endlich
fiir das ,,Nichts Gott*“ geopfert. Jenseits von Gut und Bdse scheint der neuen Philoso-
phie dagegen das umgekehrte Ideal auf: das Ideal des tibermiithigsten lebendigsten und
weltbejahendsten Menschen;— kurz ein ewiges Kind!

Der Philosoph, wie ihn freie Geister verstehen, wird sich der Religion zu seinem
Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen; denn den allermeisten Menschen, welche zum
Dienen und allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern da sein diirfen, giebt die Religion
eine unschdatzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens,
eine Veredelung des Gehorsams, ein Glick und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Ftwas
von Verklirung und Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der
ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Und hinter der Maske des
Rassisten macht sich der spottlustige Neo-Kyniker auch noch iiber die Komddie des eu-
ropdischen Christentums lustig; denn ohne philosophische Anleitung haben die Christen
mit ihrem Ziichtungs- und Erziehungsprogramm aus dem heldenhaften Griechentum der
Antike nur eine sublime Mifsgeburt des Menschen gemacht, bis endlich eine verkleinerte,
fast ldacherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krdankliches und Mittelmdssiges,
herangeziichtet ist, der heutige Europder ... Wer denkt nach dieser Karikatur des moder-
nen Européers als eines Herdentiers nicht an die Satire Heinrich Manns vom Untertan?

Im VIERTEN HAUPTSTUCK] ldsst Nietzsche dem maskierten Ernst im religidsen
Wesen heitere Spriiche und Zwischenspiele folgen. Ich beschrinke mich auf eine Aus-
wahl:

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schiiler
ernst,— sogar sich selbst.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Ubrigen aus-
getibt. Auch die Liebe zu Gott.
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»Das habe ich gethan* sagt mein Geddchtniss. Das kann ich nicht gethan haben — sagt
mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das Geddchtniss nach.

Unter friedlichen Umstdinden fdllt der kriegerische Mensch iiber sich selber her.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegengrund zu
schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit.

Es giebt gar keine moralischen Phinomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung
von Phdnomenen ...

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schine Schreck-
liche der That zu Gunsten ihres Thdters zu wenden.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Mdnnern zu
kommen.— Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute Gewissen, aller Au-
genschein der Wahrheit.

Der FEinwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzei-
chen der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes,— aber bei Gruppen, Parteien, Vilkern,
Zeiten die Regel.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte
Hinde an einem Cyklopen.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

BT missfallt mir.“ — Warum? — ,Ich bin ihm nicht gewachsen.“ — Hat je ein Mensch
so geantwortet?

Das FUNFTE HAUPTSTUCK! ist ein Beitrag Zur Naturgeschichte der Moral.
Zu Beginn zitiert Nietzsche den eigentlichen Grundsatz der Ethiker: Verletze nieman-
den, sondern hilf allen, soviel du kannst. In einer Welt, deren FEssenz Wille zur Macht
ist, halt er ihn allerdings fiir abgeschmackt-falsch und sentimental. Ethik und Moral kon-
frontiert er lieber mit Vernunft und Natur: Jede Moral ist ein Stiick Tyrannei gegen die
SNatur®, auch gegen die ,Vernunft®. Die Gliicksversprechen der Moralen hélt der Neo-
Kyniker demgeméaf fiir Verhaltensvorschlige im Verhdltnis zum Grade der Gefihrlichkeit,
in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften,
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thre guten und schlimmen Hdnge, so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn
spielen mdochten. Der Wille zur Macht beherrscht Herr und Sklave gleichermaflen. Hi-
storisch gesehen, beginnt mit dem jiidischen Volk der Sklaven-Aufstand in der Moral. Die
urspriingliche Herden-Niitzlichkeit der Moral kannte noch keine ,,Néchstenliebe®, sondern
nur Herden-Furchtsamkeit; und alles, was den Finzelnen tiber die Heerde hinaushebt und
dem Ndchsten Furcht macht, heisst von nun an bése; die billige, bescheidene, sich einord-
nende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen
Namen und Ehren. Da die demokratische Bewegung die Erbschaft der christlichen ange-
treten hat, gilt Nietzsche der Satz: Moral ist heute in Europa Herdentier-Moral.
Den neuen Philosophen fallt damit die Aufgabe zu, dieser Vermittelmdssigung und Werth-
Erniedrigung des Menschen, seiner Verthierung zum Zwergthiere der gleichen Rechte und
Anspriiche, entgegenzuwirken.

Das SECHSTE HAUPTSTUCK| unter dem Titel Wir Gelehrten hebt an mit — Mo-
ralisieren! Nietzsche behagt nicht die ,, Rangverschiebung®, die zwischen Wissenschaft und
Philosophie eingetreten ist. Eine auf Positivismus oder Erkenntnistheorie reduzierte Phi-
losophie kann doch nicht herrschen! Beim Philosophen handelt es sich um einen cdsa-
rischen Ziichter und Gewaltmenschen der Kultur. Nicht um einen idealen Gelehrten, der
als objektiver Mensch nur zum Handlanger der Machtigen wird, ein Werkzeug, ein Stiick
Sklave. Der Jesuitismus der Mittelmdssigkeit macht noch aus jedem Gelehrten eine alte
Jungfer: Im Verhdltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entwe-
der zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem hdéchsten Umfange genommen —, hat der
Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer.
Demgegeniiber kommt es darauf an, Werte zu schaffen und Gesetze zu geben: Die eigentli-
chen Philosophen sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen ,so soll es sein!“ Dabei hat
Nietzsche in erster Linie an ,,Philosophen® wie César, Napoleon oder Bismarck gedacht:
Ihr ,Erkennen® ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit
1st — Wille zur Macht. Statt einer demokratischen ,, Gleichheit der Rechte“ schwebt ihm
das Ideal herrschaftlicher ,Grofle vor: der soll der Griosste sein, der der Finsamste sein
kann, der Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bdse, der
Herr seiner Tugenden, der tberreiche des Willens.

Im SIEBTEN HAUPTSTUCK behandelt Nietzsche Unsere Tugenden und denkt
dabei an die Tugenden der Furopder von Ubermorgen, der Erstlinge des zwanzigsten Jahr-
hunderts. In Abgrenzung zum feierlichen Wort einer Tugend-Formel verfillt unser Neo-
Kyniker sogleich wieder Musik und Tanz: Es ist die Musik in unserm Gewissen, der Tanz
i unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biedermdnnerer
nicht klingen will. Den Enthemmungen und dem Spafl im dionysischen Rausch stehen die
Moral-Predigten der geistig beschrankten Christen gegeniiber: Das moralische Urtheilen
und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-Beschrinkten an Denen, die es we-
niger sind, auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie von der Natur schlecht bedacht
wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden:— Bosheit vergei-
stigt. Fiir ,Immoralisten* hat nur das ,Lachen® noch Zukunft, keine Mitleids-Predigten.
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Und eingedenk der Tugend der Redlichkeit verlangt unser intellektuales Gewissen auch
die Anerkennung der Grausamkeit, die ,hohere Kultur® erst moglich gemacht hat. Fast
Alles, was wir ,hohere Cultur® nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der
Grausamkeit — dies ist mein Satz. Dieser ,Satz“ eines neuen Européers und Gewaltmen-
schen der Zukunft wird noch ergénzt durch die Natur — des schwachen Geschlechts: Das,
was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einflisst, ist seine Natur, die ,natiirlicher® ist
als die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle
unter dem Handschuh, seine Naivetdt im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche
Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden ... Was,
bei aller Furcht, fir diese gefihrliche und schone Katze ,Weib“ Mitleiden macht, ist, dass
es leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter erscheint als
irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor
dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der Tragddie, welche zerreisst, indem sie
entziickt. Zum dionysischen Rausch in der Tragddie, welche zerreifst, indem sie entziickt
gesellt sich noch die schone Katze ,Weib“ — aus der Tugend der Redlichkeit?

Das ACHTE HAUPTSTUCK! Vélker und Vaterlinder enthilt eine Warnung vor
der ,,Zivilisation“ oder , Vermenschlichung* oder dem , Fortschritt®; oder auf eine poli-
tische Formel gebracht: vor der demokratischen Bewegung Europas. Die ,, Vermittelmafi-
gung* des Menschen zum , Herdentier” wird furchtbare Folgen haben; denn die Demokrati-
sirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,—
das Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten. Dem Massenwahn wird ein Ty-
rannenwahn entsprechen: Die selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt
eine Ausgleichung und Vermittelmdssigung des Menschen sich herausbilden wird — ein
nitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch —, sind
im héchsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefihrlichsten und anzie-
hendsten Qualitdt den Ursprung zu geben. Entsprach bereits im ersten grofien Krieg der
Massenwahn der jungen Freiwilligen der Grausamkeit ihrer Heerfiihrer, so zeigte sich das
volle Ausmaf} der demokratischen Tyrannenzucht erst im italienischen und deutschen Fa-
schismus Mussolinis und Hitlers. Und wie im Faschismus war es auch im Kommunismus
die Herdenmoral der Massen, die ihre Entsprechung in der grausamen Herrschaft ihrer
Tyrannen Stalin und Mao fand.

Im NEUNTEN HAUPTSTUCK stellt Nietzsche die Frage: was ist vornehm? Damit
bereitet er die Losung des Problems der Demokratisierung vor. Der Sklavenmoral stellt
er die Herrenmoral, der Demokratie die Aristokratie gegeniiber: Die vornehme Kaste war
im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht vorerst in der physi-
schen Kraft, sondern in der seelischen,— es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder
Stufe auch so viel mit bedeutet als ,die ganzeren Bestien®). Wir sind die Nachfahren der
Uberlebenden im ,, Kampf ums Dasein“ unserer Vorfahren. Rassenkonflikte und Religions-
kriege, Klassenkdmpfe und Wirtschaftskriege standen schon am Beginn der Zivilisation
und ziehen sich wie eine Ziindschnur durch die Kulturen — bis hin zu den grofien Kriegen
des 20. Jahrhunderts. Fiir Nietzsche gehort die Ausbeutung nicht einer verderbten oder
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unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehort in’s Wesen des Lebendigen,
als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der
eben der Wille des Lebens ist.— Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung,— als Rea-
litat ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich!- In
der Moral-Entwicklung der Volker sieht er stets zwei Grundtypen ausgeprigt: Herden-
Moral und Sklaven-Moral. Herr und Sklave, Aristokrat und Leibeigener, Bonze und
Prolet bilden jeweils die herrschende und die arbeitende Klasse. Dabei fiihlt sich die vor-
nehme Art Mensch als werthbestimmend, sie hat nicht nothig, sich gutheissen zu lassen,
sie urtheilt ,was mir schadlich ist, das ist an sich schddlich®, sie weiss sich als Das, was
tiberhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Dem Herrenrecht, Werte
zu schaffen, steht die Sklavenpflicht zur Niitzlichkeit gegeniiber: Der Blick des Sklaven ist
abgiinstig fir die Tugenden des Mdchtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit
des Misstrauens gegen alles ,,Gute“, was dort geehrt wird —, er maéchte sich tiberreden, dass
das Gliick selbst dort nicht dcht sei. Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen
und mit Licht tibergossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier
kommt das Mitleiden, die gefillige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der
Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren —, denn das sind hier die niitzlichsten
FEigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die
Sklaven-Moral ist wesentlich Niitzlichkeits-Moral. Ausnahmemenschen mit beson-
deren Begabungen und herausragenen Fahigkeiten gedeihen besser im ,,vornehmen“ Gel-
tungsbereich der Herrenmoral. Sie fordert auflergewthnliche Leistungen in Wissenschaft
und Kunst, schitzt Erfindergeist und Wagemut in Technik und Wirtschatft.

Hinter der Maske des Aristokraten singt Nietzsche ein Loblied auf die Herrenmoral
und preist ihre segensreichen Wirkungen fiir die Zukunft Europas. Fiir die Sklavenmoral
der Mittelméfigkeit dagegen hat er nur Hohn und Spott {ibrig: Die Mittelmdssigen allein
haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen,— sie sind die Menschen der Zukunft,
die einzig tiberlebenden; ,seid wie sie! werdet mittelmdassig!“ heisst nunmehr die alleinige
Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet.— Aber sie ist schwer zu predigen, diese
Moral der Mittelmdassigkeit!- sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie
will! sie muss von Maass und Wiirde und Pflicht und Ndchstenliebe reden,— sie wird noth
haben, die Ironie zu verbergen! — Eine vornehme Seele ergeht sich nicht in Kleinmut und
Mitleid, Neid und Missgunst, sondern pflegt den Egoismus und die Selbstliebe, fordert
Hérte und Heiterkeit. Was eine vornehme Seele letztlich ausmacht, sind aber nicht die
Leistungen, sondern die Haltung: Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier
entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte religiose Formel in einem
neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche
eine vornehme Seele tiber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und
vielleicht auch nicht verlieren ldsst.— Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich.—

Da reicht keine Philosophie heran; allenfalls die Schriften eines Einsiedlers: Jede Phi-
losophie ist eine Vordergrunds-Philosophie - das ist ein Einsiedler-Urtheil: ,es ist
etwas Willkiirliches daran, dass er hier stehen blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dass er
hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten weglegte,— es ist auch etwas Misstrauisches dar-
an. “ Jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck,
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jedes Wort auch eine Maske. Dem olympischen Laster verfallen, setzt sich Nietzsche
am Ende die Maske des Dionysos auf: Gotter sind spottlustig: es scheint, sie kénnen selbst
bei heiligen Handlungen das Lachen nicht lassen. Als der letzte Jinger und Eingeweihte
des Gottes Dionysos schlieit der Neo- Kyniker mit vornehmer Ironie und leicht verwundert
sein Vorspiel ab: Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedan-
ken! Und mit Wehmut gedenkt er seiner Einsamkeit: Und nur euer Nachmittag ist es, thr
meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fir den allein ich Farben habe, viel Farben
vielleicht, viel bunte Zdrtlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Roths:—
aber Niemand errdth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plétzlichen Fun-
ken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten — schlimmen Gedanken!

Der Nachgesang AUS HOHEN BERGEN klingt aus mit Versen, die noch einmal an

Zarathustra erinnern:

Dies Lied ist aus,— der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei —
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei ...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund Zarathustra kam, der Gast der Giste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss ...

Wéhrend Nietzsche unter ,,Licht® und in . Finsternis“ weiter an seinem Hauptwerk
Der Wille zur Macht schreibt, veroffentlicht er 1887 Zur (Genealogie der Moral, Eine
Streitschrift. Mit ihr beabsichtigt er eine Erginzung und Verdeutlichung seines Vorspiels.
Die erste Abhandlung der Genealogie nimmt einen zentralen Gedanken der Morgenrite
auf, wie Safranski hervorhebt: Von der Geburt der Moral aus dem Geist des Ressentiments.
In der folgenden Abhandlung wendet sich Nietzsche der Psychologie des Gewissens zu,
das er als Instinkt der Grausamkeit ansieht und nicht als die Stimme hoherer Méchte im
Menschen. Im Handbuch wird zusammengefasst: Nachdem die erste Abhandlung das nach
auflen gewendete Ressentiment und die zweite die Verinnerlichung der aktiven Grausam-
keit dargelegt hat, zeigt die dritte die vom asketischen Priester eingeleitete , Riickwdrtsbe-
wegung des Ressentiments®, d.i. jenen ProzefS, in dem das Ressentiment sich nach innen
wendet und die Gestalt eines Schuldgefiihls annimmt. Auch der priesterliche Asket ist nur
ein verkappter Machtmensch.

Im Herbst 1888 vollendet Nietzsche das erste Buch seiner Umwerthung aller Werthe:
DER EUROPAISCHE NIHILISMUS, in dem er die Heraufkunft des Nihilismus prophe-
zeit. Die Formel Der Wille zur Macht driickt fiir ihn nunmehr eine ,,Gegenbewegung*
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aus, welche in irgendeiner Zukunft jenen vollkommenen Nihilismus ablosen wird. Dabei
beginnt er mit einer ersten Bestimmung von Nihilismus: Was bedeutet Nihilismus?—
Daf die obersten Werte sich entwerten. FEs fehlt das Ziel; es fehlt die Antwort auf das
, Warum“? Helfen nur Werte gegen Nihilismus? Fiir Nietzsche war die Moral das grofle
Gegenmittel gegen den praktischen und theoretischen Nihilismus. Aber einschrankend fiigt
er sogleich hinzu: Unter den Kriften, die die Moral grof$zog, war die Wahrhaftigkeit: diese
wendet sich endlich gegen die Moral, entwickelt ihre Teleologie, ihre interessierte Betrach-
tung. Die in der Morgenrite vielfach umschriebene Selbstaufhebung der Moral spitzt er
nunmehr in einer Antinomie zu: Sofern wir an die Moral glauben, verurteilen wir das
Dasein. Eine Moral, die der Leiblichkeit widerspricht, ist letztlich lebensfeindlich und die
Abkehr vom Willen zum Dasein ...

3.7 Ecce Homo

Als ob Nietzsche sein nahes Ende ahnte, ist das Jahr 1888 von zunehmender Produk-
tivitdat gepragt. Safranski zufolge entwickeln die veroffentlichten Spéatwerke aber keinen
neuen Gedanken mehr; sie umkreisen verstérkt Nietzsches Selbst und seine Stilisierungen
als Zarathustra oder Dionysos. Ende Dez. schliefit er seine Autobiographie Ecce Homo ab:
Ich habe die Frage, wer ich bin, mit der Schrift, Ecce Homo, fiir die ndchste Ewigkeit
ad acta gelegt. Man soll sich fiirderhin nie um mich bekiimmern, sondern um die Din-
ge, derentwegen ich da bin. Seine Wirtin sieht ihn nackt in seinem Zimmer tanzen und
Anfang Jan. 1889 umarmt er mitleidsvoll ein Droschkenpferd, um es vor den Schligen
des Kutschers zu schiitzen. Am Ende verschickt der selbsternannte ,Gott* sogenannte
, Wahnsinnsbriefe“: Jacob Burchhardt erhélt folgende Zeilen: Zuletzt wdre ich sehr wviel
lieber Basler Professor als Gott, aber ich habe es nicht gewagt, meinen Privat-Egoismus
so weit zu treiben, um seinetwegen die Schaffung der Welt zu unterlassen. Sie sehen, man
mufS Opfer bringen, wie und wo man lebt. In Manhattan wird Allen diese Verstiegenheit
unterhaltsam parodieren. Nietzsche fallt kurz darauf der fortschreitenden Paralyse zum
Opfer und wird in eine Nervenheilanstalt nach Jena gebracht. Im Mai 1890 nimmt ihn
seine Mutter nach Naumburg in ihre Pflege. Nach ihrem Tod 1897 wird Friedrich von
seiner Schwester in die Villa_Silberblickl nach Weimar verlegt, wo er am 25. Aug. 1900
stirbt.

Und so erzihle ich mir mein Leben, schreibt der noch euphorische Jiinger des Phi-
losophen Dionysos am 15. Okt. 1888, seinem 44. Geburtstag, in das Manuskript seines
gerade begonnenen [Ecce Homo: Wie man wird, was man ist. Die ersten Abschnitte sei-
ner Schrift verhehlen kaum eine gewisse Uberheblichkeit: Warum ich so weise bin. Warum
ich so klug bin. Warum ich so gute Biicher schreibe. Nach einem Uberblick iiber seine Wer-
ke endet Zarathustra mit dem Bekenntnis: Warum ich ein Schicksal bin. Damit schliefit
sich gleichsam ein Kreis, den der Jiingling einst mit Fatum und Geschichte begonnen hat-
te. Nietzsche beginnt seine Autobiographie mit der Einsicht: Das Glick meines Daseins,
seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhdngniss: ich bin, um es in Rdthselform
auszudriicken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und werde
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alt. Diese Klage iiber den friithen Tod seines Vaters und das lange Leben seiner Mutter
spitzt er als Einwand gegen seinen , Wiederkunftsgedanken“ zu: Ich bekenne, dass der
tiefste Finwand gegen die ,ewige Wiederkunft®, mein eigentlich abgrindlicher Gedanke,
immer Mutter und Schwester sind. Nach dieser Herabsetzung von Mutter und Schwester
idealisiert er den Vater: Julius Cdsar konnte mein Vater sein — oder Alexander, dieser leib-
hafte Dionysos. Seine gleichsam doppelte Herkunft aus der obersten und untersten Sprosse
an der Leiter des Lebens hat ihm eine besondere Sensibilitéit verliechen: Ich habe fiir die
Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt
hat. Auch den hiufigen Wechsel von Gesundheit und Krankheit in seinem Leben sieht er
riickblickend als Geschenk, wobei sich gerade im Ausklang des Leidens alles in ihm verfei-
nerte: Der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth
und Entmuthigung ... Und woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein
wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt ist,
das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Mit Wohlgerathenheit bestimmt Nietzsche
auch den ,,Ubermenschen“ niher und verwendet das Wort ,Ubermensch® zur Bezeich-
nung eines Typus hichster Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu ,modernen® Menschen, zu
Lguten Menschen, zu Christen und andren Nihilisten.

Als Krankheitsgewinn erscheint bei Nietzsche nunmehr auch der Ansatz seiner Moral-
kritik: Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufkldrung iber das Ressentiment — wer weiss,
wie sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Denn
mit nichts brennt man rascher ab, als mit den Ressentiment-Affekten. Ein grundsétzliches
Misstrauen gegeniiber den sogenannten ,selbstlosen® Affekten, wie der Nachstenliebe und
dem Mitleiden, préigen sich ihm ein, ja, ,einverleibt* er sich geradezu. Dabei hat ihn die
Forderung nach Hérte und Reinheit bei sich und anderen zu einem nicht gerade umgéng-
lichen Zeitgenossen gemacht: Meine Humanitdt besteht nicht darin, mitzufiihlen, wie der
Mensch ist, sondern es auszuhalten, dass ich ihn mitfihle ... Meine Humanitdt ist ei-
ne bestindige Selbstiberwindung.— Fiir eine Genesung und Riickkehr zu sich selbst, hat
er Einsamkeit notig: Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Finsamkeit,
oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit ... Zum Glick nicht auf die reine
Thorheit.— Wer Augen fiir Farben hat, wird ihn diamanten nennen.— Der Ekel am Men-
schen, am ,Gesindel“ war immer meine grosste Gefahr ... Und so hiitete er sich davor,
gegen den Wind zu speien.

Eine doppelte Herausforderung aus Hoherem und Niederem, Gesundheit und Krank-
heit hat ihn weise gemacht. Klug ist er geworden, weil er sich nicht verschwendet und
in seiner ,,Bildung® nicht die ,Realitdten aus den Augen verloren hat. Die Fragen der
Erndhrung, des Wohnortes und des Klimas sind ihm stets wichtig gewesen; denn alle Vor-
urtheile kommen aus den Eingeweiden. Gegeniiber dem deutschen Idealismus und dem
Kulturverfall in der Reichseinheit schéitzt Nietzsche die franzosische Bildung, die spotten-
de Dichtung Heinrich Heines und die herzzerreilende Dramaturgie Shakespeares.

Wie man wird, was man ist; dieser Frage stellt sich Nietzsche mit grosser Besinnung
und rekapituliert den Weg seines Umlernens: Das, was die Menschheit bisher ernsthaft er-
wogen hat, sind nicht einmal Realitdten, blosse Finbildungen, strenger geredet, Liigen aus
den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne schdidlicher Naturen heraus alle die
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Begriffe ,,Gott“, ,Seele”, ,Tugend”, ,Stinde”, ,Jenseits®, ,Wahrheit®, ,ewiges Leben“ ...
Aber man hat die Grosse der menschlichen Natur, ihre ,Gdttlichkeit” in ihnen ge-
sucht. Um die vorurteilsfreie Anerkennung der Realitédten in der menschlichen Natur geht
es Nietzsche, indem er sogar mit Liebe sein Schicksal anzunehmen weif: Meine Formel
fiir die Grisse am Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben will, vorwdrts
nicht, rickwdrts nicht, in alle Fungkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch
weniger verhehlen — aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen —, sondern
es lieben ... In diesem Sinne ist es dem Neo-Kyniker auch wichtig, einen Satz gegen das
Laster mitzuteilen: , die Predigt der Keuschheit ist eine dffentliche Aufreizung zur Wider-
natur. Jede Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch
den Begriff ,unrein ist das Verbrechen selbst am Leben,— ist die eigentliche Siinde wider
den heiligen Geist des Lebens. “— In der westlichen Zivilisation sollte die Verachtung des
geschlechtlichen Lebens erst mit der Kulturrevolution in den swinging sixties iiberwunden
werden. Die Filme Allens werden es zu einem Dauerthema seines anarchischen Humors
machen.

Warum ich ein Schicksal bin, iiberschreibt Nietzsche den letzten Abschnitt seiner
Lebenserinnerungen: Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die
Erinnerung an etwas Ungeheures ankniipfen,— an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab,
an die tiefste Gewissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles,
was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, ich bin
Dynamit.— Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter — Religionen
sind Pdbel-Affairen, ich habe nothig, mir die Hinde nach der Beriihrung mit religiosen
Menschen zu waschen ... Ich will keine ,Gldubigen®, ich denke, ich bin zu boshaft dazu,
um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ... Ich habe eine erschreckliche
Angst davor, dass man mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich
dies Buch vorher herausgebe, es soll verhiiten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich will
kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst. Gegen die Pdbel-Affairen der Religionen
fordert der Hanswurst die Umwerthung aller Werte und stilisiert sich dabei als froher
Botschafter und erster Immoralist in der Figur Zarathustras: Die Selbstiiberwindung
der Moral aus Wahrhaftigkeit, die Selbstiberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz
— in mich — das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra. Es war der Perser
Zarathustra, der die Moral von ,,Gut“ und ,Bose ins Metaphysische iiberhthte — und
so ist es gerade sein ,, Wiedergédnger“, der diesen verhdngnisvollsten Irrthum erkennt und
iiberwindet. Die frohe Botschaft dabei ist, dass vielleicht nicht die ganze Menschheit,
sondern nur ihre Priesterkaste ,,entartet” sei: Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-
Moral par excellence, die Thatsache ich gehe zu Grunde®, in den Imperativ tbersetzt:
Lihr sollt alle zu Grunde gehn® — und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral,
die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verrdth einen Willen zum FEnde,
sie verneint im untersten Grunde das Leben.— Hier bliebe die Mdglichkeit offen, dass
nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die
des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat,—
die in der christlichen Moral thr Mittel zur Macht errieth ... Nietzsche beendet seinen
Ecce Homo mit dem Gegensatz von Lebensfreude und Entsagung: Dionysos gegen den
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Gekreuzigten ...

Die Gegeniiberstellung von Dionysos und dem Gekreuzigten kann als charakteristisch
fiir das ganze Leben Nietzsches angesehen werden. Freuden sind nicht ohne Leiden zu ha-
ben und Lust ist stets mit Unlust verbunden; beide Extreme héngen untrennbar miteinan-
der zusammen, sind einartig oder zwei Seiten einer Medaille: Die Welt ist verkldrt, denn
Gott ist auf der Erde. Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich freuen? Ich habe eben Besitz
ergriffen von meinem Reich, werfe den Papst ins Gefingnis und lasse Wilhelm, Bismarck
und Stocker erschiefien.— Der Gekreuzigte ... Diesen , Wahnsinnsbrief* schreibt Nietzsche
am 3. Jan. 1889 an Meta von Salis-Marschlins. Nietzsches Euphorie seines letzten Schaf-
fensjahres ist im Wahn fortschreitender Paralyse untergegangen. Und am Schluss endet er
als ,, Ausstellungsstiick“ in der Devotionalien-Sammlung seiner Schwester, die ihn nunmehr
ganz unter ihre Gewalt gebracht hat: Sie wollte aus Nietzsche einen deutsch-nationalen
Chauvinisten, Rassisten und Militaristen machen, und bei einem Teil des Publikums, be-
sonders bei den orthodoxen Marxisten, ist ihr das gelungen, bis zum heutigen Tage, gibt
Safranski zu bedenken. Friedrich hat zeitlebens unter Mutter und Schwester gelitten und
am Ende pflegen sie ihn ;aufopferungsvoll“ bis in den Tod. Der vom ,,Entlarvungspsycho-
logen® in der , Selbstlosigkeit® enttarnte Egoismus und Wille zur Macht wird besonders
in der perfiden deutsch-nationalen bis antisemitisch-faschistischen Vermarktungsstrategie
Elisabeth Nietzsches deutlich.

Der dumpfe Hass, den Friedrich gegen Mutter und Schwester hegte, aber nie offen
austrug, mag wesentlich zu seinen gelegentlichen Ausféllen gegen die Frauen insgesamt
beigetragen haben. Aus der Frauenherrschaft seiner Kindheit hat er sich nie befreien
konnen. Schon als Jungendlicher ist ihm die Macht der Gewohnheit und der Erziehung
gianzlich bewusst geworden, wenn er in Fatum und Geschichte schreibt: Von unsern
ersten Tagen an eingeengt in das Joch der Gewohnheit und der Vorurtheile, durch die
FEindriicke unsrer Kindheit in der natiirlichen Entwicklung unsers Geistes gehemmt und
in der Bildung unsres Temperaments bestimmt, glauben wir es fast als Vergehn betrachten
zu miissen, wenn wir einen freieren Standpunkt wdhlen, um von da aus ein unparteiisches
und der Zeit angemessenes Urtheil tiber Religion und Christentum féillen zu konnen.

Kontrar zu seinem immer wieder stilisierten Einsamkeits-Heroismus hat Friedrich
in seinem Leben nicht nur mehrere langjihrige Freunde gehabt, sondern auch h&ufi-
gen Umgang mit Damen gepflegt; allerdings nicht in leiblich-erotischer, sondern nur in
verbal-intellektueller Weise. Frauen, die ihm nachstellten, verschméhte er, und Damen,
denen er Heiratsantréige machte, lehnten sie ab. Und so ist wohl abschliefend dem Ur-
teil Hedwig Dohms beizupflichten: Dieser keusche, frauenfremde Mann, der sicher nie
die kleinste weibliche Tigerkralle an seinem eigenen Leibe gespiirt, nie erfahren hat, wie
diese raubthierartigen Kreaturen, gleich der Tragddie ,entziicken, indem sie zerreiffen”.
Vielleicht hat er gerade deshalb von ihnen getrdumt, wie der heilige Antonius von den
verfiihrerischen Teuflinnen: Haluzinationen einer zu groffen Enthaltsamkeit.
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4 Von der Geburt des Films zum Match Point

Am 1. Dez. 1935 bekommt Mrs. Starkwell, die Frau eines Gelegenheitsarbeiters, thr er-
stes und einziges Kind. Es ist ein Junge und sie nennen ihn Virgil. Es ist ein auffer-
gewdhnlich liebes Kind, mit friedlichem Naturell. Als Virgil 25 Jahre alt ist, wird von der
Polizei bereits in 16 Staaten nach thm gefahndet, wegen Tatlichkeit, bewaffneten Rau-
bes, illegalen Waffenbesitzes. In einem Slum aufwachsend, wo die Verbrechensrate zu den
hiochsten des Landes zihlt, ist es nicht leicht, sich durchzusetzen, besonders fiir Virgil,
der im Vergleich mit anderen Kindern klein und zart geraten ist. Mit dieser niichtern-
ironischen Reporterstimme aus dem Off beginnt am 19. Aug. 1969 die Urauffithrung von
Take the money and run! (Woody, der Ungliicksrabe). Es ist Allens erster in Eigenre-
gie produzierter Film. Von der Frontalansicht einer schédbigen Hausfassade schwenkt die
Kamera auf Straflenszenen, in denen sich der kleine, rotschopfige Virgil gegen stérkere
Jungs und autoritdre Erwachsene druchzusetzen hat. Wiederholt reiflen sie ihm die Brille
von der Nase und zertreten sie demonstrativ vor ihm auf dem Pflaster. In den Slums der
Bronx regiert das Gesetz des Stirkeren und Kinder mit 'nem Will'n kriegen 'was auf die
Brill'n. Nach einem Schwenk auf die Schulfassade kommt Virgils Klassenlehrerin ins Bild.
Sie erinnert eine Begebenheit als er einmal einen Fiiller geklaut hatte und ihn im Dunkeln
zuriickgeben sollte. Dabei ergriff er die Gelegenheit, alle Mitschiilerinnen zu betatschen.
Die bieder spiefibiirgerliche Lehrerin fiigt nicht ohne Komik verunsichert hinzu: Ach, das
durfte ich doch wohl sagen?

Waihrend der Film auf die Straflen der Bronx wechselt, fahrt die Off-Stimme betont
neutral fort: Die meiste Zeit auf den Strafien verbringend, wendet sich Virgil schon friih
dem Verbrechen zu. Aber er ist ein stindiger Versager. Gerade verklemmt er sich seine
Hand bei dem Versuch, einen Kaugummi-Automaten zu knacken. Seine Eltern sind be-
rufstdtig, um tber die Runden zu kommen; und so nimmt sich sein Grofivater, ein 60jihri-
ger deutscher Einwanderer, seiner Erziehung an. Er geht mit dem Jungen ins Kino und
zu Baseballspielen. Und da geschieht auch die Tragidie. Beim Spielen der Washington Se-
nators wird der Groffvater von einem ins Aus geschlagenen Ball am Kopf getroffen. Der
Schlag erzeugt eine permanente Geistesgestortheit.— Und er ist tberzeugt, Kaiser Wil-
helm zu sein. Hier ein paar typische Bilder von ihm mit anderen Patienten der Anstalt.
Eingeblendet werden Dokumentar-Aufnahmen Kaiser Wilhelms im Umgang mit seinen
Offizieren ...

Die Reportage wird ausnehmend sachlich fortgesetzt: Als er 15 Jahre alt ist, erhdlt
Virgil inmitten der Armut der Slums ein Cello geschenkt. Er ist von dem Instrument
fasziniert. Obwohl der Jungendliche, absolut unmusikalisch, keine Beziehung zu seinem
Instrument herzustellen vermag, liebt er sein Cello und stiehlt, um die Stunden seines
Musiklehrers bezahlen zu konnen. Nachdem er unter nicht unwesentlichen Schwierigkei-
ten versucht hat, in einer Marschkappelle mitzuspielen, begegnet er auf dem Heimweg
einigen Rowdies — und neben der Brille geht auch das Cello zu Bruch. Mit 18 ist Virgil
einsam und verunsichert. Unfihig, sich in der Schule zu konzentrieren, hat man ihn seit
langem aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. Aber er wiinscht sich nichts mehr, als dazu
zugehdren. Und sei es nur als Mitglied einer Straffenbande. Seine Mannlichkeitsbeweise
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beim coolen Présentieren eines Klappmessers oder beim zielsicheren Stoflen einer Billard-
kugel scheitern kléaglich. Virgil versucht, zur Marine zu gehen, besteht aber nicht den psy-
chologischen Test. Angesichts einer ihm vorgelegten vielgestaltigen Figur fallt ihm nichts
weiter ein als: Sieht so aus, wie zwei Elefanten, die einen Mdnnergesangsverein bumsen.
Nach Aussage seines ersten Bewédhrungshelfers sei Virgil ein vertrauensseliger Typ von
einem Menschen gewesen, typisch war, dass er oft nicht die Wahrheit sagte. Manchmal
tbertrieb er aber auch die Wahrheit. Die Vertrauensseligkeit in eine Pistolenattrappe wird
ihm zum Verhédngnis werden. Unfihig sich seiner Umwelt auch nur ein wenig anzupassen,
schldagt Virgil sich auf eigene Faust durch. Nachdem sich der Ungliicksrabe in einem Ta-
backwarengeschéft eine Pistole geangelt hat, entwendet er zwei Geldtransporteuren einen
Geldsack und versucht, sich aus dem Staub zu machen: take the money and run! Als ihn
die Wachleute stellen, ziickt der in die Enge Getriebene seine vermeintliche Waffe — die
sich als harmloser Zigarettenanziinder herausstellt ...

4.1 Die frithen Komodien

In den mit Ironie und Humor, Situationskomik und Slapstickeinlagen durchsetzten ersten
sieben Minuten des Films wird uns der von Woody Allen gespielte Anti-Held Virgil Stark-
well vorgestellt. Der Vorspann beginnt erst mit Kapitel 2 und zeigt den Versager unter
Arrest. Auf der DVD ist der Film in folgende Kapitel unterteilt:

Woody, der Ungliicksrabe

Virgil Starkwell
Unter Arrest
Treffen im Park
Kleine Gaunereien
Hinter der Mauer
Ausbruchsgedanken
Wieder vereint
Erpressung

R N R O

. Fin neuer Coup

10. In Gefangenschaft
11. Auf der Flucht

12. Erfolgreiche Karriere

Woodys Ungliickrabe ldsst sich als Satire einer Sozialreportage oder Parodie einer Do-
kumentation iiber die Lebensverhéltnisse in der Unterschicht auffassen. Da fiir Allen An-
fang und Ende eines Films von besonderer Bedeutung sind, will ich nach der Vorstellung
Virgils sogleich seinen Riickblick auf eine erfolgreiche Karriere anfiigen. Nachdem un-
ser Versager zu 800 Jahren Gefiangnis verurteilt worden war, wird er iiber den Erfolg
seiner Verbrecherlaufbahn befragt: Ich finde, dass Verbrechen sich unbedingt auszahlt. Es
ist ein guter Job, kurze Geschiftszeiten, ich bin mein eigener Boss; sie reisen sehr viel
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und kommen mit sehr viel interessanten Menschen zusammen.— Also, ich kann nur allen
zu dieser Arbeit raten. Der Reporter erkundigt sich auch nach dem Verbleib seiner ehema-
ligen Komplizen: Oh, eine ganze Menge von ihnen wurde dann homosezuell und mehrere
von thnen wurden dann Politiker oder gingen in den Sport. Die Abschlussfrage gilt seinen
Hobbys und der Erkundigung danach, wie er seine lange Zeit im Gefdngnis abzusitzen
gedenke: Oh ja, ich arbeite sehr viel, ich werde dann sehr viel in der Werkstatt arbeiten
und ich bin sehr geschickt mit meinen Hdanden.— Wissen sie, ob’s gerade drauflen regnet?
Die Pointe mit dem Wetter wird nur versténdlich durch die Erinnerung an Virgils erstem
Ausbruchsversuch. Dazu hatte er sich mit einem Stiick Kernseife und schwarzer Schuh-
creme einen Revolver gebastelt. Aber wie das Schicksal so spielte, regnete es in Stromen
als er, die Polizei in Schach haltend, in den Hof trat — und seine Wumme sich in Schaum
aufloste. Humorlos wie die Justiz nun einmal ist, wurde seine Strafe um weitere zwei Jahre
verlangert.

Aber fahren wir mit der Reportage seiner Verbrecherkarriere fort: In dem Bemiihen,
etwas Licht in diese Periode seines Lebens zu bringen, sprechen wir mit seinem Vater und
seiner Mutter. Zu sehen ist das amiisante Bild von Mr. und Mrs. Starkwell mit Groucho
Marx — Masken. Sie schamen sich der Taten ihres Sohnes und erscheinen in Verkleidung
vor der Kamera. Die Mutter erhebt das Wort: Er ist immer ein guter Junge gewesen. Da
ist der Vater allerdings ganz anderer Ansicht: Er ist ein ausgewachsener Gangster. Mutter
romantisiert weiter: Er war so lieb. Und wie er die Musik geliebt hat. Vater hilt dage-
gen: Er war ein ausgesprochener Atheist. Ich habe versucht, Gott in ihn ’'rein zuprigeln;
aber es hatte tiberhaupt keinen Sinn. Mutters Verstdndnis bleibt ungebrochen: Er wollte
nur unabhdngig sein, von uns wegkommen. Aber du bist eine so autoritire Person. Diese
Anschuldigung ihres Mannes wird ein Nachspiel haben: Was? Dariiber reden wir lieber
spdter.

Wihrend die Amerikaner 1956 dem Konsum fronen und Eisenhower mit Nixon Angeln
geht, verbringt Virgil die Zeit in seiner Zelle mit Lesen.— Bis sich ihm eine Gelegenheit
bietet, vorzeitig entlassen zu werden. Er meldet sich freiwillig als Testkandidat fiir einen
neuen Impfstoff. Die Nebenwirkung verwandelt ihn allerdings in einen Rabbi. Zum Gliick
aber nur fiir einige Stunden und so kommt er zur Belohnung auf Bewéhrung frei. Fr findet
eine Welt vor, in der es schwierig ist, sich zu behaupten. Er schdamt sich, nach Hause zu
gehen. Statt dessen mietet er sich ein Zimmer in einer fremden Stadt. In seinem Zimmer
darf nicht geraucht werden, aber durchs Fenster dringen stinkende Abgase herein und die
Dusche funktioniert nur, wenn man die Klospiilung betéatigt.

Um seinen grobsten Hunger zu stillen, versucht Virgil sich an seinen Mitmenschen
schadlos zu halten. Nachdem er einer Oma die Handtasche geklaut hat, ist er nicht wenig
verbliifft, als ihr beim Offnen zwei Expander entspringen und er einer langen Metall-
kette habhaft wird. Bei dem Versuch, die Kasse einer Zoohandlung auszurdumen, muss
er iiberrascht die Flucht vor einem ausgewachsenen Gorilla ergreifen. Befindet er sich
im falschen Film? Und wie soll er die Neigung des alten Weibleins verstehen? Die Mis-
serfolge triiben natiirlich nicht Virgils Vertrauensseligkeit. Und so kommt es zu einem
folgenschweren Treffen im Park. Auf einer Wiese néhert er sich hinterriicks einer lang-
haarigen jungen Frau, die sitzend gerade an einem Bild malt. Kurz bevor er ihr aber die
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Handtasche entwenden kann, dreht sie sich um — und er schaut in das engelhafte Antlitz
eines bildhiibschen Médchens. Thre Arglosigkeit und Schonheit entwaffnen und verwirren
ihn. Nachdem er ihren Namen, Louise, erfragt und sie um einen Spaziergang gebeten
hat, verliebt er sich in sie und verwirft sogar seinen Plan, sie zu bestehlen. Seine erste
Liebe war so hésslich, dass er nur mit ihr telephonierte; Louise findet er so siif, dass er
sie sogleich heiraten mochte. Dabei verhehlt er auch nicht seine Meinung zum Sex: Ob
ich glaube, dass Sex schmutzig sei, dhm, das ist er schon, wenn man’s richtig treibt. Da
passt es gut, dass Louise Wéscherin ist. Bei der Vorbereitung zur néichsten Verabredung
sehen wir Virgil vor dem Spiegel Posen Bogarts einiiben, indem er bemiiht cool zu wirken
und sich souverédn die Brille ins Jacket zu stecken versucht. Neben weiteren Filmzitaten
fehlt auch nicht ein Seitenhieb auf die Politiker, die eigentlich nur veréinderte Kriminelle
seien: Ich erwog sogar damals, meine Verbrecherlaufbahn zu verdndern und Senator zu
werden oder sowas. Gemeinsamen Essen und Spaziergdngen im Park folgen Bilder des
Lustwandelns der Verliebten am regnerischen Meeresstrand.

Romantische Bilder inniger Zweisamkeit werden von der Off-Stimme des Kommen-
tators iiberlagert, der zu einem kleinen Exkurs anhebt: Um Louise besser zu verstehen,
lassen sie uns kurz thre Vergangenheit betrachten. Mit zwei Jahren wird sie aus einem
armen und grausamen Waisenhaus von einem Berufssoldaten und seiner Frau adoptiert.
Sie genief§it eine duferst strenge Erziehung, was sie schiichtern und zurickhaltend macht.
Sie kennt nie ein echtes Zuhause. IThr Vater hdlt sich meistens in Kasernen auf. Er macht
eine glinzende Militdrkarriere, die thn nach 30 Dienstjahren in den Rang eines Korpo-
rals katapultiert. Thre Mutter, eine Trinkerin, wendet sich trostsuchend der Religion zu
und wird schnell eine Fanatikerin. Auf Louise’ Bediirfnissen nach Liebe, reagiert sie mit
Schligen und behauptet, Gespriche mit Gott zu fiihren, in denen sie Pline zur Erlésung
und dem Leben nach dem Tod erdrtern.

Da hatten sich die Richtigen gefunden. Ohne Louise einzuweihen, versucht Virgil er-
neut, an Geld zu kommen. Er stellt sich brav an die Reihe eines Bankschalters und tiber-
reicht dem Kassierer einen Zettel, der darauf hinweist, dass eine Waffe auf ihn gerichtet
werde und er 50 Tausend Dollar rausriicken solle. Probleme mit der Leserlichkeit und
Orthographie fithren allerdings unter den Bankangestellten zu einer Diskussion dariiber,
wie der Zettel denn zu verstehen sei. Entnervt gibt Virgil auf und wird festgenommen.
Im Knast gilt er als unauffillig und umgénglich, so dass er schnell als Hilfskraft in der
Wiischerei eingesetzt wird, wo er natiirlich mit der Tiicke moderner Technik zu k&mpfen
hat. Und wieder plant unser vertrauensseliger Gauner einen Ausfall, diesmal aber zu-
sammen mit einigen Mitgefangenen. Auf seine Mitmenschen ist allerdings genauso wenig
Verlass wie auf das Wetter. Seine Knastbriider lassen ihn nicht nur im Stich, sondern
machen sich auch noch lustig iber ihn, als er nichtsahnend allein den Ausbruch wagt,—
und auf abenteuerliche Weise entkommt. Wieder vereint steht Virgils grofite Mutprobe
an: die Heirat. Das Eheleben mit Louise wird schon bald durch einen Sohn bereichert. Das
hatte sich unser Versager eigentlich gar nicht zugetraut, aber sein wiederholt geschwollener
grofler Zeh wird es wohl hinbekommen haben. Eine Familie kann sich nicht nur im Bett
aufhalten, sie muss auch versorgt werden. Zum Gliick findet der Ungliicksrabe aufgrund
eines unorthodoxen Vorstellungsgespréichs schon bald einen Job in der Postabteilung eines

66



Unternehmens und die Zukunft kénnte sich aufthellen,— wenn da nicht die lieben Kollegen
waren.

Der Sekretérin des Chefs bleibt nicht verborgen, dass nach Virgil von der Polizei
gefahndet wird. Dieses Wissen nutzt sie zu einer Erpressung und unserem vertrauens-
seligen, aber auch mordliisternden Underdog bleibt nichts weiter iibrig als wieder einen
Coup zu planen. Ein als Filmdreh getarnter Bankraub soll es sein. Als Kumpane wihlt er
natiirlich wieder ehemalige Knastbriider aus, denen folgende Vergehen vorgeworfen wer-
den: Bankraub, bewaffneter Uberfall, nacktes Erscheinen vor den Schwiegereltern, Tanzen
mit dem Brieftrdager, Brandstiftung, Raub, vorsdtzlicher Mord und intimer Verkehr mit
einem Pferd. Die Regie des Uberfalls soll ein alter Bekannter aus dem Filmgeschéft iiber-
nehmen: Wir tun so, als ob wir einen Film drehen werden ... mit Fritz! Der hatte zwar
fiir einen zehnminiitigen Kurzfilm Forellenfischen in Quebec mit zehn Millionen Dollar
das Budget iiberzogen, aber einen Klassiker produziert. Diese Schwachkopfe in Hollywood
waren unfdihig, wahres Genie zu erkennen. Also hab ich ein Vermdgen fiir Wiederho-
lungstakes ausgegeben. Ich hatte keine andere Wahl. Die Forellen wollten einfach nicht
stillhalten. Am Drehort ergeben sich dann aber ganz andere Komplikationen, als gleich-
zeitig ein zweites Team auftaucht und Kasse machen will. In der allgemeinen Verwirrung
hat die Polizei leichtes Spiel. Virgil wird zu zehn Jahren Arbeitslager verurteilt, wihrend
seine Mitstreiter nur fiinf Jahre bekommen. Im Lager werden die Inhaftierten fast aus-
nahmslos an schweren Ketten gehalten. FEine Flucht gelingt ihnen — aber nur gemeinsam;
ein Umstand, der nicht nur zu Situationskomik und Slapstickeinlagen fiihrt, sondern auch
ein Symbol darstellt fiir die Familie als Gefangenschaft in Ketten.

Fortan ist Virgil mit seiner Familie auf der Flucht. Das FBI hilt ihn fiir eine Bedro-
hung der 6ffentlichen Sicherheit und kiirt ihn sogar zum ,, Gangster des Jahres®. Auf die
Liste der zehn Gesuchtesten kommt er aber nicht. Dafiir wird er zu 6ffentlichen Essen ein-
geladen und zu Vortragen an Universitdten. Der mit seinem Fall beauftragte FBI-Fahnder
hatte ein Buch geschrieben mit dem Titel: Mutter war eine Rote. Sein Chef Hoover war
beunruhigt: Dieser Kriminelle war moglicherweise auch noch Mitglied eines subversiven
Komplotts, ganz zweifellos ein Atheist, ein Maoist, der das Ziel verfolgt, unsere Gesell-
schaftordnung zu verdndern. Damit war Virgil auch noch zu einem politisch brisanten
Problem geworden. Verhaftet wird der ,,Gangster des Jahres* allerdings ganz unspekta-
kulér. Bei dem Versuch, einen Passanten auszurauben, stellt sich das Opfer nicht nur als
alter Kumpel heraus, mit dem Virgil schon in der Marschkappelle gespielt hatte, sondern
auch noch als Zivilfahnder ... Virgil wird zu 800 Jahren Bau verdonnert, die wegen gu-
ter Fithrung aber bald um die Hélfte reduziert werden. Trotz dieser widrigen Umstédnde
bereut es Virgil am Ende nicht, die Verbrecherkarriere eingeschlagen zu haben, er kénne
nur allen dazu raten.

Mit seinem Film Take the money and run greift Allen nicht nur die in den 1960er
Jahren unter dem Einfluss der Milieutheorie in Mode gekommenen Sozialreportagen auf,
sondern kniipft auch direkt an die Entstehungsbedingungen des Films schlechthin
an. Schon der erste von Lumiere am 22. Mérz 1895 in Paris gezeigte Streifen war ei-
ne Dokumentation: Arbeiter beim Verlassen der Fabrik Lumiere. Und bereits 1896 folg-
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te ein Slapstickstreifen: Der begossene Begiefier fiir das Programm im Grand Café. Zur
vollendeten Kunstform hat Chaplin dann die Sozialkritik in seinen heiter-melancholischen
Stummfilm-Komdodien entwickelt. Mit seiner Paarung von Virgil und Louise (gespielt von
Woody Allen und Janet Margolin) kniipft Allen an das Paar aus Moderne Zeiten an, den
Fabrikarbeiter und das Waisenkind (dargestellt von Charles Chaplin und Paulette God-
dard). Weitere filmische Vorbilder, auf die Allen explizit verweist, sind die Marx-Brothers
(Masken der Eltern), The Big Sleep (Posieren mit der Brille), das Musical West Side Story
(Ménnlichkeitsbeweise) und der Regisseur Fritz Lang. Mit Fritz wird der groBe Coup als
Filmdreh inszeniert. Woody Allen gelingt damit eine Wiedergeburt der Filmkunst
aus dem Geist der Komik und Doku.

Mit Virgilund Louise wihlt Woody Namen, die auf virgin und Louise Lasser verweisen,
seine zweite Ehefrau, die als Schauspielerin auch in einer Nebenrolle auftritt. Louise hatte
Politologie studiert, ihr Studium aber vor dem Abschluss abgebrochen, um als Séngerin
auftreten zu konnen. Und wie Frauen allgemein zur Menschwerdung des Mannes beitra-
gen, wurde auch Woody im Anschluss an Harlene erst durch Louise ein Mensch, wie er
selbst bekannte. Von Harlene hatte Woody sich bereits 1962 scheiden lassen, da sie sich in
verschiedene Richtungen entwickelt hatten. Die zweite 1966 geschlossene Ehe wihrte nur
drei Jahre; denn unterdessen hatte Woody Allen Diane Keaton lieb gewonnen, die durch
ihre Rolle im Musical Hair bekannt geworden war und mit der Woody in seinem Thea-
terstiick Play it again, Sam zusammen auf der Biithne stand. Woody und Louise blieben
gleichwohl enge Freunde und sie spielte weiter in seinen Filmen mit.

Nicht zufallig ldsst Allen Virgil Starkwell am 1. Dez. 1935 das Licht der Welt erblicken.
Trotz der wenigen Gemeinsamkeiten, reflektiert Woody in dem schméchtigen Rotschopf
Virgil auch seine eigene Kindheit; hatte er doch selbst nicht selten unter den Bedrohungen
durch ,,Schultyrannen®“ zu leiden. Die Wahrheit kann auch mit Hilfe von Witzen gesagt
werden. Und wie man aus einer Reihe von Gags ein Drehbuch schreibt, hatte er schon
mit Pussycat demonstriert. In Money parodiert Allen aber nicht nur die Geschicke eines
Lebemannes, sondern préasentiert all seine Themen und Probleme in der reflexiven Form
einer Sozialreportage. Das Drehbuch hatte Woody zusammen mit seinem alten Freund
Mickey Rose geschrieben. Es bildet den Auftakt zu einer ganzen Reihe subversiver Sozi-
alkomddien (als deren letzte vorerst Scoop angesehen werden kann). Thre zentrale Kate-
gorie war die Pointe und alles war einzig dem Gag unterworfen, wie sich Woody tiber Allen
erinnert. Nicht selten variiert er dabei ,jiidische Witze“, wie z.B. in dem Dialog zwischen
Virgil und Lowise. Er: Du bist wirklich das schénste Mdadchen, das ich je gesehen habe.
Sie: Ich gehe jeden Tag unter die Dusche, ob’s notig ist oder nicht. Bei Freud findet sich
die Ursprungsform des Witzes: Zwei Juden sprechen iiber das Baden. ,Ich nehme jedes
Jahr ein Bad“, sagt der eine, ,o0b ich es ndtig habe oder nicht”. Und im Gegensatz zu
dem Vorurteil iiber die unsauberen Juden ldsst Allen Janet eine Wéscherin spielen, die
sich besonders gut mit Unterwésche auskennt. Virgil dagegen ist irritiert, als er in der
Geféngnis-Wiéscherei unter den vielen Herren-Unterhemden einen BH findet.
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Um Wische geht es auch in dem ersten Text des 1971 erstmals erschienenen Buchs
Getting Even (Wie du dir so ich mir). Es enthdhlt die seit 1966 vornehmlich im New
Yorker veroffentlichten Satiren und Humoresken Allens. Die Metterlink-Listen geben in
der , Beriihmten Vierten“ einen Hinweis auf eine weitere Louise: Was Metterlink hinderte,
sein lange geplantes Lyrikbuch abzuschlieSen, war eine ungliickliche Liebesgeschichte, die
in der ,Berithmten Vierten® sichtbar wird:

Liste Nr. 4

7 Unterhosen

6 Taschentiicher

6 Unterhemden

7 Paar schwarze Socken
Bitte nicht stérken!
24-Stunden-Schnelldienst!

1884 begegnete Metterlink Lou Andreas-Salomé, und sofort, so erfahren wir, verlang-
te er, dafl seine Wische jeden Tag frisch gewaschen werde. In Wirklichkeit waren die
beiden von Nietzsche miteinander bekannt gemacht worden, der Lou erkldrte, Metterlink
sei entweder ein Genie oder Idiot, und sie solle mal sehen, ob sie nicht herausbekdme,
was. Wie Virgils Louise verehrte auch Metterlinks Louise besonders seine Unterhosen: Sie
schrieb an Nietzsche, Metterlinks Unterhosen seien das Erhabenste, was thr je begegnet
sei, einschliefllich Also sprach Zarathustra. Nietzsche nahm das wie ein Gentleman, aber
auf Metterlinks Unterwdsche war er immer eifersiichtig, und engen Freunden erzdhlte er,
daf er sie ,extrem hegelianisch® finde. Lou Salomé und Metterlink trennten sich nach der
grofien Sirupnot 1886, und wdhrend Metterlink Lou vergab, sagte sie thm stets nach ,sein
Geist set wie ein Spitalkorridor®. Da Nietzsche ein Verédchter Hegels war, ist eine , extrem
hegelianische® Unterhose fiir den Philosophen nicht minder veréchtlich.

Geplagt von dem Alptraum, in falscher Unterhose auf einem o6ffentlichen Platz zu
erwachen, greift Woody zum Friihjahrsprogramm der Volkshochschule, um seiner exi-
stentiellen Krise durch Bildung und Selbstreflexion Herr zu werden:

Das Absurde: Warum das Dasein oft als ldcherlich betrachtet wird, besonders von
Mdnnern, die weifiblaue Schuhe tragen. Vielheit und Finheit werden in ihrem Verhdltnis
zur Andersheit untersucht (Studenten, die die Finheit begriffen haben, steigen zur Zweiheit
auf).

Philosophie XXIXb: Finfihrung in Gott. Fine Begegnung mit dem Schopfer des Uni-
versums mit Hilfe zwangloser Lektiire und FExkursionen.

Grundlagen der Astronomie: Eine detaillierte Untersuchung des Universums samt sei-
ner Pflege und Reinhaltung. Die Sonne, die aus Gas besteht, kann jeden Augenblick ex-
plodieren und unser gesamtes Planetensystem in die Vernichtung stirzen. Die Studenten
werden darin unterwiesen, was der normal sterbliche Biirger in solch einem Fall tun kann.
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Seine eigene Philosophie hatte Allen wihrend eines Krankenhausaufenthaltes ent-
wickelt. Dort fing er mit Kierkegaard und Sartre an und ging dann schnell zu Spinoza,
Hume, Kafka und Camus tber. Die Munterkeit dieser Autoren faszinierte ihn, wobei er
besonders von einer Erkenntnis Kierkegaards hingerissen wurde: ,FEine solche Beziehung,
die sich selbst auf das eigene Selbst bezieht (das heifit ein Selbst), muf sich entweder
selbst entwickelt haben oder von einem anderen entwickelt worden sein.“ Es trieb ihn
geradezu Trénen in die Augen und so entschloss er sich, eine grundlegende Kritik zu
Papier zu bringen. Wohl inspiriert von Kants Kritik der reinen Vernunft und Marxens
Kritik der politischen Okonomie beginnt der Komiker seinen philosophischen Entwurf mit
einer Kritik des Reinen Schreckens. Und wie es sich fiir einen griindlichen Philoso-
phen gehort, hebt auch Woody mit der Frage danach an, was wir iiberhaupt zu erkennen
vermogen: Was konnen wir erkennen? Das heif$t, wovon kinnen wir sicher sein, daf$ wir
es kennen, oder sicher sein, dafl wir wissen, wir kannten es, wenn es tberhaupt wirklich
erkennbar ist. Oder haben wir es blofi einfach vergessen und sind zu verlegen, irgendwas
zu sagen? Descartes wies auf das Problem hin, als er schrieb: ,Mein Geist kann niemals
meinen Korper erkennen, obwohl er mit meinen Beinen auf ziemlich freundschaftlichen
Fufle steht.“ Mit diesem ,Zitat*“ hat unser Kritiker dem Reinen Schrecken bereits allen
Wind aus den Segeln genommen und mit der kithnen Volte, noch iiber Marx hinausge-
hend, das Kantsche Ding an sich gleichsam geerdet, indem er seinen trunkenen , Geist*
in die Beine fahren liel. Diese Voraussetzung ist nicht unwesentlich, da er als ,, Erkennt-
nis“ nur etwas gelten ldsst, was man zumindest einem Freund mitteilen kénnen sollte.
Da man sich aber auf dem Fuflweg zu einem Freund leicht unversehens im Universum
verirren kann, leitet Woody nicht zufillig, sondern stringent zu der wohl umfassendsten
Frage menschlichen Strebens iiber: Konnen wir das Universum wirklich ,kennen“? Mein
Gott, es ist doch schon schwierig genug, sich in Chinatown zurechtzufinden. Der springen-
de Punkt ist doch: Gibt es da drauflen irgendwas? Und warum? Und mufl man so einen
Larm darum machen? Schlieflich kann es keinen Zweifel dariber geben, dafi das einzig
Charakteristische der ,Wirklichkeit® ihr Mangel an Substanz ist. Das soll nicht heifien,
daf$ sie keine Substanz besitzt, sie fehlt ihr blofS. Schon Sartre hatte das Bewusstsein als
substanzlos erscheinen lassen. Und mit der ,, Wirklichkeit“ hat unser Fundamentalkritiker
auch dem Reinen Schrecken die Substanz entzogen. Da Woody mit seinem beinharten
Monismus bereits einleitend den cartesischen Dualismus materialistisch unterlaufen hat-
te, konnte das Diktum Descartes’: ,Ich denke, also bin ich®, besser mit: ,Guck mal, da
geht Edna mit einem Saxophon®, ausgedriickt werden. Nach der erfolgreichen Beinarbeit
des ,,Geistes” ist mit Allens Diktum nunmehr auch das Denken iiber die visuellen und
auditiven Sinne in den Leib gefahren.

Woodys Kritik des Reinen Schreckens endet mit einigen Aphorismen:

Das ewige Nichts ist ok, wenn man entsprechend gekleidet ist.

Wenn doch Dionysos noch lebte! Was wiirde er essen?

Es gibt nicht nur keinen Gott, sondern versuch mal, am Wochenende einen Klempner
zu kriegen.
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Das Erhabene mit dem Banalen, das ,, Gottliche* oder ,,Geistige* mit dem Menschli-
chen, Alltzumenschlichen zu konfrontieren, ist nicht nur komisch, sondern auch subversiv
und entlarvend. Damit erweist sich Allen als heiter-melancholischer Neo-Kyniker, der so-
gar noch dem Tod zu trotzen vermag, ganz so wie Nat Ackermann, bei dem eines Tages
Der Tod klopft: Nat: Wer sind denn Sie? Tod: Der Tod. Nat: Wer? Tod: Der Tod. Hor
mal, darf ich mich vielleicht setzen? Aber Nat wire nicht Woody, wenn er den ,, Tod*
nicht in Verwirrung und Selbstzweifel stiirzte, um noch einmal davon zu kommen. Dabei
hat Woody iiberhaupt nichts gegen das Sterben. Er mdochte nur nicht dabei sein, wenn
es passiert. Sein Einakter hat nicht nur Unterhaltungswert, sondern auch mehr Tiefgang
als die vielen unter Esoterikern kursierenden Erlebnisschilderungen angeblicher Nahtod-
Erfahrungen. Um einen echten Todesfall geht es in der grandiosen Satire Mr. Big. Die
handelt nicht nur von dem ,,Grofiten”, sondern ahmt auch in souverdner Weise den Stil
Raymond Chandlers nach. Ist vielleicht sogar der ,, GroBte“ in den groflen Schlaf gefallen?
Auf The Big Sleep spielte Allen schon im Ungliicksraben mit der Brillenszene vor dem
Spiegel an. Bogarts Souverdnitit und Coolness, vor allem im Umgang mit Frauen, ist
auch der Inhalt des spéter verfilmten Theaterstiicks Play it again, Sam.

Mr. Big hebt an als gerade die langhaarige Blondine Heather Butkiss in das Biiro des
Schniiffiers Lupowitz hereinschneit: Sie trug einen kurzen Rock und einen engen Pullover,
und ihre Figur beschrieb eine Reihe von Kurven, die bei einem Ochsen einen Herzstillstand
hervorgerufen hdtten. ,Was kann ich fiir dich tun, Puppe?“ ,Ich mdchte, dafs Sie jeman-
den fiir mich finden.“ ,Vermifste Person? Hast du’s schon bei der Polizei versucht?“ ,Das
st es nicht, Mr. Lupowitz.“ ,Nenn mich Kaiser, Puppe. Okay, um was fiir'n Schwindel
geht’s?“ Um Gott.“ ,Gott?“ ,Ja, richtig, Gott. Der Schopfer, das Grundprinzip, der Ur-
grund aller Dinge, der Allumfassende. Ich mdéchte, dafl Sie thn fiir mich finden.“ Ich hatte
friiher schon mal’n paar beknackte Typen in der Bude, aber wenn die so gebaut sind wie
die, horst du einfach zu. Der Schniiffler iibernahm den Fall und stand zunéchst vor dem
Problem einer Personenbeschreibung. Das war nicht ganz leicht, da sich die Blondine als
Pantheistin outete und ,,Gott* iiberall vermutete. Kaisers Ermittlungen hatten die Welt-
geschichte aufzuarbeiten. Nach den Juden, einem erkldrten Atheisten, Philosophen wie
Sokrates, Nietzsche und Kierkegaard, fiel der dringende Tatverdacht auf einen Existentia-
listen. Der Schiiffier erfuhr es endlich in seiner Bude von der kurvenreichen Mandantin:
Als ich ankam, hatte sie einen durchsichtigen Morgenmantel an, und irgendetwas schien
sie zu beunruhigen. ,Gott ist tot. Die Polizei war hier. Sie suchen nach dir. Sie glauben,
ein Eristentialist hat’s getan.“ ,Nein, Puppe. Du warst es. “ Der coole Privatdetektiv hat-
te die Puppe als Professorin der Physik enttarnt. Als sie die Hiillen fallen lief}, um ihn von
ihrer Fiinfundvierziger abzulenken, liel er eine Kugel aus seiner Achtunddreifliger raus,
noch ehe sie den Abzug driicken konnte, und sie lief$ ihre Kanone fallen und knickte ganz
ungliubig zusammen. ,Wie konntest du nur, Kaiser?“ Allens Satire der Chandler-Krimis
ist auch eine Parodie des neo-kynischen Happenings aus Nietzsches frohlicher Wissen-
schaft.
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Als frohliche Politikwissenschaft hat Allen seine néchste Sozialkomdédie inszeniert:
Bananas. Thr Keim findet sich bereits in der Politsatire Viva Vargas! Ausziige aus
dem Tagebuch eines Revolutionirs. Besonders aufschlussreich ist der letzte Eintrag
nach der erfolgreichen Revolution: Wir feierten die ganze Nacht, und alle waren sehr
betrunken. Ich sprach hinterher mit Vargas tiber das schwierige Geschdft, ein Land zu
regieren. Wenn er auch meint, freie Wahlen seien wesentlich fiir jede Demokratie, ziehe
er es doch vor, noch zu warten, bis das Volk ein bifichen reifer geworden ist, bevor er
Wahlen zulifst. Bis dahin hat er sich ein brauchbares Regierungsystem aus dem Armel
geschiittelt, das auf dem Gotteskonigstum basiert. Die Sinnlosigkeit der Machtwechsel in
den Bananendiktaturen hat Allen auch in Without Feathers (Ohne Leit kein Freud)
parodiert: Fine kurze, aber hilfreiche Anleitung zum birgerlichen Ungehorsam. Der Titel
Without Feathers (ohne Federn) verweist vordergriindig auf [Emily Dickinson) hintersinnig
bezieht er sich aber auf|Diogenes von Sinope. Nachdem Plato den Menschen allgemein als
federlosen Zweibeiner definiert zu haben glaubte, rupfte Diogenes ein Huhn und présen-
tierte es Plato als Menschen. Der hehre Philosoph war entlarvt und der Spotter hatte das
Gelédchter auf seiner Seite. Und so outet sich Woody mit seinem Buchtitel nicht nur als
Literat, sondern auch als Nachfahre des ersten Kynikers.

In seiner Anleitung zum biirgerlichen Ungehorsam unterscheidet Allen zwei we-
sentliche Voraussetzungen einer Revolution: Jemand oder etwas, gegen das zu revoltieren
ist, und jemand, der wirklich erscheint und den Aufstand macht. Nicht auszudenken, wenn
eine Revolution stattfinde und niemand hinginge. Sollte es doch einmal dazu kommen,
revoltieren meistens die von unten gegen die von oben: Die Leute oder Parteien, gegen die
revoltiert wird, heiffen die ,Unterdriicker” und sind leicht zu erkennen, weil sie offenbar
den ganzen Spafl auf threr Seite haben. In den Bananendiktaturen werden die Unter-
driicker nicht selten zu streng und wir haben es mit einem Polizeistaat zu tun, in dem
jede abweichende Meinung verboten ist, wie zum Beispiel in sich hineinzukichern, sich mit
Fliege zu zeigen oder vom Biirgermeister als dem ,Dickerchen® zu reden. Diktatoren sind
meistens ziemlich humorlos. Will das Volk auch seinen Spafl haben, revoltiert es: Die re-
voltierenden Gruppen werden die ,Unterdriickten® genannt, und man sieht sie gewéhnlich
sich herumprigeln und nérgeln oder tiber Kopfschmerzen klagen (die Unterdriicker neigen
nur selten dazu, die Unterdriickten zu werden, da sie dann ihre Unterwische wechseln
miissten). Als Beispiele fiir Revolutionen fiithrt Allen die franzosische- und die russische
an. Die unterdriickten Franzosen wechselten mit revolutionédrer Gewalt alle Tiirschlosser
in den Schlosstiiren aus und lieffen sich von den Adligen fortan nicht mehr beim Feiern
storen. Die leibeigenen Russen dagegen hatten lange Jahre Miihe mit der Revolution und
rafften sich erst zu einem Umsturz auf, machdem ihnen auffiel, daf§ der russische Kaiser
und der Zar dieselbe Person waren. Man kann halt von Leibeigenen nicht erwarten, dass
sie Identitdatsphilosophen sind. Es sollte bemerkt werden, daf, wenn eine Revolution vorbe:
ist, die ,,Unterdriickten® oft die Regierung tibernehmen und anfangen, wie , Unterdriicker*
aufzutreten.

Allens zweite Sozialkomodie Bananas von 1971 kniipft an Money an, indem aus einem
harmlosen Angestellten ein politischer Krimineller wird. Die schlimmsten Befiirchtungen
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des FBI-Chefs Hoover sollten sich bewahrheiten. Im Zuge der Studentenbewegung wur-
den sogar Menschen politisiert, die sich eigentlich nur fiir ihren Orgasmus interessierten.
Damit bekam nicht nur das FBI, sondern auch der CIA alle Hénde voll zu tun. In Bana-
nas verschlagt es den von Woody Allen gespielten Produkttester Fielding Mellish in die
niedliche kleine Bananendiktatur San Marcos irgendwo in Stidamerika. Das amerikanische
Fernsehen war natiirlich schon vor ihm da: Hallo, liebe Freunde, wir befinden uns heute mit
dem Sportspiegel in dem kleinen Staat San Marcos. Wir sind stolz, thnen das diesjihri-
ge Attentat zeigen zu kinnen. Sie werden miterleben, wie man den Prisidenten dieses
kleinen stidamerikanischen Staats abwdhlt und wie dann die Militdrjunta die Macht tiber-
nimmt. Um mich herum herrscht freudige Erwartung. Wir ndhern uns dem Héhepunkt.
Den Auftakt bildete die obligate Bombenexplosion vor der amerikanischen Botschaft ...
Uberall bietet sich unserem Auge ein farbenfrohes Bild. Ich glaube, meine Damen und
Herren, wir stehen kurz vor der Entscheidung. Der Prisident muss jede Minute aus sei-
nem Biiro kommen und tber die Freitreppe den Palast verlassen. Um ihm nahe zu sein,
werden wir jetzt aufs Spielfeld umschalten ... Bitte ibernehmen Sie, Howard.— Das ist
unbeschreiblich Don, diese Atmosphdre ist voller Aggression, tiber dem Platz liegt eine
Wolke von Hass ... Die Nerven der Zuschauer sind bis zum Aufersten gereizt ... Und
jetzt sehe ich, tatsdchlich, die Tir wird ganz vorsichig gedffnet. Ist es El Presidente, wagt
er es herauszukommen? ... Ja, er ist es! ...

Die Kamera schwenkt iiber die Freitreppe vor dem Palast und bringt den Prisidenten
ins Bild. Zaghaft und sichtlich verunsichert tritt er z6gernd und &ngstlich umherblickend
aus der Tiir. Der Fokus wechselt in einer raschen Nahstellung auf die Riickansicht eines
Revolvers, der aus gleicher Perspektive auf den Présidenten gerichtet ist. Der erste Schuss
fallt und der Président versucht vergeblich, wieder in den Palast zuriickzukommen. Aber
die Tiir ist verschlossen! Die Flucht nach vorne antretend, wird er von mehreren Kugeln
niedergestreckt. Langsam sinkt er riickwérts auf die Treppe und bleibt reglos liegen. ...
Und schon vorbei! Und so schnell ein klares Aus fiir El Presidente. Ich bemiihe mich,
durch die aufgebrachten Massen nach vorne durchzukommen, nach El Presidente. Viel-
leicht gelingt es mar, ein letztes Wort fiir die Nachwelt festzuhalten. Noch nie hatte El
Presidente einen solchen Begeisterungssturm ausgeldst bei seinen Leuten wie heute ... Ich
versuche, mich durchzubozen ... Wiirden sie mich bitte durchlassen, ich bin vom ameri-
kanischen Fernsehen ... El Presidente, ich komme, Sir, bitte Sir, eine Frage: ,Sir, man
hat auf Sie geschossen. Wann wussten Sie, dass alles vobei ist?* ... ,Mein Konto in der
Schweiz, in Zirich, umsonst“ ... ,Ja, verstindlich, dass Sie etwas durcheinander sind.
Immerhin haben Sie ja das erste Mal verloren. Ich glaube, es wird Zeit, dass Sie Ihren
Riicktritt bekannt geben, nun? ... Na ja, viel Spafs noch, Sir, bitte bleiben Sie liegen.“ ...
Und nun mdchte ich ihnen den Gewinner vorstellen, den neuen Diktator von San Marcos
... General, dem Sieger meine Glickwiinsche, Emilio Molina Vargas. Wiirden Sie wohl
so freundlich sein, ein paar Worte an unsere Zuschauer zu richten? ,Jahre habe ich auf
diesen stolzen Tag gewartet. Heute bin ich der Star!“ ,Ja, Sie mdéchten das sein; aber gut
informierte Kreise sind der Meinung, dass Sie bleiben, was Sie sind: der meistgehasste
Mann in diesem Land.“ ,Ab sofort wird die Pressefreiheit abgeschafft. Ich werde die Sol-
daten schirfer drillen und ich werde die Rebellen vertreiben!* ,Die Rebellen leben doch als
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kleine demokratische Gruppen weit verstreut in den Bergen.“ ,Keine Sorge, wir werden
sie finden, wir miissen sie finden!“ [ Tja, dann viel Erfolg, Sir.“ ,Danke!* ... Wir werden
abwarten miissen, was die Zukunft diesem kleinen Land noch bringen wird.— Das war un-
sere Ubertragung von dem Volksfest aus der niedlichen kleinen Diktatur San Marcos. Wir
schalten zuriick ... und der Film beginnt ...

Wihrend nach dem klaren Aus fiir El Presidente in San Marcos General Emilio Mo-
lina Vargas die Macht iibernimmt, sehen wir den Produkttester Fielding Mellish bei der
Arbeit. Es geht um den Test eines Egghead Trainers fiir die, die sich permanent in Krisen
befinden und ihren mentalen Stress durch Muskeltraining auszugleichen haben. Der Eg-
ghead Trainer ermoglicht das durch eine sinnreiche Biiroausstattung bei der Arbeit. Wie
schon der kleine Fabrikarbeiter in Moderne Zeiten erleidet auch der schméchtige Produkt-
tester in Bananas viel Unbill beim Kampf mit der Technik. Da hélt er sich schon eher
geeignet fiir einen Zuchtbullen in der Samenbank. Nachdem Fielding bei der attraktiven,
langbeinigen und kurzberockten Sekretérin abgeblitzt ist, kommt es ihm gelegen, als sich
bei ihm Zuhause eine Studentin meldet und um eine Unterschrift gegen die Diktatur in
San Marcos bittet. Fielding ist sofort Feuer und Flamme und will sogleich mit ihr Essen
gehen. Da sie noch zu ihrem Yoga-Kurs miisse, hakt er flugs nach: Ich liebe die dstlichen
Weisheiten. Sie sind so metaphysisch. Sie: Kennen Sie das|[-Ging? Er: Nein, das eigent-
liche Ging nicht, aber ich hab mich ein biffichen mit Kierkegaard befafSt. Sie: Natiirlich, er
st ja Dine. Er: Ja, das wiirde er auch sofort zugeben. Sie: Ja, ja, ich hab ndamlich gerade
zu ... waren Sie schon mal in Dinemark? Er: Ja, ich war ... ja, im Vatikan. Sie: Oh, im
Vatikan. Der ist in Rom. Er: Na ja, in Rom ist er so gut gelaufen, daf$ sie in Dinemark
auch einen erdffnet haben. Sie: Oh ... Ah, wissen Sie, ich hab grad neulich zu jemandem
gesagt, dafs die Skandinavier ein so instinktives Gefiihl fiir die menschliche Natur haben.
Er: Ein sehr weiser Satz. Ich finde, wissen Sie, das ist ... prignant. Sie: Oh, na ja, es war
... priagnant. Es hatte viel Pragnanz. Er: Studieren Sie? Sie: Ja, am City College. Er: Oh,
das ist ein tolles College ... Ich hab’ da mal in der Cafeteria gegessen. Sie: Wirklich? Fr:
Ja, ich hab mir die Trichinenkrankheit geholt. Sie: Oh, mein Hauptfach ist Philosophie.
Er: Ein wunderbares Fach ... die Bedeutung von Leben und Tod, und warum wir hier sind
und all so was ... Sie: Ja, genau. Er: Essen Sie gern chinesisch? Sie hat auch noch eine
Versammlung der Frauenbefreiungsgruppe oder muss noch irgendwo 'ne Bombe werfen.—
Dann, endlich, beim ersten Date scheint alles perfekt; aber sie verlangt nach Kerzen! Ach,
das mach’ ich doch alles selbst ... Ja, selbst ist der Mann! Gleichwohl erzahlt er seiner
Psychoanalytikerin einen Traum, in dem wir ihn an einem Kreuz genagelt durch die Stra-
Ben Manhattans getragen sehen. Die Flagellanten sind in dunkle Kaputzenkutten gehiillt.
Wie es der Zufall so will, trifft der Gekreuzigte Mellish beim ,Einparken® auf einen wei-
teren Schmerzensmann.— Und die Keilerei zwischen den Geiflelménchen beginnt ... Was
fiir ein Alptraum!? War Fielding vom rechten Weg abgekommen? Wandelte er bereits in
Gethsemane? Oder gab es in Manhattan immer noch Parkplatzprobleme, obwohl doch
das Universum expandierte?

Nachdem die reizende Studentin Nancy mit ihm Schluss gemacht hat, dréngt es ihn
nach San Marcos, wo sie eigentlich gemeinsam hin wollten. Thr fehlte immer etwas an
ihm: ein starker Mann, eine starke Hand. Sollte er etwa Hitler fiir sie spielen? Bevor
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sich Mellish auf den Weg macht, verabschiedet er sich noch rasch von seinen Eltern.
Die sind als Chirurgen zwar gerade bei der Arbeit, lassen sich durch den unbedarft ins
OP hereinschneienden Sohn aber nicht weiter beim Operieren storen. Viel lieber hétten
sie ihren Sprossling als Arzt gesehen und nicht als Revolutionédr. Aber schon Che hatte
ja die falsche Wahl getroffen.— Kaum angekommen, wird der Schwéchling Fielding auch
schon vom General zum Essen in den Palast geladen. Das Doppelspiel des Diktators be-
ginnt. Einem Anschlag, den er dem Rebellenfithrer Esposito in die Schuhe schieben wollte,
um die Amerikaner gegen ihn aufzubringen, entgeht unser Mochtegern-Revolutionér nur
mithilfe der Rebellen. Und so findet er sich unversehens in einem Rebellencamp wie-
der. Noch leicht benommen, wiinscht er sich keine polnischen Frauen mehr und ergeht
sich in revolutions-heroischen Posen;— bis ihm gewahr wird, dass die Aufenthaltsdau-
er im Camp seine Leihwagen-Gebiihr in astronomische Hohen treiben wird. Eine rassi-
ge Revolutiondrin mildert aber schon bald seine Sorge. Beim Essen vor der Kulisse der
aufschdumenden Meeresbrandung ist er um Mannlichkeitsbeweise nicht verlegen. Leider
erschopft sich die Arbeit eines Revolutionérs nicht im Sex. Mit Unterstiitzung der Ame-
rikaner, die zum Ausgleich auf beiden Seiten kdmpfen, gelingt der Sturz des Generals.
Beim Sturm iiber die Freitreppe vor dem Palast, geht es nicht gerade zimperlich zu. Auf
einen herabrollenden Kinderwagen wird keine Riicksicht genommen. Hatte Eisenstein mit
seinem |Panzerkreuzer Potemkin noch Partei ergriffen, verschwimmen bei Allen die Kon-
turen; denn der Revolutionsfithrer Esposito erweist sich als neuer Diktator: Von nun an ist
mein Wort Gesetz! Diese ungebildeten Bauern sind noch nicht reif fir freie Wahlen. Da
dem neuen Diktator schnell das Geld ausgeht, fallt dem Amerikaner Mellish die Aufgabe
zu, (wie Castro) verkleidet als Prasident von San Marcos in die USA zu reisen und um
Unterstiitzung zu werben. CIA und FBI bekommen natiirlich Wind von der Sache und
werden ein Exempel statuieren an diesem Hippie: wegen kommunistischer Verschworung
und der Beteiligung an Friedensmérschen. In den Nachrichten gibt es neben den {iblichen
Meldungen eine Sondermeldung hochster Brisanz: In New York demonstrieren die Kanal-
arbeiter fiir parfimierte Abwdsser.— Die Vereinigung der Schusswaffenindustrie hdlt den
Tod fiir eine gute Sache.— Vor der Sondermeldung kommt die Werbung und es wird die
Zigarettenmarke Neues Testament mit dem revolutiondren Weihrauchfilter angepriesen:
Ich rauche sie, ER auch.— Fielding Mellish, ein jiidischer intellektueller kommunistischer
Krachmacher, wird heute vor Gericht gestellt und wegen folgender Vergehen angeklagt:
Betrug, Landfriedensbruch und Umsturzversuch. Die Verhandlung verlauft duflerst tur-
bulent. Wahrend der FBI-Chef Hoover in der Verkleidung einer harmlosen Negermammi
erscheint und die als Zeugin geladene Ms. Amerika zu Protokoll gibt, dass die Meinung
des Angeklagten eklantant von der des Prisidenten abweiche, ziehen die Geschworenen
geniisslich an einem Joint. Der Richter indessen kennt kein Pardon und Mellish wird zu
15 Jahren verdonnert. Sollte er allerdings nicht in seine Néhe ziehen, wiirde die Strafe zur
Bewé#hrung ausgesetzt.

Wieder frei und zum Mann gereift, steht Fielding aber noch die Hochzeit mit Nan-
cy bevor. Jetzt gilt es, Stdarke zu beweisen: Guten Abend, unser aktueller Sportspiegel
ist heute im Royal Manhattan Hotel ... und wir prdsentieren ihnen die Fielding Mellish
Hochzeitsnacht. Mellish und seine Braut wurden heute vor dem Gesetz Mann und Frau im
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Standesamt von Manhattan. Die Braut trug das traditionelle jungfriuliche Weifs; genauso
kam Mellish. ... Nun bereiten sich beide darauf vor, ihre Ehe auch vor der Welt zu voll-
ziehen. Das dffentliche Interesse ist gewaltig. ... Sie werden Schritt fiir Schritt dabei sein.
Howard, bitte melden Sie sich.— Der Countdown lduft, die Uhr tickt, wo bleibt sie denn;
ach, da ist sie ja schon, hier kommt die Braut. Sie gilt als der Favorit dieses Matches. Sie
hat viele Anhdinger. Fin gewaltiger Jubel bricht aus. Sie scheint auch heute eine fabelhafte
Kondition zu haben. Und hier kommt Mellisch, begleitet von seinem Trainer, der zuletzt
Cassius Clay trainierte und seinem Schiitzling zu einer ungeheuren Stoffkraft verhalf. ...
Endlich der Startgong. Vorsichtig tasten sie sich 'ran; keiner geht aus der Deckung, beide
suchen sofort den wunden Punkt des Gegners. Wo ist die Deckung fehlerhaft, wo kann
ich durchstoffen. Da ist die Liicke; ein perfekter Clinch. Selten habe ich eine so groffartige
Beinarbeit gesehen. Es ist ganz offensichtlich, Mellish ist seinem Gegner tiberlegen, seine
Aktionen sind sehr gut koordiniert. Aber was ist das, ein Riss tiber dem rechten Auge ...
Es wird nicht unterbrochen, der Kampf geht weiter ... Da kommt der Gong. Der Kampf ist
vorbei. Damit ist die Fhe fiir Mellish rechtskriftig geworden. Nancy und Fielding Mellish
sind jetzt im wahrsten Sinne des Wortes Mann und Frau. Nach der obligaten Man&verkri-
tik hinsichtlich der ,, Ausdauer®, des ,, Stehvermogens® und der ,, Abstimmung®, wird dem
Paar eine gliickliche Zukunft gewiinscht und der aktuelle Sportspiegel von ABC verab-
schiedet sich und schaltet zuriick ... in den Film, ins eigene Leben ...

Durchzieht der Dokumentationscharakter bei Money den ganzen Film, beschréankt sich
die Reportage in Bananas nur noch auf Anfang und Ende. Allens Medienkritik an der
Allgegenwart des amerikanischen Fernsehens ist zugleich kostliche Unterhaltung und sub-
versive Travestie. Das Versagen des Kriminellen Starkwell ebenso wie das Ungeschick des
Revolutionérs Mellish folgen sowohl der heiter-melancholischen Stimmung Chaplins als
auch dem derb-subversiven Klamauk der Marx-Brothers. Mit Duck Soup (Die Marxz Bro-
thers im Krieg) hatten die anarchischen Vier bereits 1933 einen filmésthetischen Anschlag
auf die Diktatoren Franco und Mussolini veriibt. Und Chaplin gab 1940 mit seinem Film
Der grofie Diktator Hitler der Lacherlichkeit preis. Es war allerdings ein Lachen, das ei-
nem schon bald im Hals stecken blieb. In der Polit-Satire Duck Soup wird nicht nur die
Politik zu einer Lachnummer, auch die Politiker werden als Narren und Gauner abge-
stempelt. Und die anarchische Utopie Freedonia untergrabt dariiber hinaus die Staatsidee
schlechthin. Der von Groucho gespielte Firefly als Staatschef Freedonias ist eine dhnliche
Witzfigur wie Mellish als Prisident von San Marcos. Kurz vor Allens Bananas erschien
1970 Altmans Militdarklamotte iiber ein Mobile Army Surgical Hospital aus dem Korea-
krieg: M.A.S.H.. Allens OP-Szene in Bananas diirfte darauf anspielen. Und der Komiker
Jerry Lewis machte sich im gleichen Jahr mit Which way to the front? iiber die deutsche
Wehrmacht im 2. Weltkrieg lustig. Wenn man bedenkt, dass in der Zeit des Vietnam-
krieges auch noch die grandiose Tragi-Komddie Catch-22 erschien, fillt um so mehr auf,
dass es heute mit der kynischen Subversion nicht mehr weit her ist. Eine Ausnahme bildet
der Komiker Roberto Benigni. Mit seiner Tragi-Komddie iiber den Holocaust: Das Leben
st schon, verarbeitet er 1997 aber wieder ein lange zuriickliegendes Schrecknis. In der
Gegenwart wiren Bananas-Komodien iiber Afrika und den Nahen Osten zu drehen. Aber
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wer traut sich das noch zu in der Wolke von Hass, die den gesamten Planeten einzuhiillen
beginnt?

Allens néachstes Werk ist die ebenfalls 1971 erschienene Verfilmung seines Theaterstiicks
Play it again, Sam. Es ist eine romantische Sozialkomddie, die ganz unter dem Einfluss
Humphrey Bogarts steht, der in dem Film sogar als Lebenshelfer aufritt. Anfang und En-
de des Films hat Allen der beriihmten Flughafenszene aus |Casablanca nachempfunden:
Rick: Now, you’ve got to listen to me! You have any idea what you’d have to look forward
to if you stayed here? Nine chances out of ten, we’d both wind up in a concentration
camp ... Ilsa: You're saying this only to make me go. Rick: I'm saying it because it’s true.
Inside of us, we both know you belong with Victor. You're part of his work, the thing that
keeps him going. If that plane leaves the ground and you’re mot with him, you’ll regret
it. Maybe not today. Maybe not tomorrow, but soon and for the rest of your life. Ilsa:
But what about us? Rick: We’ll always have Paris. We didn’t have, we, we lost it until
you came to Casablanca. We got it back last night. Ilsa: When I said I would never leave
you. Rick: And you never will. But I've got a job to do, too. Where I'm going, you can’t
follow. What I've got to do, you can’t be any part of. Ilsa, I'm no good at being noble,
but it doesn’t take much to see that the problems of three little people don’t amount to
a hill of beans in this crazy world. Someday you’ll understand that. Now, now ... Here’s
looking at you kid. Diese ehrenvoll-coole Haltung des verzichtenden Liebhabers wird der
von Woody Allen dargestellte Allan Feliz am Ende auch erreicht haben. Zuvor hat sich
das ,,Gliickskind*“ aber noch von seinem Filmidol zu befreien, um den Weg zu sich selbst
zu finden. Woody spielt in dem Film einen Filmkritiker und seine besten Freunde, Dick
und Linda Christie werden von Tony Roberts und Diane Keaton dargestellt, mit denen
er auch auf der Biihne stand. Der Kontrast zwischen dem nervosen, unsicheren Allan und
seinem coolen, selbstsicheren Idol Bogart wird verdoppelt durch den Gegensatz des eher
literarisch-ésthetisch arbeitenden Kritikers mit dem niichtern-monetér handelnden Anla-
geberater Dick. Das streng durchkalkulierte und organisierte Leben des Geschéftsmanns
macht seine Frau zunehmend unzufrieden und treibt sie geradezu in die Arme ihres Freun-
des. Auch Linda versucht sich zunéchst als Beziehungsberaterin, merkt dann aber bald,
dass sie sich selbst in ihn verliebt hat. Wahrend Dick seinem Gespiir fiir die Aktienkurse
folgend, bei 8 1/2 Kodak gekauft hat (womit Allen natiirlich auf Fellini anspielt) und
zumeist seinen Geschéften nachgeht, plagt sich Allan mit Frauen, die sich als Nihilistin,
Nymphomanin, Discogirl oder Rockerpfanne entpuppen.

Marie Curie gab es halt nur einmal. Und Bogarts Ratschlége fruchten auch nicht:
Frauen sind ganz einfach. Ich hab’ nie eine getroffen, die einen Schlag auf den Mund oder
das Blei aus einer Wumme nicht kapiert hdtte. Die Parodie des Film noir (der schwarzen
Serie) versteht Woody so gut wie die seiner literarischen Vorlagen. Und sein Schwelgen
in Tagtraumen und Phantasien kommt auch im Film nicht zu kurz; hat doch ein Filmkri-
tiker viele Gelegenheiten, der rauhen und grausamen Wirklichkeit zu entkommen — und
ins Kino zu gehen. Woody hatte mit zehn Jahren erstmals Der Malteser Falke gesehen
und sich flugs mit dem von Peter Lorre gespielten schmierigen Jammerlappen identifi-
ziert. Mit The Curse of the Jade Scorpion wird der Filmemacher 2001 die schwarze Serie
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in einer bunten Parodie aufgreifen. Wenn so ein Loser wie Joel Cairo eine junge Dame
anspricht, kann er natiirlich nur auf eine Nihilistin treffen. In Sam entspinnt sich fiir
Allan ein deprimierender Dialog vor einem abstrakt-expressionistischen Gemaélde: Allan:
It’s quite a lovely Jackson Pollock, isn’t it? Woman: Yes, it is. Allan: What does it say to
you? Woman: It restates the negativeness of the universe, the hideous lonely emptiness of
existence, nothingness, the predicament of man forced to live in a barren, godless eternity
like a tiny flame flickering in an immense void with nothing but waste, horror, and de-
gradation, forming a useless, bleak straightjacket in a black, absurd cosmos. Allan: What
are you doing Saturday night? Woman: Committing suicide. Allan: And what’s about Fri-
day night? Wenn Blicke toten kénnten, hétte sie ihn vernichtet. Ja, wenn er nur Bogart
gewesen wiére: ,, Riskier blof nich’ so’ne dicke Lippe, Puppe. Wenn Dir nach Ableben ist,
hier hast Du meine Wumme; aber mach’ schnell, ich muss noch weiter“. So kann man mit
einer Nihilistin umspringen; einer Romantikerin aber macht man schéne Geschenke. Mit
einem niedlichen kleinen Spielzeugstinktier hat Allan bei Linda durchschlagenden Erfolg.
Damit hatte er das Etwas beriihrt, das sie in ihrer Ehe mit Dick stets vermisste.

Um das je verschiedene ,Etwas“, das den Menschen wichtig ist, geht es Allen auch in
dem folgenden Film, der 1972 in die Kinos kam. Ich dachte damals iiber meinen ndchsten
Film nach und wufite nicht, was ich tun sollte. Eines Nachts kam ich mit Diane Keaton
nach Hause, wir waren bei einem Baseballspiel gewesen. Wir legten uns ins Bett und
schalteten noch fiir einen Augenblick den Fernseher an, und da tauchte dieser Arzt auf, der
dieses besonders beliebte Buch geschrieben hatte mit dem Titel: Was sie schon immer
iiber Sex wissen wollten, aber bisher nicht zu fragen wagten. Es bestand aus
Fragen und Antworten. FEs unterstellte, daf$ niemand etwas tiber Sexr wufte. Der Arzt
Dr. David Reuben behandelte in seinem Buch kapitelweise verschiedene Themen aus der
Sexualitét, die Allen fiir die Gliederung seines Drehbuchs {ibernahm:

o Wirken Aphrodisiaka?

e Was ist Sodomie?

o Warum haben manche Frauen Schwierigkeiten, einen Orgasmus zu erreichen?
e Sind Transvestiten Homosezuelle?

e Was sind sexuell Perverse?

e Sind die Entdeckungen der Mediziner und Kliniken, die Sexualforschung betreiben,
verldsslich?

o Was geschieht wihrend der Ejakulation?

Dem Komiker Woody Allen machte es Spaf3, einen Film einfach aus ein paar kurzen
Stiicken zu drehen. Um des reinen Vergniigens willen. Und so {ibernimmt er in der ersten
Episode sogleich die Rolle des Hofnarren, der an der Konigin ein Aphrodisiakum auspro-
biert; angesichts des martialischen Keuschheitsgiirtels aber in Schwierigkeiten gerét, die
ihn den Kopf kosten.
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In seiner Funktion als Komiker in der medienkapitalistischen Popkultur unterlauft Al-
len natiirlich parodistisch die pseudowissenschaftlichen Aufklarungsbestseller der 1970er
Jahre. Der Vorspann des Films beginnt mit einer durcheinander hoppelnden Horde von
Albino-Kaninchen, die von dem Cole Porter Song Let’s Misbehave (lasst uns so richtig
unansténdig sein) begleitet werden. So wie die white rabbits bediirfen auch die Men-
schen keiner Pseudoaufklirung iiber Sex. Viel wichtiger wire die Uberwindung der re-
ligiosen und spieBbiirgerlichen Moralvorstellungen, und sei es durch Halluzinogene (wie
in dem gleichnamigen Rocksong besungen) oder mit Phantasie (wie in Lewis Carrols
Alice in_Wonderland)). Die Moral eines verklemmten Pfaffen ist es auch, die in der Schluss-
szene iiber die Ejakulation beinahe das natiirliche Geschehen zwischen den Geschlechtern
in einem Auto zum Erliegen gebracht hétte. Ein kurzer Kampf in der Kommandozentrale
des apparativ dargestellten Gehirns ldsst dem Geschlechtstrieb dann aber doch noch freien
Lauf. Die Erektion wird hochgefahren und die Spermien bereiten sich auf den Absprung
vor. Die Perspektive rutscht in die Hoden und wir sehen unter ihnen ein zweifelndes,
zogerliches und norgelndes, von Woody Allen gespieltes, Spermium, das sich vor dem
ungewissen Abgrund fiirchtet. Gerhold beendet seine Interpretation des Films mit einer
existentialphilosophischen Zusammenfassung: Die existentielle Not des Menschen steckt
schon in der Urzelle: Wo komme ich her? Wer bin ich? Wohin fihrt mich mein Weg? Die
Samenzelle in der Zirkuskuppel des Lebens: ratlos.

Ratlos ist auch der von Woody Allen dargestellte Miles Monroe, Besitzer des vegetari-
schen Restaurants Zur gliicklichen Karotte, als er sich 1973 wegen eines Magengeschwiirs
ins Krankenhaus begibt und erst 200 Jahre spéter wieder aus der Narkose erwacht. Den
Film Sleeper hatte Allen seiner neuen Freundin Diane Keaton auf den Leib geschrieben,
die in der Rolle der Dichterin Luna Schlosser brillierte. Als Sozialkomodie kniipft der
Slapstick-Streifen an Allens vorangegangene Filme iiber Kriminalitdt, Politik, Romantik
und Sex an. Mit seiner Science-Fiction—Perspektive parodiert er nunmehr zugleich be-
kannte Biicher und Filme, wie Langs Metropolis (1926), Huxleys Brave New World (1932),
Orwells 1984 (1948), Bradburys Fahrenheit 451 (1955) und Kubricks 2007 (1968). Warum
der Film so komisch ist, erkldrt Der Schldfer gleich selbst: Ich mach immer Spaf, weil ich
200 Jahre so verschlossen war. Fiir immer noch verschlossen hélt er die reizende junge
Dame und Dichterin Luna Schlosser. Wie schon als Hofnarr der verschlossenen Konigin
gegeniiber, unterminiert der Spafimacher Allen die sich durch zu ernste Wissenschaft und
Technik abzeichnenden Tendenzen in den Uberwachungsstaat. Die McCarthy-Ara hatten
die Amerikaner hinter sich, Watergate stand ihnen noch bevor. Miles wird im mittleren
Breitengrad der amerikanischen Foderation (Central Parallel of the Americas) von einer
Widerstandsgruppe reanimiert, da er als noch nicht registrierter Artgenosse fiir politi-
sche Umtriebe niitzlich werden kénnte. Dabei ist der Vegetarier in eine Bananendiktatur
heineingeraten, in der die Friichte zwei Meter lang werden und der Groffe Fiihrer seinem
iiberwachten Fernsehvolk allabendlich mit seinem treuen Schéiferhund eine gute Nacht
wiinscht. Seine neuen Mitmenschen erscheinen dem Langschlédfer und Spafimacher ziem-
lich fade und blutleer, viel zu oberflachlich und gleichgiiltig. Drogen und Technik haben sie
abgestumpft und apatisch gemacht. Der Hinterweltler Monroe hat zwar viel an den frem-
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den Lebensgewohnheiten auszusetzen, vom Libidomaten mag er gleichwohl kaum mehr
lassen. Das von Luna beildufig im Gesprach benutzte Orgasmotron dagegen ist ihm su-
spekt: Zwei Minuten mit mir im Bett, und du verkaufst das Ding als Sperrmiill. Sie ahnt
natiirlich nicht, was sie an dem Sexprotz gehabt hétte; denn das Orgasmotron hélt seiner
geballten sexuellen Gewalt nicht stand: es implodiert und setzt ihm ziemlich zu. Seine
naturwiichsige Animalitét ist aber schnell wieder hergestellt und wird im Zuge seiner Re-
bellenkarriere noch vielfach unter Beweis zu stellen sein. Weder vom imaginédren Groflen
Fiihrer noch vom gegenwirtigen Rebellenfithrer ldsst er sich an der Nase herumfiihren;
sieht er doch in den Revolutionéiren wieder nur die neuen Machthaber voraus. Abschlie-
Bend stoflen Miles’ romantische Anwandlungen von einer dauerhaften Paarbeziehung bei
Luna immer noch auf wenig Verstandnis: Luna: Aber Miles, siehst du denn nicht, bedeu-
tende Beziehungen zwischen Mdannern und Frauen halten nicht. Das ist wissenschaftlich
erwiesen. Weifst du, es gibt da eine Chemikalie in unserem Korper, die sorgt dafiir, daf
wir uns friher oder spdter auf die Nerven gehen. Miles: He, das ist ja Wissenschaft. Ich
glaube nicht an Wissenschaft. Wissenschaft ist eine intellektuelle Sackgasse, weifit du.
Da geht’s um einen Haufen kleiner Typen in Tweedanziigen, um Frioschesezieren und,
und Stiftungen und Stipendien und ... Luna: Oh, ich verstehe, du glaubst nicht an Wis-
senschaft, und du glaubst auch nicht daran, dafs politische Systeme funktionieren, und
an Gott glaubst du auch nicht, was? An was glaubst du denn tberhaupt? Miles: An Sex
und Tod. Zwei Dinge, die einmal in meinem Leben passieren. Aber zumindest wird einem
nach dem Tod nicht ibel— Wie im Ekel aus der unverdaulich-sinnlosen Existenz, kénn-
te man mit Sartre ergénzen, wihrend Nietzsche im Zarathustra bereits das Wissen wiirgte.

Die Geschehnisse Sex und Tod als Grenziiberschreitungen durch Zeugen und Sterben
bringt Allen variantenreich in seinem komdodiantischen Meisterwerk Love and Death
auf die Leinwand. Der prignant anspielungsreiche Titel wurde fiir die deutsche Version
leider nicht iibernommen: Die letzte Nacht des Boris Gruschenko verweist eher auf einen
Kriegs- oder Kriminalfilm als auf eine literarisch-philosophische Film-Komddie iiber Liebe
und Tod. Der von Allen wohlgewéhlte Titel soll natiirlich an die Klassiker der russischen
Literatur erinnern: an Turgenjews Viter und Séhne (1862), Dostojewskijs Schuld und
Siihne (1866) sowie Tolstois Krieg und Frieden (1869). Dariiber hinaus bezieht er sich auf
Heideggers Sein und Zeit (1927) wie auch auf Sartres Das Sein und das Nichts (1943).
Dieser literarisch-philosophische Gedankenreichtum wird filmésthetisch ergédnzt durch die
Genreparodie des Historienschinkens, wie ihn Hollywood in der Verfilmung von Krieg und
Frieden 1956 in die Kinos brachte. Die vierstiindige US-Produktion wurde 1967 von dem
achtstiindigen russischen Nationalepos noch weit in den Schatten gestellt. Allen kommt
dagegen mit den fiir ihn iiblichen 1 1/2 Stunden aus. Dabei kniipft er an die Leben-
sumstinde Dostojewskijs an und liefert beildufig einen Schnellkurs durch seine Werke.
Aufgrund politischer Umtriebe wurde Dostojewskij am 23. April 1849 verhaftet, inter-
niert und zum Tode verurteilt. Nach einer Scheinhinrichtung am 22. Dez. wurde er fiir
acht Jahre ins Arbeitslager und zum Militdrdienst nach Sibirien verbannt. Woodys Held
Boris Gruschenko, benannt nach dem Boris aus Krieg und Frieden und Groucho Marx,
wird ebenfalls zum Tode verurteilt. Am Tag vor seiner Hinrichtung spricht er ein letztes
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Mal mit seinem Vater: Boris: Ich fiirchte den Galgen micht. Vater: Nein? Boris: Nein!
Warum auch? Sie werden mich erschieflen. Vater: Erinnerst du dich an den netten Jun-
gen von nebenan, Raskolnikow? Boris: Ja. Vater: Er hat zwei Frauen umgebracht. Boris:
Nein! Was fiir eine scheufSliche Geschichte. Vater: Ich weif$ es vom Barbier. Er hat es
von einem der Briider Karamasow gehort. Boris: Er muss besessen gewesen sein. Vater:
Na, er war eben noch ein Jingling. Boris: Wenn du mich fragst, er war ein Idiot. Va-
ter: Und er tat wie ein Erniedrigter, Beleidigter. Boris: Wie ich hore, war er ein Spieler.
Vater: Seltsam, er hdtte dein Doppelgdanger sein kénnen. Boris: Wirklich romanhaft. Und
wahrlich anspielungsreich diese Werkschau im Schnelldurchgang.

Uber den christlichen Umgang der Viter mit ihren Séhnen hatte sich Allen schon in
seiner Satire Die Schriftrollen in Without Feathers lustig gemacht: Und Abraham er-
wachte in der Mitte der Nacht und sprach zu seinem einzigen Sohn, Isaak: ,Ich habe einen
Traum gehabt, in dem die Stimme des Herrn sagte, daf$ ich meinen einzigen Sohn opfern
solle, also zieh deine Hosen an.“ Und Isaak zitterte und sprach: ,Und was sagtest du da?
Ich meine, als Er die ganze Sache zur Sprache brachte?* | Nu, was soll ich fragen?“ sagte
Abraham. ,Ich stehe da um zwei Uhr nachts in meinen Unterhosen vor dem Schopfer
des Universums. Sollte ich streiten?“ ,Also, hat Er gesagt, warum Er mich geopfert ha-
ben will?“ fragte Isaak seinen Vater. Aber Abraham sagte: ,Die Gliubigen fragen micht.
Laf$ uns jetzt gehen, denn morgen habe ich einen schweren Tag.“ Die autoritdtshorigen
Gléaubigen fragen nicht. Ganz anders der Nihilist Basarow, den Turgenjew 1862 in Viter
und Sohne eingefiithrt hat. Ein Nihilist ist ihm ein Mensch, der sich vor keiner Autoritdt
beugt, der ohne vorgingige Priifung kein Prinzip annimmt, und wenn es auch noch so sehr
in Ansehen steht.

Unter seinen obrigkeitshorigen Eltern hat auch Boris in Love and Death zu leiden, als
Napoleon den Krieg beginnt und Miitterchen Russland in Gefahr gerdt. Dem Pazifisten
Boris ist es egal, ob er von Napoleon oder dem Zaren regiert wird, aber seine slawophilen
Eltern dréangen ihn zum Heldentod. Bei Tolstoi setzt sich die Fiirstin Drubezkaja beim
Fiirsten Wassilij wenigstens dafiir ein, dass ihr Sohn Boris zur Garde versetzt wird, um
in der Etappe verbleiben zu kénnen. Nun ja, Allens Boris ist halt nur ein Bauernsohn und
die Bauern werden nicht nur beim Schachspiel geopfert. Das Toéten auf dem Schlachtfeld,
durch eigene Hand, der Unfalltod oder der Tyrannenmord, all das stiirzt den nachdenklich-
sensiblen Boris immer wieder in den Konflikt zwischen Liebe und Tod. Nur die Aussicht
auf weiteren Oralsex verleidet ihm die Selbsttétung im Zustand tiefer Depression. Als
seine angebetete Sonja einen Liebesbeweis von ihm verlangt, indem er Napoleon téten
solle, schreckt er auch davor zuriick,— wird aber gleichwohl zum Tode verurteilt, obwohl
er unschuldig ist.

Den Keim dieses Erzéhlstrangs aus Love and Death hat Allen in seiner Satire der
Existenzphilosophie Sartres in Side Effects verdffentlicht unter dem Titel: Der zum To-
de Verurteilte. Wahrend Brisseau fettwanstig mit albernem Lécheln trdumend schléft,
nahert sich ihm Cloguet — mit einem Revolver in der Hand. Er trdumt und ich existiere
wirklich. Cloquet hafste die Wirklichkeit, war sich aber klar dariber, daf$ sie noch immer
der einzige Ort war, wo man ein anstindiges Steak bekam. Schon seit Stunden war er
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unfiahig abzudriicken, da ihn immer wieder Zweifel und Erinnerungen plagten: Es schien,
als sei die Welt in gute und bose Menschen aufgeteilt. Die Guten schliefen besser, dachte
Cloquet, und die Bdsen hatten offenbar viel mehr Freude an den Stunden, die sie wach-
ten. Die Welt war offensichtlich ungerecht, aber war ein Mord gerecht? Beim Bedenken
des tieferen Sinns seiner Tat iiberkam ihn ein Schwindelgefiihl, es war ein existentielles
Schwindelgefiihl, das durch die unabweisbare Einsicht in die Ungewiffheit des Lebens her-
vorgerufen wurde und nicht mit einem gewohnlichen Alka-Seltzer zu beheben war. Wie
unschliissig der ,,Geist” doch ist. Wenn der Korper sich derartige Zweifel erlaubte, wére
er schon ldngst gestorben. Man sollte sich mehr auf den Korper verlassen — der Korper
st verlaflicher. Er erscheint zu Verabredungen, sieht in einem Sportsakko gut aus, und
wo er wirklich fabelhaft zu gebrauchen ist, das ist, wenn man eine Massage braucht. Der
Zweifler Cloquet lie von seinem Vorhaben ab — und floh. Nachdem er noch einmal im
La Coupole vorbeigeschaut, aber nur Individuen und keine Leute getroffen hatte, ging er
zu Juliet, einer Marxistin, die ihn zu dem Mord angestachelt hatte. Da sie zu den aller-
interessantesten Marxisten gehorte, wilzten sie sich flugs im Spiel der Geschlechter und
Cloquet fragte sich (im Gegensatz zu seinem Korper), ob es etwa ein Liebes- oder blofl ein
Sexspiel war? Zu seiner grofien Uberraschung wurde er am niichsten Tag wegen Mordes
verhaftet. Warum hatte er sich auch nur im Géstebuch eingetragen?” Am Vorabend der
Hinrichtung durch die Guillotine safl er allein in seiner Zelle. Wieder musste er an den
groen Unterschied zwischen dem Sein und dem In-der-Welt-Sein denken, und egal, zu
welcher Gruppe er gehorte, die andere amiisierte sich zweifellos besser. Was Sokrates wohl
gedacht hatte, bevor man ihm den Schierlingsbecher reichte? Der Tod ist ein Zustand des
Nichtseins, und was nicht ist, existiert nicht. Also existiert der Tod nicht. Wie wahr! Der
Tod existiert nicht, aber Menschen sterben, dachte Cloguet, sterbe deshalb auch ich? Lebe
weiter! horte er eine innere Stimme appellieren: Lebe! Es war die Stimme seines Versiche-
rungsvertreters. Klar, dachte er — Fischbein will blof$ nicht auszahlen. Als ob das Leben
billiger wére als der Tod ...

Love and Death hebt an mit einer Stimme aus dem Off. Wahrend vor dem blauen
Himmel erhaben dunkle Wolken {iber die lieblich-weite russische Landschaft ziehen und
eine diistere Kantate Prokofjews einsetzt, deklamiert der zum Tode Verurteilte Boris Di-
matrowitsch Gruschenko seine missliche Lage am Vorabend seiner Hinrichtung: Wie ich
in diese Bredouille gekommen bin, werd’ ich wohl nie verstehen. Einfach unglaublich. Fiir
ein Verbrechen hingerichtet zu werden, das ich nie begannen habe. Nun ja, sitzt nicht die
ganze Menschheit in einem Boot? Wird nicht die ganze Menschheit letztlich fir ein Ver-
brechen gerichtet, das sie nie begangen hat? Der Unterschied ist nur, dafl alle Menschen
wim Lauf der Zeit sterben; ich dagegen morgen frith um sechs. Ich sollte um fiinf ster-
ben, aber ich hab’ einen gerissenen Anwalt. Er hat eine Stunde Aufschub erwirkt. Wird
auch Boris, wie Dostojewskij (und Cloguet) nur scheinbar seinen letzten Gang antreten
miissen? Auf jeden Fall rekapituliert er zuvor noch einmal seine Lebensgeschichte, die in
die Zeit der napoleonischen Kriege fallt und von den letzten Fragen zwischen Liebe und
Tod handelt. Am Schluss des Films zieht der Anti-Held sein Fazit: Die Frage ist nun:
Hab’ ich etwas gelernt tiber das Leben? Nur das: dafS der Mensch aus zwei Teilen besteht:
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aus Korper und Geist. Die Bestrebungen, die wir edel nennen, kommen aus dem Geist,
wie zum Beispiel Poesie und Philosophie. Aber der Kérper hat das, was Spafs macht. Ich
glaube, das wichtigste ist, nicht verbittert zu sein. Falls es sich herausstellen sollte, daf
Gott existent ist, dann glaube ich nicht, daf$ er bose ist. Ich denke, das Schlimmste, was
man tber ihn sagen konnte, ist, dafs er den Problemen aus dem Wege geht ... Was nun die
Liebe betrifft, nun ja, also da bin ich der Ansicht, dafs ... nicht die Quantitdt der sexuellen
Beziehungen das ist, was zdhlt, sondern die Qualitit. Andererseits: sinkt die Quantitit ab
unter einmal alle acht Monate, wiirde ich der Sache auf alle Fille mal nachgehen. Tja,
Leute, das war’s dann so ungefdhr fiir mich. Auf Wiedersehen.

Zwischen dem diisteren Auftakt und dem heiteren Ende entwickelt Allen eine rasche
Folge von Dialogen und Szenen, die so anspielungsreich und dicht sind, dass es nicht leicht
fallt, allen zu folgen; zumal jeder Dialog auf eine Pointe hinauslauft. Gleichwohl wurde der
Film in Furopa ein grofler Erfolg, weil er oberflachlich sehr unterhaltsam und witzig ist
und in seinen Tiefenschichten nicht vor den ernsten Fragen des Lebens und seines Sinns
zuriickschreckt. Alles darf lacherlich gemacht werden, und nur, was der Lécherlichkeit
stand halt, ist ernst zu nehmen! Meine Figuren sollten in einem fort komische Sachen
sagen, nach der Art Groucho Marz oder Bob Hope. Es gibt stets eher witzige Pointen als
einen anstindigen Dialog, erinnert sich Woody tiber Allen. Die Haupt-Figuren Boris und
Sonja, dargestellt von Woody Allen und Diane Keaton, spielen bei Tolstoi in Krieg und
Frieden blo3 Nebenrollen. Die Liebe ist der Urgrund im Leben Nataschas, wihrend Sonja
nur eine taube Blite ist, wie man sie manchmal bei Erdbeeren findet. Und eine ruhmrei-
che Militarkarriere macht nicht Boris, sondern Nataschas Bruder Nikolai, der Sonja die
Heirat verspricht, sie am Ende aber sitzen ldsst. Auch das Attentat auf Napoleon wird
nicht von Boris geplant. Vielmehr ist es Pierre Besuchow, der deshalb nach Moskau reist.
Die Nebenfiguren zu Haupakteuren zu machen, entspricht natiirlich ganz der subversiven
Parodie Allens, dem es sogar darum geht, die Leibeigenen zu Herrschern zu machen, da
sie sich auf die Handwerke verstehen und praktisch alles konnen.

Umso schmerzlicher ist es Boris in Erinnerung, als ein Leibeigener seines Opas auf der
Leiter am Dach des Familienhauses vom Blitz getroffen in ein Haufchen Asche verwandelt
wurde, dem sich nur noch seine unversehrte Miitze zur Seite gesellte. War es der Blitz aus
der dunklen Wolke Mensch, der den Armsten verkohlt hatte? Klein-Boris beschiftigt sich
fortan mit dem Tod. Wahrend seine beiden Briider munter miteinander balgen, leidet er
iiber ihnen erhaben am Kreuz. Und ein Traum versetzt ihn auf eine von Wald umrandete
Wiese, auf der hochgestellt 15 Sérge stehen, aus denen Kellner erscheinen, die nach der
unterlegten Musik miteinander zu tanzen beginnen. Der Oberkellner bleibt aufien vor.
Sind wir im Leben stdndig vom Tod umgeben, wie Gerhold den Traum deutet? Sérge
symbolisieren den Tod und Menschen das Leben; aber warum erscheinen Boris Kellner,
die sich zum Lebenstanz paaren? Mit Nietzsche bezieht sich Allen auf den tanzenden
Geist des Philosophen mit dem Leben und auf Sartre verweist er mit dem Ankniipfen
an die Betrachtung des Kaffeehauskellners in Das Sein und das Nichts. Das Spiel des
Kellners mit den Gésten im Kaffeehaus léasst eine vertiefte Deutung des Traums zu: Sind
wir vielleicht nur Gast hier auf der Erde, Tote auf Urlaub, wie sie bereits Godard Aufer
Atem durch Paris hetzte? Der kleine Boris war eher verwirrt: Ich wusste, dass ich nach
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diesem Traum nicht zum normalen Mann heranwachsen wiirde. Ich hatte lange Gesprdche
mit Pater Nikolai, der immer in schwarz gekleidet war. Jahrelang hielt ich ihn fir eine
italienische Witwe. ,Alles, was existiert, hat eine Ursache. Das Universum existiert, also
hat es auch eine Ursache. Gott schuf das Universum, also existiert er.“ Aber Klein-Boris
hatte schon Spinoza gelesen. Der schreibt in seiner Ethik unter Definition 1: Unter Ursache
seiner selbst verstehe ich das, dessen Essens Existenz einschlief$t, anders formuliert das,
dessen Natur nur als existierend begriffen werden kann. Und in seiner 3. Definition lesen
wir: Unter Substanz verstehe ich das, was in sich selbst ist und durch sich selbst begriffen
wird, d.h. das, dessen Begriff nicht des Begriffs eines anderen Dinges bedarf, von dem her
er gebildet werden miifste. Daraus konnte Boris seine eigenen Schliisse ziehen und dem
Pfaffen keck Parolie bieten: Und doch glaubte Spinoza nicht an die heilige Dreieinigkeit.
Nikolai: Spinoza war Jude. Boris: Was ist ein Jude? Nikolai: Du hast noch nie einen
Juden gesehen? Hier habe ich ein paar Bilder. Boris: Was? Haben die immer solche
Horner? Nikolai: Nein, das ist der russische Jude. Der deutsche Jude hat Streifen ...

Der unorthodoxe niederlédndische Jude Spinoza hatte seine FEthik nach dem Vorbild
Euklids in geometrischer Strenge dargestellt und 1675 vollendet. An eine Veroffentlichung
war seinerzeit aber nicht zu denken, da er bereits 1660 auf Betreiben der Obrigkeit aus
Amsterdam verbannt worden war. Der lautere Eigensinn und die intellektuelle Redlichkeit
Spinozas faszinierten nicht nur Goethe und Einstein, sondern auch Heine und — Nietzsche:
Ich bin ganz erstaunt, ganz entziickt. Ich habe einen Vorgdinger und was fiir einen! Ich
kannte Spinoza fast nicht ... Dieser abnormste und einsamste Denker ist mir gerade in
diesen Themen am ndchsten: er leugnet die Willensfreiheit —; die Zwecke —; die sittliche
Weltordnung —; das Unegoistische —; das Bdse ... In summa: Meine Einsamkeit, die mir,
wie auf ganz hohen Bergen, oft, oft Atemnot machte und das Blut hervorstromen liefs, ist
wenigstens jetzt eine Zweisamkeit.

An eine Zweisamkeit mit Spinoza mag auch Allen gedacht haben, als er den Antisemi-
tismus der Christen mit dem der Nationalsozialisten in Verbindung brachte. In Love and
Death geht es aber nicht nur um den Tod, sondern auch um die Liebe. Und so hat Boris
nach seinem Gesprach mit Nikolai eine erste mystische Vision: Beim Gang am Waldrand
wird er auf der Wiese des Todes gewahr, der unter einem weilen Umhang verhiillt mit
der Sense daherkommt. Diese seltene Gelegenheit lésst sich Klein-Boris nicht entgehen
und erkundigt sich sogleich danach, ob es im ,Jenseits* denn auch Méadchen gebe.— An
ein siiles Médel erinnert sich der frithreife Boris besonders gern: an seine Cousine Sonja:
Aufler dass sie eine der schonsten Frauen war, die ich je gesehen hatte, war sie auch
noch einer jener seltenen Menschen, mit denen ich tiefgrindige Gesprdche fiihren konnte.
Schon in der Wohlgestalt eines schlichten Blattes konnte sie die allgemeine Ordnung in der
Natur erkennen: Sieh dir dieses Blatt an! Ist es nicht vollkommen? Ich glaube tatsdchlich,
es ist die beste aller moglichen Welten. Boris: Na ja, jedenfalls die teuerste. Sonja: Ist die
Natur nicht unfassbar? Boris: Ah, fir mich ist die Natur, ich weiff nicht, Spinnen und
Kifer und dann, dann grofie Fische, die kleine Fische fressen, und, und Pflanzen, dh, die
Pflanzen fressen, und Tiere, die fressen ... wie ein riesiges Restaurant. So seh’ ich die Na-
tur. Sonja: Ja, aber Gott hat sie so erschaffen ... Boris: Nur, was ist, wenn es keinen Gott
qibt? Sonja: Boris Dimitrowitch, machst du Witze? Boris: Was, wenn wir nur ein Haufen
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alberner Menschen sind, die einfach herumlaufen ohne Sinn und Verstand? Sonja: Ohne
Gott gibt es keinen Sinn in unserem Leben. Wozu dann weiterleben? Dann kann man
ebensogut hingehen und Selbstmord begehen. Boris: Nun wollen wir nicht gleich hysterisch
werden. Ich kénnte mich ja auch irren, nicht? Ich wiirde mich erschieffen und spdter in
der Zeitung lesen, daf$ sie doch was gefunden haben. Sonja: Ich will dir zeigen, wie absurd
deine Position ist. Sagen wir also, es gibt keinen Gott und jeder Mensch hat die Freiheit,
das zu tun, was er tun mochte. Nun, was hindert dich daran, zum Beispiel jemanden um-
zubringen? Boris: Mord ist unmoralisch. Sonja: Unmoral ist etwas Subjektives. Boris: Ja,
aber Subjektivitdt ist objektiv. Sonja: Nicht in einem irrationalen Begriffsschema. Boris:
Begriffe sind rational und implizieren Gefahr. Sonja: Aber nenn mir ein System, in dem
eine Prioritdtsrelation von Phdnomenen existiert in irgendwelchem rationalen oder meta-
physischen oder wenigstens episkopischen Widerspruch zu einem abstrakten empirischen
Konzept, zum Beispiel Seiend oder Sein oder Vorkommen in der Sache selber oder von der
Sache selber. Boris: Jaja, du hast recht, das war schon immer meine Rede. Sonja: Boris,
schau, wir missen einfach an Gott glauben. Boris: Wenn ich nur irgendein Wunder sehen
konnte. Bei Wunder denkt unser Zweifler an so etwas wie einen brennenden Busch, ein
sich teilendes Meer oder daran, dass sein Onkel endlich einmal eine Rechnung bezahlt. Das
scheinbare Unsinns-Gespréch zwischen Boris und Sonja spannt den Bogen von Leibnizens
Optimalvorstellung unserer Welt bis hin zur phdnomenologischen Lebensweltanalyse der
Existentialisten, in der Begriffe nicht nur symbolische Denkkonstrukte, sondern vitale Le-
bensduflerungen sind, die sogar gefihrlich werden kénnen. Dabei wére Boris nicht Woody,
wenn er es bei dem ganzen Spintisieren nicht vor allem darauf angelegt hétte, Sonja ins
Bett zu bekommen. Ist Sex nicht Ausdruck der ontologischen Existenz? Fast scheint er
sie soweit zu haben: Liebe ist alles im Leben, Boris. Ach, kénnte ich doch nur mit ei-
nem Mann die Gipfel der Leidenschaft erstiirmen ... Schon als Kind war ich verliebt in
deinen Bruder Iwan ... er hat eine so animalische Ausstrahlung. Fassungslose Emporung
verdrangt Borisens freudige Erwartung: Er hat die Mentalitit eines Neandertalers!

Ja, verstehe einer die Frauen. Da muss sich Boris wohl noch zum starken Mann,
zum strahlenden Helden emporschwingen. Die Gelegenheit folgt auf dem Fufle und der
schwiichliche Pazifist wird gegen Napoleon an die Front nach Osterreich geschickt. Mit
dem Gliick des Narren, der iiber Leichenfelder in den Kampf marschiert und aus der
Distanz die beiden Heere wie zwei Schafherden aufeinander zutreiben sieht, findet er
endlich Unterschlupf in einem Kanonenrohr. Leider brennt an ihm schon die Lunte und
Soldat Gruschenko schligt einem Miinchhausen gleich im franzosischen Generalstab ein,—
der sich sofort ergibt. Boris Dimitrowitsch Gruschenko ist zum Kriegshelden gereift und
begibt sich auf Heimaturlaub in die Oper St. Petersburgs. Dort vermisst er zwar Popkorn
und saure Drops, trifft dafiir aber auf die rassige und liebestolle Grifin Alezandrowna.
Nachdem die beiden im Kampf der Geschlechter das Zimmer verwiistet haben, gesteht sie
ihm: Du bist der grifte Liebhaber, den ich je hatte. Was wunder, da Ubung immer noch
den Meister macht: Tja, weifit du, ich iibe auch viel, wenn ich allein bin.

Heldentaten sprechen sich schnell herum, auch wenn der Sébel in der Scheide bleibt.
Der gehornte Liebhaber der Gréfin fordert Boris zum Duell, schliellich geht es um die
Mannesehre! Den Tod vor Augen, sieht unser Philosoph bereits das Nichts, die Nicht-
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existenz, die absolute Leere. Da triftt es sich gut, dass Sanja wieder zu haben ist und in
der Erwartung seines Todes sogar einwilligt, ihn zu heiraten, falls er das Duell {iberleben
sollte: Ich sage dir, ich habe das Gefiihl, ich wiirde mein Leben vergeuden, wenn ich nicht
von ganzem Herzen den Mann liebte, dessen Verstand ich respektierte, dessen Spiritualitit
der meinen entspricht und der genau denselben ... oh, geniifilichen Hunger nach Sinnlich-
keit und Leidenschaft hat, der mich zum Wahnsinn treibt! Boris: Du bist eine unglaublich
komplizierte Frau. Sonja: Man kénnte wohl sagen, ich bin halb Heilige, halb Hure. Boris:
Ich habe die Hoffnung, die Hdilfte abzukriegen, die Nahrung zu sich nimmt. Wiederum
mit dem Gliick des Narren iibersteht der Held auch das Duell und stellt sich tapfer der
Aufgabe seines Lebens: der Ehe mit seiner Angebeteten: Ich weifS, was dir zu denken gibt:
Du hast Angst, du kénntest als Ehefrau nicht stimulierend genug sein. Du zweifelst, ob es
maglich ist, den Aufgaben und Verantwortungen des Ehelebens gerecht zu werden. Aber
es wird ein Kinderspiel sein, das versprech ich dir. Ich habe tiberhaupt keine schlechten
Angewohnheiten ... Sonja: Boris, ich liebe dich nicht ... ich will damit sagen, ich liebe
dich, aber ich bin nicht in dich verliebt. Boris: Sonja, weifst du tberhaupt, was Liebe
bedeutet? Sonja: Es gibt so viele verschiedene Arten von Liebe, Boris. Es gibt die Liebe
zwischen Mann und Frau, die Liebe zwischen Mutter und Sohn. Boris: Zwei Frauen. Wir
wollen doch nicht meine Lieblingskostellation vergessen. Sonja: Aber dann gibt’s da noch
die Liebe, von der ich schon getrdumt habe, als ich noch ein kleines Mdadchen war. Boris:
Ach ja? Sonja: Die Liebe zwischen zwei aufSergewohnlichen Individuen. Boris: Sonja ...
Sonja: Hor auf, Boris! Bitte! Sex ohne Liebe ist ein hohlen Erlebnis. Boris: Ja — aber von
den hohlen Erlebnissen ist es eines der schénsten.

Der Weg von der Liebe zur Verliebtheit ist weit und rauh: per aspera ad astra, wie
César gesagt héitte. Am Ende wiinschen sie sich sogar Kinder, drei, eins von jeder Sorte.
Auf dem Gipfel des Familiengliicks fallt Boris allerdings in eine tiefe Depression: Ich fiihle
eine Leere im Zentrum meines Seins ... Fine leere Leere, wiirde ich meinen. Eine volle
Leere spiirte ich vor Monaten, aber nur, weil ich zu viel gegessen hatte. Wahrend Boris den
Freitod erwégt, hat er wieder eine Vision vom Sensemann, hinter dem, einer Prozession
gleich, die Verstorbenen wandeln. Nach dieser Anspielung auf Bergmans Das Siebente
Siegel lasst Woody Sonja bei Pater Andrei Rat einholen, wie ihrem Mann noch zu helfen
sei: Das beste von allem 1ist, blonde 12jihrige Mdadchen. Und immer, wenn es méglich
ist, zwei davon. Das wire sicher eine vielversprechende Bereicherung des Familiengliicks
geworden, wenn sich nicht gerade Napoleon auf den Weg nach Moskau gemacht hétte.
Sonja verlangt als Liebesbeweis seine Ermordung und zitiert zur Begriindung Attila, den
Hunnen: Gewalt ist gerechtfertigt, wenn es im Dienst der Menschheit geschieht. Aber
Boris schléagt lieber aktive Flucht vor; denn Mord ist das gemeinste aller Verbrechen und
ein Dienst an der Menschheit ist ihm zu vage: Wie heifit dieses aufregende Gefiihl von
menschlicher Freiheit?— Guillotine! Gleichwohl machen sich die beiden unter Uberwindung
vielerlei Hindernissen kapriolenreich auf zu Napoleon. Im entscheidenden Moment plagen
Boris aber wieder die Zweifel. Er ist halt eher Philosoph und Pazifist als Soldat und
Morder: Wir haben es hier mit einer ethischen Frage zu tun. Du sollst niemals einen
Menschen toten; besonders dann nicht, wenn es ihm das Leben kostet. Aber wenn ich ihn
nicht erschiefSe, macht er Krieq in ganz Europa. Rechtfertigt das einen Mord? Was wiirde
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Sokrates dazu sagen? Diese Griechen waren alle homosezuell. Da wurden wilde Partys
gefeiert. A: Sokrates ist ein Mann. B: Alle Mdanner sind sterblich. C: Alle Mdanner sind
Sokrates. Ergo sind alle Mdanner homosezuell. Logisch ist diese Schlussfolge nicht, aber
komisch. Faktisch sind alle Ménner nur latent homosexuell. Und der ,,Syllogismus“ ABC
entlarvt die ,, Volksweisheit” des Stammtisches: Hitler verehrt Wagner. Alle Wagnerianer
sind Musikliebhaber. Sind also alle Wagnerianer wie Hitler?

So unlogisch wie Borisens Folgern ist auch das Urteil der Franzosen. Dass er am Tatort
festgenommen wird, heiflt ja noch nicht, dass er der Téter ist. Man wirft ihn nach dem
Todesurteil in eine feuchte Zelle, wo er seine Erschiefung erwarten kann. Dort lédsst er sich
nicht nur die ausgezeichnete franzosische Kiiche munden, auch eine Vision sucht ihn er-
neut heim. Ein Engel erscheint und verspricht ihm die Begnadigung. Boris ist fassungslos:
Dann gibt es einen Gott?! Frohlich und voller Hoffnung iiberlésst er sich am néchsten Mor-
gen dem ErschieBungskommando —und wird ohne viel Federlesens erschossen! Zu der Zeit,
als Boris noch in freudiger Erwartung seiner Scheinhinrichtung entgegenschléft, diskutiert
Sonja mit ihrer Cousinse Natascha iiber Liebe und Leid. Am Ende will Natascha niemals
heiraten, sondern nur geschieden werden. In einer Nahaufnahme ihrer absurden Situation,
bilden die beiden Frauen eine Einstellung wie FElisabeth und Alma in Bergmans Persona
(1966). Am Tag darauf gewahrt Sonja interessiert wie Boris an der Seite des Sensemanns
daherkommt. Unterlegt von heiterer Musik Prokofjews vollfiihrt der Hingerichtete seinen
Tanz auf den Spuren des Gottsuchers Antonius Block. Bergman hatte in Das Siebente
Siegel (1957) den Tod in schwarz auftreten lassen, bereit zu einer Schachpartie um des
Ritters Leben. Blieb der Kreuzritter Block bei Bergman unerlést in einer von der Pest
heimgesuchten gottlosen Welt, parodiert Allen den ,, Allméchtigen“ sogar als boshaft, der
nicht wie bei dem gottesfiirchtigen Christen Dostojewskij gleichsam als Priifung nur eine
Scheinhinrichtung inszeniert. Nimmt Allen mit der Boshaftigkeit ,, Gottes“ die von Nietz-
sche der Natur nachgesagte Boshaftigkeit auf? Den Zusammenhang zwischen ,, Gott“ und
Natur vermittelte schon Spinoza. In der 6. Definition seiner Ethik lédsst sich zwanglos das
Wort Gott durch Natur ersetzen: Unter Gott verstehe ich ein unbedingt unendliches Seien-
des, d.h. eine Substanz, die aus unendlich vielen Attributen besteht, von denen jedes eine
ewige und unendliche Essenz ausdriickt. An Bergmans Filmésthetik und Spinozas geome-
trischer Ethik wird Allen 1978 mit der Tschechowschen Konstellation dreier Schwestern
in seiner ersten Tragodie [Interiors (Innenleben) ankniipfen.

4.2 Weichenstellung und Durchbruch

In seinen frithen Sozialkomoédien inszeniert Allen die bereits mit Pussycat eingefiihrten
Themen und Probleme vornehmlich als lose Folge von Gags. Komik und Slapstick machen
auch noch die abstraktesten metaphysischen Reflexionen verdaulich, die in Love and Death
auf die Spitze getrieben werden, dabei aber immer an den Lebensgeschicken der Protago-
nisten gebunden bleiben. Mit Ausnahme des Episodenfilms Sez, stehen im Zentrum der
Handlungen stets Paarbeziehungen:

e Virgil und Louise (Take the money and run)
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e Fielding und Nancy (Bananas)

e Allan und Linda (Play it again, Sam)
e Miles und Luna (Sleeper)

e Boris und Sonja (Love and Death)

Menschliche Grundprobleme des Zusammenlebens und des Weltverstehens werden bei
Allen nicht durch intellektuelles Résonieren gelost, sondern nur in der Uniibersichtlichkeit
des wirklichen Lebens gemeistert. In Woody Allen and Philosophy ist vom pragmatischen
Optimismus die Rede. Und Lee fithrt im Anschluss an seine Interpretation von Love and
Death aus, that no amount of abstract intellectualizing will ever resolve the fundamental
questions of human life, including

1. Is it possible to create a deeply satisfying romantic relationsship with just one person?

2. Is there one set of absolutely true moral principles, or is ethics simply a matter of
opinion?

3. Is there a God?
4. What will happen to me when I die?

Mit Annie Hall (Der Stadtneurotiker) verlegt Allen 1977 den Focus seiner Film-
kunst von den Nur-Komddien aus Gags und Slapsticks auf die Dramaturgie ernsthafter
Lebensbewiltigung, in der auch pessimistische Unterténe mitschwingen und kein happy
end zu erwarten ist. Wie Woody tiber Allen ausfithrt, war Annie Hall eine Weichenstellung
fiir ihn: Ich hatte den Mut, das Herumalbern und das sichere Parkett der Nur-Komddie
aufzugeben. Ich sagte mir: ,Ich mochte versuchen, einen ernsthafteren Film zu machen,
und nicht mehr in einem fort komisch zu sein. Vielleicht wird daraus ja auch etwas, das
das Publikum anspricht.“ Und es klappte. Das Drehbuch hatte Woody mit seinem Freund
Marshall Brickman geschrieben, den er noch aus Comedian-Zeiten kannte. Unter dem
Einfluss Bergmans stehend, verzichtete Allen weitgehend auf Filmmusik und verweist in
seinem Film auf das Werk Von Angesicht zu Angesicht seines groflen Vorbildes. Zu dem
Gefiihl, an einem Wendepunkt angelangt zu sein, und sich in Richtung realistischere und
ernstere Filme entwickeln zu sollen, kam fiir Allen noch die Begegnung mit dem Kamera-
mann Gordon Willis hinzu. Dramaturgie und Bildkomposition wurden fortan zunehmend
verfeinert.

Die weibliche Hauptrolle hatte Woody wieder seiner Freundin Diane Keaton auf den
Leib geschrieben und ihren richtigen Nachnamen sogar in den Titel aufgenommen. Mit
ihrem Vornamen verweist er natiirlich auf die Freundin Roquentinsin Der Ekel Sartres. Als
Arbeitstitel hatte Allen Anhedonia gewéhlt, um die Verachtung der reinen Lebensfreude
in den intellektualisierten Paarbeziehungen zu thematisieren. Der von Woody dargestellte
Ich-Erzéhler Alvy Singer vereint nach Gerhold drei Bedeutungen in seinem Namen: a) die
Slang-Worte alvin = einer, der leicht reingelegt werden kann, und singer = ein Lockvogel;

88



die Ambivalenz verweist auf die Briiche in Alvys Charakter; b) Singer als Beweis seiner
glidischen Identitit, wie im Namen des jidischen Autors Isaac Bashevis Singer, und c)
die wortliche Ubersetzung Singer = der Singer, was ihn mit der Singerin Annie Hall
verbindet, die eine Wahl zu treffen hat: Mrs. Alvy Singer zu werden oder eine Sdngerin
(singer) mit eigener Karriere zu bleiben.

Der Film beginnt, indem Alvy das Publikum direkt mit zwei Witzen anspricht. Das
gibt dem Film einen Anklang von Unmittelbarkeit und Direktheit, wie Bjorkman hervor-
hebt. Genau das war auch Woodys Absicht: Es umreifit die Idee des Films. Ich spiirte
instinktiv, daff ein Bild, in dem ich das Publikum direkt ansprach und iiber mich und
meine Probleme erzihlte, die Leute interessieren konnte, denn wahrscheinlich haben viele
Leute im Publikum diegleichen Gefiihle und Probleme. Ich wollte sie direkt damit konfron-
tieren. Als Leitmotiv hebt der Autor das problematische Verhéltnis zwischen Realitdt
und Phantasie hervor; ganz so wie es auch sein wirkliches Leben gepragt hat. Fiir Lee ist
der Film deshalb geradezu als therapeutische Autobiographie anzusehen: Annie Hall was
Allen’s breakthrough film. It introduces, for the first time in a serious manner, many of
the most important philosophical themes that would concern Allen throughout the next
two decades. These themes include the following:

1. preoccupation with existential issues of freedom, responsibility, anguish, guilt, alie-
nation and the role of the outsider; bad faith; and authenticity;

2. obsession with the oppressiveness of an awareness of our own morality;

3. concern obout issues relating to romantic love, sexual desire and changing cultural
gender roles; and

4. interest in, and suspicion of, the techniques of Freudian psychoanalysis as a method
for better understanding human thinking and behavior.

While many of the elements of the book and spirit of Annie Hall are present to Allen’s
earlier work, especially in Play it again, Sam, it is in Annie Hall that it all comes together
most satisfyingly. The organization of Annie Hall may be viewed as a series of therapy
sessions with Alvy Singer (Woody Allen) as the patient and the audience as analysts.

Den Auftakt zur gemeinsamen Analyse seiner Lebenssituation spricht Alvy Singer di-
rekt in die Kamera: Es ¢ibt da einen alten Witz. Ah: Zwei dltere Damen sitzen in einem
Catskill-Berghotel — sagt die eine: ,Gott, das Essen ist hier wirklich schrecklich!“— sagt
die andere: ,Stimmt, und diese kleinen Portionen!“ — Naja, und im wesentlichen sehe
ich so auch das Leben. Voll Finsamkeit und Elend und Leid und Kummer. Und dann ist
es auch noch so schnell vorbei. Ein ... mein anderer Lieblingswitz ist der, den man dh
Groucho Marz zuschreibt ... dh: ,Ich mochte nie einem Club angehdren, der Leute wie
mich als Mitglieder aufnimmt.“ Das ist der Schliisselwitz fiir mich, seit ich erwachsen
bin, was meine Finstellung zu Frauen angeht. Nach einigen verbalen Umwegen und Ab-
lenkungsmanovern kommt Alvy mit einem Seufzer endlich auf den Punkt: Annie und ich,
wir haben uns also getrennt — und ich krieg das noch immer nicht in den Kopf. Ahnlich
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wie in Money und Love and Death beginnt der eigentliche Film mit der Aufarbeitung der
Lebensgeschichte des Helden, ganz so wie es die Psychoanalyse in ihrer Gratwanderung
zwischen kontrolliertem Realitédtssinn und freiem Assoziieren verlangt. Welche Erinnerun-
gen sind wirklich authentisch, welche frei erfunden? Werden nicht alle Erinnerungen in
Verbindung mit neuen Lebenserfahrungen immer wieder zu einer angepassten Biographie
zusammengefiigt; das Leben nicht nur hinsichtlich seiner Zukunft, sondern auch aus seiner
Vergangenheit heraus jeweils neu entworfen? Giinter Grass hat einmal davon gesprochen,
dass wir stets in einer , Vergegenkunft® lebten. Wie ehrlich bzw. wahrhaftig kann man
dabei sich selbst gegeniiber sein? Entzieht sich nicht die Lebensfiille jeglicher ernstge-
meinten Rationalisierung, auch wenn sie paradox in Witzen alter Damen oder Groucho
Marxens verkleidet wird? Sartre hatte die Vergeblichkeit der Liebe auf den existentiellen
Punkt gebracht: Lieben heifit, eine Freiheit besitzen wollen. Und deshalb musste Annie,
nachdem Alvy ihr zur Freiheit verholfen hatte, ihre eigenen Wege gehen.

Die Gelegenheiten eines erweiterten Lebenshorizonts haben ihren Ursprung in der
Vervielfachung von Moglichkeiten im vergroflerten Ereignishorizont des sich immerfort
ausdehnenden Universums. Als Kind hat Alvy diesen Zusammenhang noch nicht durch-
schaut. Er wird depressiv und verweigert die Hausaufgaben fiir die Schule, als er von der
Ausdehnung des Universums erfihrt. Mutter Singer sucht besorgt einen Arzt auf: Das
Universum! Was geht dich das Universum an! Du bist hier in Brooklyn — und Brooklyn
dehnt sich nicht aus! Der Arzt pflichtet ihr bei: Und wird sich nicht ausdehnen. Nicht in
Milliarden von Jahren, klar, Alvy? Wir miissen unser Leben genieflen, solange wir hier
sind. Na? Das Leben genieflen? Alvy erinnert sich an den Lehrkorper seiner Schule: Wer
nichts kann, wird Lehrer — und bei wems zum Lehrer nicht reicht, der wird Sportlehrer.
Und hm ja, die tiberhaupt nichts konnten, die, schditze ich, waren an unserer Schule. Die
Neigungen des Knaben zum anderen Geschlecht finden denn auch bei dem Lehrkorper
wenig Verstdndnis. Als er das zweite Mal ein Méadchen kiisst, wird er von der Lehrerin
scharf zurechtgewiesen: Du solltest dich schdmen! Allen parodiert die spielbiirgerliche
Schulsituation, indem er sich als Erwachsener in die letzte Reihe der Klasse setzt und
sich an die Lehrerin wendet: Wo ich doch nur eine gesunde Neugier an der Welt des Sex
gezeigt habe. Die Paukerin ist da ganz anderer Meinung: Sechsjihrige Knaben haben doch
nichts mit Mdadchen im Sinn. Und ein Méadchen sekundiert in altkluger Manier: Um Him-
melswillen, Alvy, selbst Freud spricht von einer sexuellen Latenzphase. Tja, grau ist alle
Theorie und bunt das wirkliche Leben. Aus Alvy ist jedenfalls ein Komiker geworden und
wir sehen ihn bei einem Fernsehauftritt: Ubrigens nahmen sie mich beim Militir nicht.
Ich wurde — ich finde das interessant — ich wurde dh ... ich wurde als AGV eingestuft. Der
Moderator fragt nach: AGV? Und Alvy erklart: Ja. Im ... im ... Kriegsfall bin ich ,Als
Geisel Verwendungsfihig“

Ein Komiker kann mit Witzen die Wahrheit sagen und das Publikum dabei auch noch
unterhalten. Gar nicht witzig findet es Alvy allerdings, wenn seine Freundin zu spét ins
Kino kommt. Von Angesicht zu Angesicht steht auf dem Programm. Aber leider hat der
Film schon vor zwei Minuten angefangen als die beiden die Kasse erreichen. Mittendrin
kann ein Filmliebhaber da natiirlich nicht mehr reingehn. Alvy schlagt einen anderen
Film vor: Le Chagrin et la Pitié. Fiir Annie ist das aber nur eine vier Stunden lange
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Dokumentaion iiber Nazis, die sie zudem schon gesehen haben. Gleichwohl finden sie sich
in der Warteschlange des anderen Kinos wieder und geraten vor einen theoretisierenden
Filmkritiker, der erst iiber Fellini herzieht (einer der exzessivsten Filmemacher) und dann
iber Beckett (ich finde die Technik wunderbar) auf McLuhan zu sprechen kommt (ein
heifses Medium im Gegensatz zu ... ). Aber da wird es Alvy zu bunt. Obwohl er sich gerade
mit Annie tiber ihr sexuelles Problem auseinandersetzt, zieht er den echten McLuhan
hinter einer Plakatwand hervor und lédsst ihn die Auslassungen des Pseudo-Intellektuellen
kommentieren. Das Urteil des Gelehrten féllt vernichtend aus und Alvy wendet sich mit
Genugtuung an die Kamera: Jungejunge, wenns nur im Leben auch so zuginge! Im Kino
folgt nach dem Vorspann iiber die Chronik einer franzdsichen Stadt wihrend der Besatzung
eine Stimme aus dem Off: Am 1. Juni 1940 besetzt die deutsche Armee Paris. Im ganzen
Land sind die Leute verzweifelt nach Informationen aus.— Welch ein Ubergang von der
Medientheorie in der Spafigesellschaft, in der bereits das Medium zur Botschaft wurde,
zur Verzweiflung am Informationsmangel in Kriegszeiten!

Die Konfrontation zwischen Lebensernst und Unterhaltungsspafl greift Woody im fol-
genden Bettgespriach wieder auf: Alvy: Mein Gott, diese Leute von der franzdsischen Re-
sistance haben vielleicht was aushalten miissen. Sell dir vor, jeden Tag die Chansons von
Marice Chevalier. Annie: I-ich weifS nicht, ich frag mich manchmal, ob ich unter der
Folter durchhalten wiirde. Alvy: Du? Du Schdfchen? Wenn die Gestapo sich deine Bloo-
mingdale’s Kreditkarte geschnappt hdtte, hdttest du thnen schon alles gesteckt. Annie: Von
dem Film krieg ich Schuldgefiihle. Alvy: Klar, ist ja auch der Sinn der Sache. Mitleid und
Gewissensnot erhohen nur das Leid in der Welt. Da ist es allemal besser, auch die Gesell-
schaftskritik unterhaltsam in subversiven Humor zu kleiden. Alvy erinnert einen Auftritt,
bei dem er eine spitere Freundin kennengelernt hatte: Allison Porchnik, die gerade an
ihrer Dissertation {iber das Politische Engagement in der Literatur des 20. Jahrhunderts
arbeitete. Fiir den Stadtneurotiker war sie damit so eine New Yorker jidisch linksliberal
intellektuell Central Park West Brandeis University, dh: sozialistische Sommer Camps ...
Und so eine von der streikfreudigen Art. So eine wie Nancy eben. Aber warum ging die
Romanze mit Allison einfach wieder vorbei? Wir sehen Alvy mit ihr im Schlafzimmer in
einem intellektuellen Disput verstrickt, in dem er sich iiber die Ermordung JFK’s, die her-
untergekommene Moral der Politiker und die Machenschaften des militérisch-industriellen
Komplexes emport. Allison dagegen beklagt, dass er seine verbalen Ausschweifungen nur
als Entschuldigung dafiir liefere, mit ihr keinen Sex mehr haben zu wollen. Da fillt es
Alvy plotzlich wie Schuppen von den Augen und er wendet sich an die Kamera: Sie hat
recht. Warum konnte ich mit Allison Porchnik nicht mehr? Sie war, sie war hiibsch. Sie
machte mit. Sie war wirklich intelligent. Ist es das alte Spielchen von Groucho Marz: daf
ich, daf ich bei keinem Club sein mdchte, der Leute wie mich als Mitglieder aufnimmt?

Nachdem Alvy und Annie gemeinsam Szenen ihrer Entwicklung kommentierend vor-
gefiihrt haben, sehen wir den Stadtneurotiker mit seiner zweiten Exfrau Robin auf einer
Party. Statt sich dem pseudo-intellektuellen Gelaber auszusetzen, zieht sich Alvy aber lie-
ber ins Schlafzimmer zuriick, um sich ein Basketballspiel anzusehen. Als Robin ihn findet
und seine Sportbegeisterung moniert, bricht er eine Lanze fiir die Korperlichkeit, die im
Sport dominiere: Verstehst du, das eine sind die Intellektuellen, sie sind der Beweis dafiir,
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daf$ man absolut brilliant sein kann, ohne die geringste Ahnung zu haben, wos eigentlich
langgeht. Auf der anderen Seite hast du den Korper. Der Kérper, wie wir jetzt erst wis-
sen, ligt nicht! Er will sie aufs Bett ziehen und sich {iber sie hermachen: Wdhrend alle
diese Philosophiedoktores dort drin reden und reden tber Entfremdungstendenzen — und
wir rammeln hier in der Stille. Robin: Alvy nicht! Du benutzt Sex nur, um deine Wut
auszudricken! Alvy: Hm, ,Warum mufit du immer meine animalischen Triebe auf psy-
choanalytische Kategorien r-r-reduzieren®, sagte er, wdihrend er ihr den BH auszog. Aber
seine Frau entzieht sich ihm.— In einer weiteren Bettszene ihrer Ehe bleibt Alvy mit seiner
ein Zelt aufspannenden Erektion ebenso frustriert zuriick: Robin: Ich kann nicht. Alvy:
Was ... Robin: Mein Kopf platzt gleich. Alvy: Ach so, du hast Kopfweh! Robin: Ich habe
Kopfweh! Alvy: Schlimm? Robin: Wie Oswald in Ibsens Gespenster. Kopfschmerzen zu
haben, wie Oswald in Ibsens Gespenster, ist natiirlich starker Tobak; kiindeten sie doch
von einer beginnenden syphilitischen Paralyse ...

Annie hatte Alvy beim Tennis kennengelernt. Anschliefend lud sie ihn zu sich ein
und die Riickblende auf ihr erstes Gespréich ist wahrlich doppelbddig, da Woody den
gesprochenen Dialogen als Untertitel jeweils die wahren Gedanken einblendet. Am Schluss
gesteht sie ihm, dass sie am Samstagabend in einem Nachtclub vorsingen miisse. Da ist
er natiirlich dabei und es ist ihm, als singe sie nur fiir ihn:

It had to be you

I wandered around

And finaly found

The somebody who

Could me make be true

Could me make be blue

And even be glad

Just to be sad

Thinking of you ...

Ihr erster Auftritt nimmt zwar Alvy fiir sie ein, geht aber am Publikum einfach vorbei.
Mit einer ihrer weiteren Darbietungen ist sie schon wesentlich erfolgreicher. Die wird nicht
nur mit Applaus bedacht, sondern auch von einem kalifornischen Plattenproduzenten
bemerkt, der sie sogleich nach Los Angeles einlddt. Den Beginn ihrer Karriere an der vom
Kulturverfall heimgesuchten Westkiiste hat Woody zugleich als Abgesang auf die Liebe
zu Alvy im intellektuellen New York komponiert:

Seems like old times

Having you ... to walk with

Seems like ... old times

Having you to talk with ...

Staying up all hours

Making dreams come true

Doing things we used to do

Seems like old times

Here with you.
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Zwischen diesen beiden stimmungsvollen Wendepunkten des Films entwickelt Woo-
dy den Fortgang ihrer Romanze in wiederholten Riickblenden und Zwischenschnitten so-
wie parallel auf geteilter Leinwand. Annies ,, Erziehung* vom naiven Landei zur Grofistadt-
Intellektuellen beginnt natiirlich in einer Buchhandlung. Alvy greift sich zwei Biicher aus
dem Regal: Death and Western Thought und The Denail of Death. In der Verleugnung
des Todes kritisiert der Autor Ernest Becker im Anschluss an Kierkegaard und Heidegger
die Flucht vor dem Leben zum Tode in die pseudo-authentischen Scheinwelten des ,, Hel-
dentums® und der , Spiritualitat”. Der Stadtneurotiker ist geradezu besessen vom Tod:
Das ist eine grofie Sache fiir mich und ... Im wirklichen Leben bin ich ndamlich ein ziem-
licher Pessimist, das solltest du wissen tiber mich, wenn wir schon zusammen ausgehen.
Fiir mich zerfdllt das Leben in zwei Teile: ins Entsetzliche und ins Elende ... Nach dieser
Empfehlung grundlegender Literatur hat Annie natiirlich immer wieder das Gefiihl, ihm
nicht schlau genug zu sein, zumal Alvy die Erwachsenenbildung fiir eine gute Sache halt:
Du kommst mit einem Haufen interessanter Professoren zusammen. Und weifst du, so
was ist ungemein anregend. In der Tat! Annie findet besonders einen Professor hochst
symphatisch und Alvy ist — empért: ... Inzwischen hast du ein Techtelmechtel mit deinem
College-Professor. Mit diesem Knilch, der diesen unglaublichen Stuf$ verzapft von wegen
wDie gegenwirtige Krise des westlichen Menschen®. Annie: ,,Grundmotive der russischen
Literatur® — ist ja fast dasselbe. Alvy: Allerdings. Wo ist denn da der grofie Unterschied?
Alles geistige Masturbation. Annie: Ah, na also. Endlich ein Thema, von dem du was
verstehst. Alvy: Hey, sag nichts gegen Masturbation! Das ist ndmlich Sex mit jemand, den
ich mag. Annie: Wir haben kein Techtelmechtel. Er ist namlich verheiratet, aber er findet
mich dufte. Alvy: Dufte! Das, das ist doch ... Bist du 12 oder was? Das ist doch einer von
deinen Chippewa-Falls-Spriichen ... Vergeht Liebe einfach? Sollte sie besser unreflektiert
bleiben? Annie und Alvy verschlégt es jeweils zum Analytiker, denen sie den Verlust des
Spafles bzw. des Lachens in ihrer Beziehung beklagen. Psychologisch geleutert bringt An-
nie ihre Kritik am Stadtneurotiker auf den Punkt der Anhedonia: Alvy, du bist unfihig,
das Leben zu genieflen. Weifit du das eigentlich? Das heifst ... ich will damit sagen: Du
bist wie New York City. Du bist exakt ... der Typ dafiir. Du bist wie ... du bist selber eine
Insel.

Am Ende hélt es Annie nicht lange aus in Kalifornien und Alvy kommentiert ihre
Situation: Sie war wieder nach New York gekommen. Sie lebte in Soho mit irgendeinem
Typen. Als ich ihr iibern Weg lief, schleppte sie ihn ausgerechnet in Le Chagrin et la Pitié.
Das hab ich als personlichen Triumpf genommen. Nach einem Treffen mit ihr im Café,
zieht Alvy das Fazit seiner vergangenen Liebe: Danach ist es ziemlich spdt geworden. Wir
beide hdtten eigentlich weg miissen, aber es war halt grandios, wieder Annie zu sehen,
klar. Ich hab mir klargemacht, was fiir eine ungeheure Personlichkeit sie ist und was fiir
eine Freude es war, sie nur schon zu kennen, und da mufte ich an den alten Witz denken
.. und zwar den, wo der Mann zum Psychiater rennt und sagt: ,,Doktor, mein Bruder ist
meschugge. Er denkt, er ist ein Huhn.“ Und der Doktor sagt: ,Und warum bringen sie
thn dann nicht ins Irrenhaus?“ Und der Mann sagt: ,, Wiird ich schon, aber ich brauch ja
die Fier!* ... Naja, und ich schdtze, dafl das so ziemlich meinem Gefiihl entspricht, was
Beziehungen betrifft. Also, die sind total irrational, bescheuert und absurd und — aber ich
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glaube, dh, wir machen den Stiefel deswegen weiter mit, weil, dh, weil die meisten von
uns eben die Eier brauchen.

Die Beziehungskomodie Annie Hall wurde bei Kritik und Publikum ein grofler Er-
folg. Damit hatte Allen die Freiheit gewonnen, als néchstes einen Film ganz nach seinen
asthetisch-philosophischen Vorstellungen zu drehen: Interiors war eine Sache, die ich tun
wollte, und es war das Beste, zu dem ich zum damaligen Zeitpunkt fihig war. Ich wollte
maich im Bereich des dramatischen Films ein bifichen einarbeiten. Obwohl es Woodys er-
stes Drama war und es ihm folglich noch ein wenig an Geschick und Erfahrung mangelte,
strebte er bereits die hochste Form des Dramas an. Wie er Bjorkman weiter erzéhlte, hatte
er von einem Vorfall gehort, wo ein Mann am Friihstiickstisch mit sehr gesetzten Worten
und ganz Gentleman mitteilt, daf8 er endlich abhauen wird. Und die Mutter stand auf,
ging in ihr Zimmer und brachte sich um. Ein weiteres Motiv fir Interiors (Innenleben)
findet sich auch in Bergmans Herbstsonate, die ebenfalls 1978 in die Kinos kam. Und die
drei Schwestern Flyn, Joey und Renata nehmen natiirlich die Konstellation bei Tschechow
auf. Dabei ging es Allen aber nicht nur um Drei Schwestern, sondern um die Beziechungen
zwischen Frauen schlechthin. Die Dramaturgie, mit der Bergman in Schreie und Flistern
1973 die Handlung zwischen Agnes, Karin und Maria sowie dem Dienstméadchen Anna
inszeniert hatte, gefiel Allen in besonderer Weise.

Ahnlich wie Bergman hat auch Allen eine Vorliebe fiir die Eigentiimlichkeiten von
Frauenbeziehungen — und fiir den Tod: Schreie und Flistern handelt vom Krebstod der
Schwester Agnes und Interiors inszeniert die Vorgeschichte des Freitods der Mutter Eve.
Ihre kiinstlerisch talentierte Tochter Renata wird von Diane Keaton verkorpert, die damit
gleichsam die dunkle Seite Annie Halls ergdnzt. Von den hohen Anspriichen der Mut-
ter erdriickt wird die unbegabte, aber gefiihlvolle Tochter Joey; ein Motivstrang, der das
Hauptthema in Herbstsonate bildet. Die dritte Schwester Flyn arbeitet als Fernsehschau-
spielerin und bleibt so indifferent wie die Serienfiguren, die sie spielt: kaum mehr als
schoner Schein: Form ohne Inhalt. So scheint es jedenfalls. Fiir Gerhold stellen die drei
Schwestern drei verschiedene Aspekte des Kirper-Geist-Seele-Konflikts dar. Jede auf ihre
Weise, versucht sich selbst zu verwirklichen, aber nur der talentierten Lyrikerin Rena-
ta scheint es zu gelingen. So sehen es jedenfalls ihre Schwestern. Aber auch kiinstlerische
Produktivitét erlost nicht von der Tragddie des Todes. Ist Religion nur Philosophie fiirs
Volk, so ist Kunst bloff Unterhaltung fiir Intellektuelle. Herbstsonate ist der musikalischen
Form einer Sonate nachempfunden, wihrend Allen die Innenrdume seines Films nach
der geometrisch-farblichen Gestalt der Innenarchitektur komponiert. Die Titelbedeutung
variiert er dabei in dreifacher Weise. Zum einen ist Fve Innenarchitektin und kompen-
siert ihre innere Leere durch Ersatzhandlungen mit Inneneinrichtungen, durch die sie in
subtiler Weise ihre Familie beherrscht. Zweitens sind die Erlebnisrdume des Innenlebens
der Akteure gemeint, die in kunstvoll gestalteten Bildkompositionen von Blicken durch
Fenster bis hin zu Spaziergdngen am tosenden Meer reichen. Und schliefllich geht es Allen
noch um die inszenierten Rdume des schonen, kiinstlichen Scheins, in denen jede ihre
Verzweiflung zu verstecken sucht.
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Interiors beginnt sehr schon und suggestiv mit dem leeren Bild des Hauses am Strand
und den Zimmern der Villa, was gut auf den Film einstimmt, wie Bjérkman betont. Al-
len wollte mit diesen Bildern wie Stilleben gleich zu Anfang einen bestimmten Rhythmus
vorgeben. Zu Beginn wie am Schluss stehen die Schwestern vor einem Fenster und blicken
hinaus aufs Meer. Damit verdoppelt der Filmkiinstler gleichsam die Sichtweise aus der
Innen- in die Auenwelt. Und das Meer als Symbol fiir die Gefiihlsstrome ist einmal rau-
schend aufgewiihlt und bedrohlich unter dunklen Wolkenbergen, ein anderes Mal lieblich
haranplétschernd zwischen hellen Wolkenschatten glitzernd. Nach den einstimmenden In-
nenrdumen und Ausblicken wechselt die Szenerie unerwartet auf ein Bild mit dem Vater
Arthur vor seinem Biirofenster: Die Wahrheit ist ... sie hatte um uns eine Welt geschaffen,
in der wir lebten ... in der alle Dinge ihren festen Platz hatten, in der immer irgendwie
Harmonie herrschte. Oh ... mit groffer Wiirde. Ich will sagen, es war wie ein Fispalast.
Dann plitzlich, eines Tages, dffnete sich aus dem Nichts heraus ein riesiger Abgrund zu
unseren Fiflen. Und ich sah mich in ein Gesicht starren, das ich nicht wiedererkannte.
Wie bei einer Eisschmelze das Wasser, gerieten fortan die Gefiihle in Fluss.

Als Arthur seiner Frau am Friihstiickstisch erklért, dass er ausziehen wolle, um endlich
einmal an sich selbst zu denken, bricht fiir sie eine Welt zusammen. Fiir ihn ist es zunéchst
nur eine voriibergehende Trennung. Sie aber kann nicht allein sein. Ohne die Objekte ihrer
geometrischen Ordung in der Aulenwelt fillt sie in die Leere ihres Innenraumes. Wie soll
sie ohne Einfiithlungsvermogen noch Macht iiber ihre Familie ausiiben? Fve verzweifelt und
wird depressiv, wahrend Arthurendlich einmal nach seinen eigenen Vorstellungen gliicklich
zu werden hofft. Fve’s Lieblingstochter Renata wird ebenfalls aus der Bahn geworfen und
in ihrem Selbstvertrauen erschiittert. Sie erfihrt eine Gefihrdung durch Desillusionierung,
Frustration und Schreibblockaden, die sich in sonderbarste Empfindungen duflern: Es war,
als hdtte ich eine plotzliche ... deutliche Vision, in der alles irgendwie ... schrecklich ...
und morderisch schien. Es war, als ob ich hier ware und die Welt dort drauflen — und
ich konnte uns nicht zusammenbringen ... Ich bin meines Kdrpers plotzlich tiberdeutlich
bewufit geworden. Ich konnte mein Herz schlagen horen und habe mir eingebildet, dafi —
ich das Rinnen des Blutes durch meine Adern spiiren konnte und ... durch meine Hdinde
und in meinem Nacken. Oh ... ich fiihle mich schutzlos preisgegeben. Wie eine Maschine,
die funktioniert, aber jeden Augenblick kaputtgehen kann. Die mit in den Strudel der
Gefiihle hinein gerissenen Ménner der Schwestern, blithen erst wieder auf, als Arthurihnen
seine neue Frau Pearl vorstellt, die er wihrend eines Griechenland-Urlaubs kennengelernt
hatte. Mit ihr weht gleichsam die Sonnenwérme der Lebensfreude in den Eispalast der
Anhedonia. Den aufeinander abgestimmten Pastelltonen und Graustufen der Innenrdume
und Kleidung kontrastiert ein grelles Rot und zartes Pink. Erstmals im Film wird Musik
gespielt und ausgelassen getanzt. Im Gegensatz zu Renata und Fveist fiir Pearl der Kérper
nichts Bedrohliches und Sterbliches, sondern der Hort von Lust und Lebendigkeit.— Am
Ende verschwindet Fve im tosenden Meer und nach der Trauer um sie, eréffnen sich der
Familie neue Erlebnisrdume. Arthur wird in Freude mit Pearlseinen Lebensabend genieflen
konnen und die Téchter haben nach dem Freitod der Haustyrannin eine neue Mutter
bekommen, die sich lebensfroh und einfiithlsam ihrer annimmt. Fiir Joey, die besonders
unter den Uberforderungen ihrer Mutter gelitten hatte, beginnt geradezu ein neues Leben.
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In der letzten Einstellung versammeln sich die drei Schwestern vor einem Fenster und
blicken ahnungsvoll in die Ferne ...

4.3 Komodie oder Tragodie?

Nach dem grandiosen Erfolg Annie Halls fiel Interiors bei Kritik und Publikum gleicher-
mafen durch. Eine Tragddie hatte niemand vom Stadtneurotiker erwartet. Entsprechend
grofl war die Enttduschung. Hatte man Woody vorschnell mit Alvy verwechselt? Gerhold
hebt mit Recht hervor, dass Interiors die Dialog-Montage- Raum-Experimente aus Annie
Hall fortfithrt und der Kameramann Gordon Willis die Innenrdume als dialektische Kame-
rastudie von Naihe und Distanz, offenen und geschlossenen Rdumen, Ttren und Fenstern,
Spiegeln und Korridoren komponiert, die Sackgassen und Fluchtwege konnotieren. In die-
ser erneut inszenierten existentiellen Spannweite zwischen Liebe und Tod, hatte Allen
selbst vorsorglich nicht mitgespielt. Er hatte zu Recht befiirchtet, die Zuschauer wiirden
nur auf Lacher von ihm warten und den ernst gemeinten Inhalt nicht mitbekommen. Sein
néchster Film Manhattan sollte wieder ein grofartiges humoristisches Meisterwerk werden;
wobei natiirlich zu bedenken bleibt, dass Humor im Gegensatz zur Ironie aus Witzen be-
steht, die ernst gemeint sind. In dem an Fellinis Achteinhalb ankniipfenden Film Stardust
Memories wird Allen dann 1980 seine filmésthetische Selbstreflexion zum Thema machen,
um ironisch gebrochen sein kiinstlerisches Selbstversténdnis gegen den naiven Publikums-
geschmack nach bloler Unterhaltung zu behaupten. Fast ein viertel Jahrhundert spéter
kommt er mit Melinda € Melinda 2004 auf den Gegensatz und das Zusammenspiel von
Komddie und Tragodie zuriick, indem er die gleiche Geschichte einmal aus heiterer,
das andere Mal aus ernsterer Perspektive im selben Film erzéhlt. Die mit Annie Hall be-
gonnene Abkehr von den Nur-Komdédien und der Beginn mit einer Nur-Tragodie wird in
den folgenden Werken Allens mehr und mehr zu einer Synthese der beiden Genres fiihren.
Zu seinen ernsteren Arbeiten zéhle ich:

e [nteriors (Innenleben) 1978

o Stardust Memories 1980

e The Purple Rose of Cairo 1985

o September 1987

o Another Woman (Eine andere Frau) 1988

o Crimes and Misdemeanors (Verbrechen und andere Kleinigkeiten) 1989
o Husbands and Wives 1992

e Bullets over Broadway 199/

o Sweet and Lowdown 1999

o Match Point 2005
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Zu Allens herausragenden heiteren Filmen rechne ich nach seiner Abwendung von der
Nur-Komédie:

o Annie Hall (Der Stadtneurotiker) 1977

e Manhattan 1979

o A Midsummer Night’s Sex Comedy 1982

o Zelig 1983

e Hannah and Her Sisters 1986

o Alice 1990

e Shadows and Fog 1992

o Mighty Aphrodite (Geliebte Aphrodite) 1995

e Deconstructing Harry (Harry aufler sich) 1997
o (elebrity 1998

Da es mir in diesem Essay nicht um eine filmésthetische Aufarbeitung der Werke Al-
lens geht, sondern um die in seinen Filmen inszenierte Lebens- und Existenzphilosophie
in Orientierung an Nietzsche, werde ich die folgenden Arbeiten des Filmkiinstlers zuneh-
mend unter literarisch-philosophischen Aspekten kommentieren.

Mit MANHATTAN bringt Allen 1979 eine brilliante Symphonie der Grof3stadt
auf die Leinwand, die viele fiir sein ultimatives Meisterwerk halten. Auch Gerhold vermag
seine Begeisterung kaum zu ziigeln: Manhattan ist ein tberwdiltigendes formales Ereig-
nis, ein Traum in Breitwand und SchwarzweifS. Die Kiihnheit der Scopekompositionen,
die Licht- und Schatteneffekte, die Mdglichkeiten der Raumteilung, die Akzentsetzung
durch Grauwerte und die Musik als Handlungskonstituente: sie schaffen eine Bild-Ton-
Symphonie, eine Polyphonie der Stimmungen, wie es in der amerikanischen Literatur
nur John Dos Passos mit Manhattan Transfer (1925) gelang. Film und Stadt pulsieren
gleichermaflen in den Stimmungen und Rhythmen der Musik Gershwins: Wie Allen seine
Lichter der Grofistadt anziindet und den Liebesreigen der Stadtneurotiker durch das
Panorama der modernen urbanen Kultur fihrt, ist zu Recht gepriesen worden. Gerhold
findet aus dem Schwéirmen kaum wieder heraus: Allens Witz ist weise, die Charaktere
sind Menschen aus Fleisch und Blut, die Handlung ist bis ins Detail durchstrukturiert,
der optische Reiz der schwarzweiffen Cinemascope-Bilder ein visueller Genufs, die Dialo-
ge ein intellektuelles Feuerwerk, die Balance zwischen Scherz und FErnst durchgehalten,
die Liebeserklirung an New York ein Crescendo an Bildern und Tonen und die Musik
von George Gershwin ein bleibender Kommentar zur Grofistadt-Poesie, kurz: Allens hoch-
fliegender humaner Humor ergibt einen triumphalen Film, vielleicht Allens brilliantester,
gewifs sein schonster. Mit Manhattan wird gleichsam die Metropolis gefeiert, wie sie
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Dos Passos bereits 1925 skizziert hatte: Einst gab es Babylon und Ninive, die waren aus
Backstein gebaut. Athen prunkte mit vergoldeten Marmorsdulen. Rom ruhte auf breiten
Quaderbogen. In Konstantinopel flammen die Minarette wie grofie Kerzen rund um das
goldene Horn ... Stahl, Glas, Ziegel, Zement werden das Material der Wolkenkratzer sein:
dicht gedrdngt auf der schmalen Insel ragen millionenfenstrige Gebdude, glitzernd, Pyra-
mide auf Pyramide, wie die weiffe Wolkenkappe diber dem Gewitter.

Der von Allen gespielte Isaac Davis steigt aus der luftigen Hohe seines Apartments her-
ab wie Nietzsches Zarathustra aus seiner Berghohle: Dies ist mein Morgen, mein Tag hebt
an: herauf nun, herauf nun, du grofler Mittag!— Also sprach Zarathustra und verliess seine
Héhle, gliihend und stark, wie eine Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt. Vor dem
Breitwand-Hintergrund des Grofstadt-Betriebes New Yorks braucht der zeitgenossische
Autor Davis einige Anléufe, bis ihm eine &hnlich pragnante literarische Einleitung gelingt:

JKapitel eins. Fr betete New York an. Er vergétterte New York iiber alle Mafen.
Ach nein, es muf heiffen: ,Er, er schwdarmte tiiber alle Mafien von New York. Denn er sah
diese Stadt, ganz gleich zu welcher Jahreszeit, immer noch in Schwarzweifs und thr Leben
pulsierte zu den unvergeflichen Melodien von George Gershwin.“ Ah, ich fang lieber noch
mal von vorne an ...

WKapitel eins. Er sah Manhattan in einem zu rosigen Licht — genauso wie alles andere.
Er blithte auf im Gewiihl und Gedrdnge der Menschen und Autos. Fiir ihn bedeutete New
York schone Frauen und ausgebuffte Typen, die alle Tricks drauf hatten.“ Nein, nein,
kitschig, wviel zu kitschig fiir meinen Geschmack. Also, ich will mal versuchen, es mit
mehr Tiefgang zu machen.

SKapitel eins. Er betete New York an. Fiir thn war die Stadt ein Gleichnis fiir den
Verfall der Gegenwarts-Kultur. Der gleiche Mangel an persinlicher Integritdt, der so viele
Leute die bequeme Tour reiten liefs, verformte die Stadt seiner Traume rasch zu einer ...~
Nein, das wird zu sehr zur Predigt. Also, eigentlich, ehrlich gesagt, ich will ja hier ein
paar Biicher los werden.

SKapitel eins. Er betete New York an. Obwohl die Stadt fiir thn ein Gleichnis fir den
Verfall der Gegenwarts-Kultur war. Es war schwer, in einer Gesellschaft zu leben, die
abgestumpft durch Drogen, ldrmende Musik, Fernsehen, Kriminalitdt und Mdll ... “ Das
klingt zu zornig. Ich will nicht zornig werden.

SKapitel eins. Er war genauso abgebriiht und romantisch wie die Stadt, die er liebte.
Hinter seinen schwarzgerdnderten Brillenglisern lauerte die geballte sexuelle Kraft einer
Raubkatze aus dem Dschungel.“ Das ist stark. ,New York war seine Stadt und wiirde es
immer bleiben. “

Nach den gewaltigen und detailreichen schwarzweifi Cinemascope-Panoramen Man-
hattans schwenkt die Kamera auf ein Schild mit der Aufschrift Elaine’s, und wir sehen
im Lokalbetrieb zwei Paare an einem Tisch beim Wein sitzen. Yale Pollack, ein Intellek-
tueller, Dozent und Kritiker mit seiner Frau Emily sowie [saac mit seiner jungendlichen
Freundin Tracey. Der Intellektuelle redet gerade iiber das Wesen der Kunst: Yale: Ich
glaube, das Wesen der Kunst besteht darin, verstehst du, Menschen eine Mdglichkeit zu
geben, dh, Situationen aufzuarbeiten, um so Gefiihle kennenzulernen, von denen sie nicht
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wujSten, dass sie sie tiberhaupt haben, weifst du. Ike: Talent ist Gliickssache. Ich glaub, das
wichtigste im Leben ist Mut. Emily: Und dariiber streiten die sich seit zwanzig Jahren.
Ja, der alte Gegensatz zwischen Kunst und Leben, Sprache und Gefiihl. Ménner reden
iiber Gefiihle und &sthetisieren sie, Frauen haben sie nicht nur beim Kunstgenuss. Ike’s
von Mariel Hemingway hinreilend gespielte Freundin ist erst 17 und muss am néchsten
Tag eine Arbeit schreiben, und so brechen die Vier rechtzeitig auf. Auf der Strale paaren
sich die Geschlechter und Yale macht seinem Freund ein Gesténdnis: Also, ich, dhem,
ja ... ich hab da eine Frau getroffen ... Sie ist Journalistin ... sehr schon ... Sie ist, wie
soll ich sagen, irgendwie nervis, hypersensibel und sie ldsst sich nicht festlegen. Ike fin-
det das wunderbar, merkt dann aber selbstkritisch an: Also weifst du, du, mich solltest
du nicht um Rat fragen. Wenn es um Beziehungen zu Frauen geht, bin ich ndmlich der
Gewinner des August-Strindberg-Preises. In Allens Filmen wird natiirlich nicht nur
so dahergeredet. Der Mittvierziger Isaac ist zweimal geschieden und hat seine letzte Frau
Jill an eine Frau verloren. Die Situation kénnte dem Leben Strindbergs nachempfunden
sein. Der schwedische Dramatiker weilte im Sommer 1888 auf Schloss Skovlyst bei Holte,
wo er nicht nur eine Affare mit der jungen Schwester des Verwalters hatte, sondern seiner
Frau Siri auch noch ein lesbisches Verhéltnis zu ihrer Freundin Marie David vorwarf. Und
wie August gegeniiber Marie tétlich geworden war, ging ebenso Tke gewaltsam gegen seine
Nebenbuhlerin vor, indem er sie zu iiberfahren versuchte. Da Jill gerade an einem Buch
iiber ihre Ehe mit ihm schreibt, befiirchtet er nicht ganz zu Unrecht, dass sie ihn in aller
Offentlichkeit bloBstellen konnte.

Einige Tage spéter treffen Ike und Tracey in einer Kunst-Galerie Yale mit seiner neuen
Freundin Mary, von der er so geschwérmt hatte und die in groBartiger Weise von Diane
Keaton dargestellt wird. Wahrend Ike und Tracey sich fiir die Photos in der Castelli Galle-
ry unten begeistern konnten, die ihnen verdammt viel besser als dieser, dieser Wiirfel aus
Stahl gefiel, fand Mary genau diesen einfach grofartig: Ja, also, ah, fiir mich wars reine
Struktur. Verstehen Sie, was ich meine? Es war villig in sich geschlossen und strahlte
eine, eine, eine wunderbar negative Potenz aus. Den Rest von dem Zeug da unten kann
man echt vergessen. Reine Scheifie. Die verbalen Misstone zwischen ihnen werden noch
verstirkt durch die Akademie der Uberschitzten, die sich Yale und Mary ausgedacht
hatten. Solche Geistesheroen wie Gustav Mahler, Isak Dinesen, C.G. Jung, Scott Fitz-
gerald, Lenny Bruce, Norman Mailer, Walt Whitman ... Da wird es Ike zu bunt und er
unterbricht die beiden: Ich finde diese Leute alle grofiartig. Und als sie auch noch Heinrich
Boll fiir iiberschétzt halten, wird Ike ironisch und schliagt vor, doch auch noch Mozart,
Van Gogh und Bergman auf den Miill zu werfen. Bergman ist fiir ke natiirlich das einzige
Genie des zeitgendssischen Kinos. Das hatte Mary von einem Fernsehshow-Autoren aller-
dings nicht erwartet: Sie sind doch das genaue Gegenteil. Ich meine, Sie schreiben doch
diese wahnsinnig tollen Fernsehshows. Die sind so irrsinnig komisch, und sein Stand-
punkt ist so skandinavisch. So dister, mein Gott. Ich meine, dieser ganze Kierkegaard
und so. Wirklich pubertir, verstehn Sie, dieser ganze modische Pessimismus. Ich meine,
das Schweigen! Gottes Schweigen! Okay, okay, okay, ich meine, als ich noch in Radcliffe
zur Schule ging, fand ich das ganz toll, aber, ich meine, da wdichst man driber hinaus.
Und zwar vollkommen. Obwohl Ike auszurasten beginnt, setzt die Journalistin noch einen

99



drauf: O nein, nein, nein, begreift ihr nicht, begreift ihr Kerle denn nicht, daf$ da nur die
eigenen psychologischen und sexuellen Wehwehchen aufgemotzt werden, indem man sie
mit solch grofien philosophischen Fragen in Zusammenhang bringt? Darum geht es doch.
Der Bergman-Fan sieht zu, dass er davon kommt und verabschiedet sich iiberstiirzt. An-
schliefend sehen wir ihn mit seiner Freundin in einem Feinkostladen: Tracey: Ich glaub,
sie war sehr nervés. Ike: Nervis? Sie war penetrant! Sie war ... einfach schrecklich. Sie
war total ... verhirnt. Was bildet sich diese kleine Radcliffe-Mieze eigentlich ein, tber
Leute wie Scott Fitzgerald und Gustav Mahler und Heinrich Boll zu urteilen? Tracey:
Ich wversteh gar nicht, warum du dich so aufregst. Ike: Ich reg mich auf, weil ich dieses
pseudointellektuelle Gelabere so hasse. Und wie prezios sie tut ... Also, wenn die noch
eine Bemerkung tiiber Bergman gemacht hdtte, dann hdtte ich thr noch ne Kontaktlinse
aus dem Gesicht gehauen. Tracey: Oh, ist sie eigentlich die Geliebte von Yale? Ike: Das
verstehe, wer will. Wo der so eine tolle Frau hat, fummelt er mit diesem kleinen Yo-Yo
rum, na, du weifit schon. Aber der, der war schon immer so ein Arsch und ist auf diese
Zippen geflogen, diese Frauen, verstehst du, die ihn in Diskussionen tiber das existentiel-
le Da-Sein verwickeln, verstehst du? Die hocken doch wahrscheinlich auf dem Fuf$boden
herum, mit Wein und Kdise, und sprechen Worte wie Allegorie und Eklektizismus falsch
aus.

Ja, warum regte sich ke eigentlich so auf? Hatte ihn Mary emotional erregt? Dann
hétte er neben seiner zweiten Exfrau und einer viel zu jungen Freundin ein drittes Frauen-
problem. Damit nicht genug, schmeifit er auch noch seinen gutbezahlten Job beim Fern-
sehen hin, um endlich mit dem Schreiben eines seriosen Romans beginnen zu koénnen.
Wihrend die Anspriiche des Fernsehens gegen Null gehen, soll sein Buch vom Verfall
der Werte handeln. Die Sache ist die, vor Jahren hab ich mal eine Kurzgeschichte tiber
meine Mutter geschrieben unter dem Titel ,die kastrierende Zionistin®. Und, dh, das will
ich jetzt zu einem Roman ausweiten. Der Titel ware sicher verkaufsfordernd und seine
Kastrationsangst vielleicht der Grund fiir eine Uberkompensation durch die geballte se-
zuelle Kraft einer Raubkatze, mit der er sein Buch ja schon einleitete. Raubkatzen, wie
junge Lowen (,,blonde Bestien“), waren auch die Maskottchen Zarathustras.

Wihrend Yale seine Ehe mit Emily nicht gefihrden mochte und nur selten Zeit fiir
Mary findet, trifft sich Ike immer h&ufiger mit ihr — und verliebt sich sogar in sie. Bei einem
Ausflug werden sie von einem Gewitter iiberrascht und fliichten ins Planetarium: Ike: Los
schnell, die Luft ist voller Elektrizitit. Oder wollen Sie in einem Aschenbecher enden?
Obgleich er sie fiir n biffchen kopflastig halt, ihm aber das Gehirn nur das zweitwichtigste
Organ ist, wirkt sie auf ihn so durchnésst unheimlich sexy. Am liebsten hétte er sie sogleich
auf die Oberfliche des Mondes geworfen und eine interplanetarische Perversion mit
ihr begangen.

Tracey hat unterdessen das Angebot erhalten, fiir ein halbes Jahr nach London zu
gehen, um dort an der Akademie fiir Musik und Darstellende Kiinste zu studieren. In
einem Restaurant eréffnet sie ihm ihren Plan. Ike kommt das natiirlich sehr gelegen und er
réit ihr gonnerhaft-herablassend dazu, die Chance unbedingt wahrzunehmen. Zur Feier des
Tages, hat sie einen Wunsch frei. Und was wiinscht sie sich? Eine Kutschfahrt durch den
Central Park! In der Abendddmmerung ist das hochst romantisch, aber fiir Ike natiirlich
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voller Kitsch. Langsam entspannt er sich aber an der Seite seines siiflen Méadels und lésst
seinem Gefiihl freien Lauf. Er nimmt sie in den Arm und sie kiissen sich innig. Tracey hat
ihn verzaubert: Wehr dich nicht immer! Du weifit doch, daf8 du verriickt nach mir bist.
Ike: Ich bins. Du, du, du bist, sieh mal, du bist ... du bist Gottes Antwort an Hiob
.. verstehst du? Du hdttest den ganzen Streit zwischen den beiden beendet. Ich meine, er
hitte einfach auf dich gezeigt und gesagt: ,Ich mach ne Menge Mist, aber so was wie sie,
kann ich auch machen.“ Verstehst du? ... Und dann, dann hdtte Hiob gesagt: ,Na gut,
okay, du hast gewonnen!“ Unterdessen hatte Tracey geriihrt ihren Kopf an seine Schulter
gelehnt. Ergriffen kiisst er ihre Hand. Kann es eine schonere Liebeserkldarung geben?

Noch zwischen seinen beiden Freundinnen schwankend, wird ke auf das gerade verof-
fentlichte Buch seiner Exfrau Jill aufmerksam: Ehe, Scheidung und das wahre Selbst.
Seine Befiirchtungen sollten sich als berechtigt erweisen, als er zu lesen bekommt: Er neigte
zu Anfdillen von Jihzorn, jidisch-liberalem Verfolgungswahn, mdnnlichem Chauvinismus,
selbstgerechter Menschenfeindlichkeit und nihilistischen Stimmungen der Verzweiflung.
Stiandig jammerte er tber das Leben, sah aber nie irgendeine Liosung. Er wollte nichts
sehnlicher als ein Kiinstler sein, aber scheute davor zurick, die notwendigen Opfer zu
bringen ... In seinen privatesten Augenblicken sprach er von seiner Todesfurcht, die er
in tragische Héhen hochstilisieren wollte, und die doch in Wirklichkeit nicht mehr als der
pure Narzismufl war.

Warum Ike dann riicksichtslos und iiberstiirzt mit Tracey Schluss gemacht hatte, um
mit Mary eine Liebschaft eingehen zu kénnen, wird ihm wohl selbst nicht ganz klar gewor-
den sein; denn schon bald nahm die Ex-Geliebte seines Freundes das Verhéltnis zu ihm
wieder auf und — Yale war diesmal sogar bereit, sich fiir sie scheiden zu lassen. Als Ike
davon erfihrt, stellt er seinen Freund umgehend zur Rede. Dafiir sucht er ihn sogar in der
Universitit auf, so dass der im Horsaal Uberraschte Miihe hat, einen geeigneten Raum zu
finden. Sichtlich verstort, dréngt er ihn in einen Vortragssaal der Anthropologen. Neben
einem Hominiden-Skelett stehend, kommt es zur Aussprache: Ike: Was erzdihlst du mir
da, daf$ du, du, du ... Emily verlassen willst ... ist das wahr ... und, und mit dieser, die-
ser Hauptgewinnerin des Zelda-Fitzgerald-Preises fiir besondere Gefiihlsreife durchbrennen
willst? Yale: Hor zu, ich liebe sie. Ich hab sie immer geliebt. Ike: Oh, was fir eine Sorte
beknackter Freud bist du tiberhaupt ... Yale: Also, ich bin schlieflich kein Heiliger, okay?
Ike: Aber du ... du machst es dir ziemlich leicht mir dir ... siehst du das denn gar nicht?
Weifst du, du ... du, das ist das Problem, das ist dein eigentliches Problem. Du rationali-
sierst alles. Du bist nicht ehrlich mit dir selbst ... Du, du betriigst Emaily ein bifichen und
du druckst mir gegeniiber ein bifsichen mit der Wahrheit herum ... und als ndchstes, weifit
du, stehst du vor einem Senatsausschuf$ und nennst Namen und denunzierst deine Freun-
de! Yale: Du bist so selbstgerecht, weifit du. Ich meine, wir sind auch nur Menschen, auch
nur ganz normale Leute. Aber du denkst, du bist Gott. Tke: Ich muf ja schliefSlich irgend
ein Vorbild haben. Yale: Also, man kann einfach nicht so leben wie du lebst, verstehst du.
So perfektionistisch. Ike: Himmel, was werden zukiinftige Generationen tiber uns sagen.
O Gott! Weifst du, eines Tages ... (Ike weist auf das Skelett) ... werden wir so wie er hier
sein. Ich meine, weifit d-d-du, dh, er war wahrscheinlich einer von den schicken Leuten
... Und jetzt? Also, so wirds uns auch gehen ... Weifst du, dh, es ist sehr wichtig, irgend-
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wie ein Stick persdnlicher Integritédt zu bewahren. Weifst du eines Tages, werde ich,
werde ich auch so in einem Horsaal herumhdngen. Und ... und ich will sicher gehen, dajs
man ... wenn ich mich diinn gemacht habe, gut von mir denkt. Mit keinem Geringeren als
,Gott* hatte sich schon Nietzsche verglichen; wenn auch im Wahn, wéihrend Allen Isaac
moralisierend von personlicher Integritit reden lasst. Verwirft er damit ebenfalls die Moral
seiner Zeit aus — Moralitdt? In der Einleitung wollte er noch nicht predigen; drohte ihm
nunmehr die Stadt seiner Traume durch den gleichen Mangel an personlicher Integritit,
der so viele Leute die bequeme Tour reiten liefl, umgeformt zu werden — ja, zu was? Zu
Babylon?

Am Schluss des Films sehen wir [ke auf der Couch liegend etwas ins Mikrofon sei-
nes Recorders sprechen. Fine Idee fiir eine Kurzgeschichte ... idiber, dh, pfff, Leute in
Manhattan, die sich, dh, stindig, diese wirklich tberflissigen, dh, neurotischen Probleme
schaffen, weil es sie davon abhdlt, dh, sich mit den unlésbaren, bedrohlichen Problemen,
ih, des Universums zu beschiftigen. Ah, pff, es ist, ih ... also, es miifite zuversichtlicher
klingen. Also gut, was macht das Leben lebenswert? Das ist eine sehr gute Frage.
Ah, also, es gibt vermutlich gewisse Dinge, die das Leben lebenswert machen. Wie zum
Beispiel, dh? Okay, dhm, fir mich ... dh ... Oh, also, ich wiirde sagen ... Was, Groucho
Marz ... um nur ein Beispiel zu nennen, dh, mhmmm, und ... Willie Mays, und ... dh,
der zweite Satz der Jupiter Symphonie ... dhm, Louis Amstrong, die Aufnahme von Po-
tatohead Blues ... dhmm, schwedische Filme, natirlich, und die ,FErziehung des Herzens*
von Flaubert, ih ... Marlon Brando, Frank Sinatra, dhmm, diese unglaublichen Apfel und
Birnen von Cézanne ... die Hummerkrabben ... bei Sam Wo ... pff, dh ... Traceys Gesicht

Mit dem Bild des liebreizenden Teenagers vor Augen, muss er sich eingestehen,— wie
lebenswert doch das Leben mit ihr war! Wie in Trance steht er auf und macht sich auf
den Weg zu ihr ... Als er sichtlich auler Atem endlich bei ihr ankommt, macht sie sich
gerade auf den Weg nach London. Diesmal will er sie nicht fahren lassen, sondern bittet
sie insténdig darum, doch zu bleiben: Tracey: Liebst du mich denn? Ike: Nun, ja, darum
bin ich, dh ... nun ja, natirlich, darum gehts ja tiberhaupt, weifit du. Tracey: Rat mal,
was passiert ist! Vorgestern bin ich achtzehn geworden. Ike: Wirklich? Tracey: Jetzt bin
ich nicht mehr verboten, aber ich bin immer noch ein kleines Mddchen. Ike ist geriihrt,
macht Witze und Komplimente,— aber: Also, ich bin in sechs Monaten wieder zuriick.
Ike: Sechs Monate! Bist du wahnsinnig? Sechs Monate willst du wegbleiben? Damit, was
ihr alles widerfahren und was sie erleben kénne in der neuen Umgebung, versucht er sie
umzustimmen. Aber sie ist trotz ihrer Jugend sehr viel reifer als er: Sieh mal, sechs Mo-
nate sind doch nicht so lange. Nicht jeder wird verdorben, pfff. Schau, du muf3t einfach
ein biichen an die Menschen glauben! — Was fiir ein schénes Schlusswort, noch dazu
aus dem Mund eines so siiflen Médels! Ike bleibt mit seinem zweifelnden Gesichtsausdruck
zuriick. Noch hat er seinen Glauben an die Menschen (an dieses Médchen!) nicht verloren.

Mit Isaac Davis hatte Woody Allen wieder einen anspielungsreichen Namen fiir sei-
nen Filmhelden und Buchautoren gewahlt. Isaac verweist nicht nur auf die Schriftrollen,
sondern bezieht sich auch auf die ethisch problematische Interpretation, die Kierkegaard
der biblischen Geschichte gegeben hat. Und mit Davis und Mary nimmt Allen Bezug auf
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Marie David, die Freundin Siri Strindbergs. Ike’s jugendliche Freundin Tracey lasst einen
weiteren Bezug nicht nur auf Strindbergs Affire im Schloss Skovlyst, sondern auch auf Al-
lens eigene Liebschaften vermuten. Wie Carroll zu berichten weif, hatte Woody wéhrend
der Arbeit an Annie Hall eine Liaison mit Stacey Nelkin begonnen, an attractive teenage
brunette actress featured in a short scene in which the grown up Alvy fantasised about a
schoolhood girl he had always wanted to date but had never the courage to ask out. Stacey
was a well kept secret from the public at the time, and has only ever spoken about the
affair very briefly. But Woody was to immortalise her on the big screen in the form of
Tracey, the teenage girl played by Mariel Hemingway, who has an affair with Isaac Davis
in Manhattan. Auch Stacey scheint eine bereits weit entwickelte Personlichkeit gehabt
zu haben, wenn sie sich erinnert: I wasn’t underage when I dated Woody. It was a re-
al relationship and a mature one that was perfectly normal. We met on Annie Hall and
became good friends. I was 17 and he was 41, but the age difference didn’t come up. It
was a non-issue. Einem Filmemacher mangelt es selten an reizenden jungen Damen, die
ihm nachstellen, um Karriere zu machen. Da sich die Liebschaft mit Diane schon vor
Annie Hall in eine Freundschaft verwandelt hatte, wird Woody wohl auch einige siifle
Schauspielerinnen genossen haben. In Stardust Memories, seinem néchsten Film, wird der
Filmemacher die Situation parodieren, indem er Sandy Bates nach seiner Riickkehr ins
Hotel unversehens ein schmachtendes Médel in seinem Bett vorfinden lédsst, das ihn zu
einem Schéferstiindchen dringt.

4.4 Reflexionen und Romane

Nach dem iiberwéltigenden weltweiten Erfolg mit Manhattan geriet Allen 1979 in ei-
ne dhnliche Schaffenskrise wie Fellini zwanzig Jahre zuvor nach seinem grandiosen Film
La Dolce Vita. Mit seiner von der Kritik als Meisterwerk gefeierten Arbeit Achteinhalb
bewéltigte der Italiener bis 1963 seine Krise und iiberwand den Neo-Realismus der Nach-
kriegszeit, indem er fortan aus den Phantasiewelten des Surrealismus und der Tiefen-
psychologie schopfte. Nicht mehr Handlung und Aussage stehen im Vordergund, sondern
Phantasie und Imagination. Mit Celebrity wird Allen an La Dolce Vita ankniipfen und
Federicos Kindheitserinnerungen in Amarcord wird Woody mit Radio Days aufgreifen.
Achteinhalb beginnt mit einem Alptraum, den der Regisseur Guido Anselmi in ei-
nem Sanatorium erleidet, in das er sich eigentlich zur Erholung und Reflexion zuriickzie-
hen wollte; jedoch stdndig von Produzenten und Autoren sowie Schauspielern und Fans
verfolgt wird. Im Traum fiihlt sich Guido in einem Auto eingeschlossen, das in einem
Stau steckt. Aus den anderen Fahrzeugen heraus, starren ihn die Leute an, und als in
seinen Wagen Rauch eindringt, entkommt er nur mit Miihe durch das Schiebedach ins
Freie. Endlich befreit, entschwebt er einem Vogel gleich in die Liifte. Uber dem Strand
fliegend, an dem La Dolce Vita endete, spiihrt er plétzlich eine Schlinge an seinem Bein
— und wird unsanft in die Tiefe gerissen. Kurz vor dem Aufprall erwacht er verstért und
muss sich sogleich fragen lassen, ob er schon wieder einen Film ohne Hoffnung drehen
wolle. Fellini entwickelt seinen 8 1/2 - ten Film als einen Film tiber das Filmemachen,
indem er seinen Helden durch alle Visionen, Angsttraume, Erinnerungen und personli-
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chen wie gesellschaftlichen Verstrickungen schickt, die ihm alle auch schon widerfuhren;
aber natiirlich nicht genauso; kurz: 8 1/2 ist der Film, in dem 8 1/2 entsteht. Vor allem
drei Frauen sind es, die ihn gefangen nehmen. Seine schéne Schauspielerin Claudia, seine
Ehefrau Luisa und seine Geliebte Clara. Am Ende sind es aber nicht nur diese, sondern
alle Frauen aus seinem Leben, die ihm zusetzen und geradezu verspeisen mochten. In
einem derartigen Harem weify er sich nur noch mit der Peitsche des Raubtier-Dompteurs
zu helfen. An diese auch auf Nietzsche verweisende Szene hatte Allen schon mit Pussycat
angespielt. Achteinhalb endet mit einem zirkushaften Umzug aller Akteure — und Gui-
do fliisstert Luisa zu: Das Leben ist ein Fest. Lass es uns gemeinsam erleben. Nachdem
allméhlich alle Lichter erloschen sind, bleibt Guido allen zuriick:— als Kind.

Wie auf dem Bounusmaterial der bei Arthaus erschienenen DVD zu 8 1/2 berichtet
wird, hatte Fellini noch einen anderen Schluss geplant, der weniger optimistisch ausfiel.
Alle Akteure sollten danach in einem Zugrestaurant sitzen und ins Nirgendwo fahren. Die
Zugfahrt war als Metapher fiir das Leben gedacht; gleichsam eine Fahrt ohne Ziel. Ganz
so wie uns das Leben lebt und einem Zug gleicht, in den man hineingeboren wird.

Woody Allen kniipft 1980 mit Stardust Memories an die Zugmetapher des Lebens
an. Zu Beginn des Films sehen wir den Filmemacher Sandy Bates in einem Zug sitzen.
Bei genauerer Betrachtung, handelt es sich um einen ziemlich schiabigen Zug mit ebenso
heruntergekommenen Fahrgésten. Um nicht der Verzweiflung anheim zu fallen, schaut
Sandy aus dem Fenster und gewahrt auf dem Parallelgleis einen anderen Zug, in dem
die Reisenden ausgelassen feiern und es sich gut gehen lassen. Da war wohl jemand im
falschen Zug; Sandy gelingt es aber nicht, sein Abteil zu verlassen. Am Ziel angekommen,
finden sich beide Reisegruppen auf einer Miillhalde wieder ... Reisen nicht alle Menschen
blof} in den Tod? Wie beim nicht realisierten Schluss Fellinis, zeigt Allen zu Beginn das
Ende eines Films im Film. Und ebenso wie Anselmi werden Bates Vorhaltungen gemacht:
Well, I thought it was terrible ... He’s not funny anymore ... I've seen it all before. They
try to document their private suffering and fob it off as art. Die enttduschten Filmleute
begleiten den Cineasten in sein Apartment: Who needs a festival of my old films? Ahnlich
wie 8 1/2 ist auch Stardust Memories ein Film iiber das Filmemachen, in dem mehrere
Handlungsebenen und Vorstellungswelten kunstvoll miteinander verwoben werden. Wie in
Achteinhalb und Manhattan stehen drei Frauen tm Zentrum von Sandys Seelenlabyrinth:
die blonde, miitterliche, unkomplizierte, familienfizierte Isobel, die zarte, herbe, bisexuelle
und introvertierte Daisy; und die brinette, schlanke, hypernervise und elegante Dorrie.
Seine Frau Isobel hat Sandy zu seinem Filmfestival ins Hotel Stardust eingeladen und
sie kommt nicht nur mit den Kindern, sondern hat auch ihre niedlichen kleinen Baum-
wollsocken dabei. Daisy lernt Sandy erst auf dem Festival kennen und obwohl sie sich
gemeinsam Fohrraddiebe anschauen, entzieht sie sich ihm immer wieder, was sie natiirlich
umso begehrenswerter macht. An seine mondan-neurotische Ex-Geliebte Dorrie erinnert
sich Sandy in wiederkehrenden poetisch-verriickten Riickblenden. Die Inszenierungen der
Erinnerungsarbeit sagen natiirlich immer auch viel iiber Sandy aus, z.B. wenn wir ihn auf
der Jagd nach einer Taube sehen, die in sein Apartment geflogen war, es sich fiir ihn aber
um eine fliegende Ratte mit Hakenkreuzen unter den Fligeln handelte.
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Die Spannung zwischen Kunst und Leben, Realitdt und Fiktion, Traum und Tod, Film
und Literatur ist es, die Stardust als Verwirrspiel und Vezierbild eines Autors auf der
Suche nach seinen schipferischen Qualititen auszeichnet, wie Gerhold weiter hervorhebt.
Stardust Memories ist wohl Allens bester Film in der Entfaltung seines Generalthemas:
Wie kann man in einer verriickten, widersinnigen und sinnlosen Welt sinnvoll leben?
Gibt es ein wahres Leben im falschen? Sandy: Was soll ich dazu sagen? Ich will keine
komischen Filme mehr machen. Sie konnen mich nicht dazu zwingen ... Ich ... Ich habe
keinen Sinn mehr fiir Komik. Wenn ich mir diese Welt ansehe, sehe ich nur menschliches
Leid. Manager: Menschliches Leid bringt die Kasse in Kansas City nicht zum Klingeln.
Sandy: Nee. PR-Mann: In Kansas City wollen sie lachen. Sie haben einen harten Tag
im Weizenfeld hinter sich. Auch wenn Stardust eine filigran verwobene Reflexion {iber
das Kunstschaffen ist und autobiographische Ziige trégt, ist Sandy gleichwohl nicht mit
Woody gleichzusetzen. Wie Allen Bjorkman erzéhlte, hilt er ihn selbst fiir einen seiner
besten Filme und so wurde das auch in Europa von der Kritik gesehen. In den USA
dagegen war die Reaktion ganz anders. Dort fiel er nicht nur beim Publikum durch; er
wurde auch heftig kritisiert. Allen erinnert sich: Nicht wegen der Form, sondern wegen
des Inhalts. Sie glaubten, daf$ die Hauptfigur ich war! Nicht eine Kunstfigur, sondern ich,
und dafl ich dem Publikum gegeniiber feindselig eingestellt war. Aber natirlich hatte das
tiberhaupt nichts mit dem Anliegen des Films zu tun. Er handelt von einem Menschen,
der eine Art Nervenzusamenbruch hat und trotz seines Erfolgs an einem Punkt seines
Leben angelangt ist, wo es thm schlecht geht. Die Reaktion war: ,Sie halten also nichts
von Kritikern, Sie halten nichts von IThrem Publikum.“ Und ich sagte: ,Nein, nein, nein,
das bin doch nicht ich.

Die Anfangsszene seines Films hélt Allen fiir im philosophischen Sinn metaphorisch,
wdhrend es sich in 8 1/2 um einen persinlichen Charakterzug der Hauptfigur des Films
handelt. Woody wollte immer primar Komddien machen, aber fallweise eben auch ernstere
Filme wie Stardust Memories. Was er mit dem Film beabsichtigte, fasst er wie folgt zusam-
men: Grundsdtzlich wollte ich in diesem Film, wie auch in vielen anderen meiner Filme,
die Beziehung des Menschen zu seiner Sterblichkeit zeigen. Weil diese Figur an-
scheinend reich und erfolgreich ist und herumchauffiert wird ... am Anfang des Films
sehen wir thn in seiner Wohnung, und seine Haushdlterin bringt ein totes Kaninchen
herein. Er betrachtet dieses tote Ding, und es erinnert ihn an seine eigene Sterblichkeit.
Und dann spielt sich der Rest des Films in seinem Kopf ab. Plotzlich ist er fort, an jenem
Wochenende, wo er sein Leben Revue passieren ldfst, und man lernt seinen Charakter ken-
nen, sein Leben, seine Freundin, seine Schwester, seine Eltern, seine Probleme. Und dann
wird er am Ende des Films von seinem hingebungsvollsten Fan erschossen. Doch er stirbt
nicht. Und er sagt — wenn ich mich recht erinnere —, dafs er seinen Oscar eintauschen
wiirde gegen nur eine Minute ldnger leben. Und wieder habe ich das eher philosophisch
gemeint. Nur dieser Aspekt hat mich interessiert. Bei Fellini bringt sich Guido fiktiv sel-
ber um — aber John Lennon wurde wenig spéter wirklich erschossen. Die kiinstlerische
Unsterblichkeit ist Sandy kein Trost: Vivian: Das Werk von Sandy Bates wird auch nach
thm weiterleben. Sandy: Ja, aber was habe ich davon, wenn ich keine Frauen mehr auf-
reiffen und keine Musik mehr horen kann. Schone Momente, die das Leben durch Frauen
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und Musik lebenswert machen, inszeniert Allen in ausnehmend poetischer Atmosphére.
Und gerade wenn man stirbt, wird das Leben durch die Erinnerung an sie wirklich sehr
authentisch.

Man sollte jeden Tag so genielen, als wire er der letzte, denn Leben und Sterben
sind reine Gliickssache. Sandy wird im Stardust Hotel von einem alten Freund aus
seiner ehemaligen Wohngegend aufgesucht: Sandy: Ich glaube, ich bin etwas betrunken.
Was willst du denn von mir horen? Dajf$ ich der Junge in unserem Viertel war, der im-
mer Witze erzdhlt hat, stimmt’s? Jerry: Ja. Sandy: Und, und wir, weifst du, wir leben
in einer Gesellschaft, die auf Witze grofien Wert legt, verstehst du? Jetzt versuch’s doch
mal so zu sehen, wenn ich ein Apache gewesen wdre, diese Typen haben doch nie einen
Komiker gebraucht, stimmt’s? Da wdre ich arbeitslos gewesen. Jerry: So? Ach, hor doch
auf. Das tristet mich kein bifichen, verstehst du? Sandy: Ich weifS auch nicht, was ich
sagen soll. Ich hab furchtbare Kopfschmerzen. Weifst du, es ist einfach Glick. Ich hatte
einfach Glick. Ich bin der erste, der zugibt, daf$ ich blofs Glick gehabt habe. Wenn ich
nicht in Brooklyn geboren wdre, wenn ich in Polen, oder, oder Berlin geboren widre, wdre
ich jetzt ein Lampenschirm, stimmt’s? Trotz seines Gliicks leidet Sandy an Ozymandius
Melancholia; so sieht das jedenfalls sein Analytiker: Er war ein komplizierter Fall. Er
hat die Wirklichkeit zu deutlich gesehen. Defekter Verdrdangungsmechanismus. Nicht in
der Lage, die schrecklichen Wahrheiten des Daseins abzuwehren. Zum Schlufl machte sei-
ne Unfihigkeit, die entsetzlichen Tatsachen des In-der-Welt-Lebens zu verdrdingen, sein
Leben sinnlos. Oder, wie ein grofSer Hollywood-Produzent gesagt hat: ,Die Leute wollen
nicht zuviel Realitdt.“ Sandy Bates litt an einer Depression, die sehr vielen Kiinstlern
in den mittleren Jahren eigen ist. In meinem jingsten Aufsatz fiir die Psychoanalytische
Zeitschrift habe ich es Ozymandius Melancholia genannt.

Wenn wir schon vom Leben nur gelebt und in einen Zug hinein geboren werden, der
uns lediglich in den Tod fahrt; dann, ja dann — bleibt einem Cineasten immer noch die
Moglichkeit, den Schluss des Films zu &ndern. Verstort dariiber, dass seine Frau ihn ver-
lassen will, hat Sandy eine bemerkenswerte Idee: Ich hatte eine ganz, ganz beachtliche
Idee fiir ein neues Ende meines Films, verstehst du? Wir, wir sind in einem Zug, und in
dem, in dem Zug sind viele traurige Leute, verstehst du? Und, und ich hab keine Ahnunyg,
wohin er fihrt ... es konnte dberall hin sein ... es konnte die gleiche Miillhalde sein ...
Und, dh ... Aber es ist nicht so schrecklich, wie ich urspriinglich angenommen hatte, weil,
weil, weifst du, weil wir uns mdgen, und nicht, dh, weifft du, weil wir Spafi zusammen
haben, und es besteht eine grofse Vertrautheit, und alles lifit sich viel leichter ertragen.
Isobel: Mir gefdll’s nicht ... Es ist zu sentimental. Sandy: So? Na und? Es ist eine gute
Sentimentalitiat. Das ist es doch, was man, verstehst du ... aber diese Rolle, fiir die du
das Vorbild bist, die ist sehr warm und grof$herzig, und du bist absolut, dh, wild nach mir.
Du bist einfach verriickt nach mir. Du denkst einfach, ich bin das Wunderbarste auf der
Welt, und, und du liebst mich, und du ... Und, und, obwohl ich viele Dummbheiten mache

. weil du tief im Innern weifit, dafS ich nicht bdose bin oder so was, ja? Nur irgendwie
schwimme. Einfach ein bifichen ldcherlich vielleicht. Weifst du, einfach noch auf der Su-
che, okay? Isobel: Ich glaube nicht, daf das realistisch ist. Sandy: Was —¢ Jetzt? Das ist
... Jetzt kommst du mit Realismus, nach, nach ...? Dies ist der ungeeignetste Zeitpunkt,
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um ... Fines weifs ich jetzt: dafi ein, dafi ein dicker, langer, nasser KufS dem Film am
Ende ganz schon helfen wiirde. Ich meine es vollig ernst. Ich, ich ... ich glaube, das wire
ein ganz toller Schlufs. Weifit du, was ich meine? In Sam hatte Allen noch eine externe
Filmszene in seinen Film iibernommen. Hier nun iiberfithrt er am Ende die Ebene des
Films in die des Films im Film. Was fiir ein gelungener Ausklang! Aber das ist noch
nicht alles, denn Allen wére nicht Woody, wenn er sich damit nicht wiederum satirisch
zu ,,Gott“ hochstilisiert hétte: It’s like we’re all characters in some film being watched
in God’s screening. Fine detaillierte Analyse der Selbstreflexivitit in Allens Filmen kann
dem Casebook entnommen werden. Ich werde darauf zuriickkommen.

Nach seinen vielfiltigen filmésthetischen Reflexionen in Stardust war Allen hinreichend
geleutert fiir weitere Komddien. Aus der Grofistadtsymphonie im Rhythmus der Moderne
Gershwins wurde 1982 eine Landpartie in der romantischen Stimmung Mendelsohns. 1980
hatte Woody Allen Mia Farrow kennen und lieben gelernt, die womoglich schon seinen
Filmschluss in Stardust beeinflusst haben mag. Und auch ihr Anwesen auf dem Lande
hat wohl dazu beigetragen, dass Allen nunmehr einen heiteren Liebesreigen in sommerli-
cher Naturidylle auf die Leinwand bringt. In der Mittsommernachts-Sexkomdédie wird
die begnatete Schauspielerin als Luftgeist Ariel die Sommeratmosphére durchwehen und
durch ihr engelhaftes Auftreten mit aufgefdcherten blonden Locken und langem weiflen
Faltenkleid die Méannerherzen aus dem Takt bringen: Woody Allens liebevolle Hommage
an Jean Renoir, William Shakespeares Ein Sommernachtstraum und Der Sturm, Ing-
mar Bergmans Das Lécheln einer Sommernacht und die Impressionisten, verbindet als
listige Landpartie und prdchtige Pastorale eine luftige Ode an die Natur, Mendelsohns
musikalische Romantik, die bukolische Burleske in der fiebrigen Fauna und Flora ei-
ner ausgelassenen Wald-und-Wiesen-Rabulistik, die Magie der Laterna Magica, die lu-
stigen libidindsen Lockungen von drei Paaren und die Personen-Konstellationen franzosi-
scher Farcen zu einem kunstvollen, poetischen, freien, heiteren und spielerisch leichten
Meisterwerk. Gerholds iiberschwenglicher Begeisterung kann ich mich nur anschlielen;
denn Woody inszeniert die Irrungen und Wirrungen einer magischen Mittsommernacht
in faszinierend-leichten, poetisch-naturalistischen Bildkompositionen, die der Stimmungs-
Polyphonie Manhattans kaum nachstehen.

In dem Landhaus des Anlageberaters und Hobby-Erfinders Andrew (Woody Allen)
und seiner frustrierten Frau Adrian versammeln sich an einem Wochenende zu einer Mitt-
sommernacht um das Jahr 1910 herum zwei weitere Paare: der dltere Philosoph, Positivist
und Junggeselle Leopold mit seiner jiingeren Verlobten Ariel und der Arzt, Hedonist und
Lebemann Mazwell in Begleitung der attraktiven und sexuell aufgeschlossenen Kranken-
schwester Dulcy. Der lustvolle Liebesreigen einer heiteren Landpartie kann beginnen. Fiir
Leopold ist es das letzte Wochenende als Junggeselle und nach der Hochzeit hat er natiirlich
einen Urlaub in Italien geplant. Vor seiner Abreise in die Semesterferien und Flitterwochen
stellt er im philosophischen Seminar noch einmal zusammenfassend seine wissenschaftli-
che Weltauffassung dar: Ghosts, little spirits and pizies, I don’t believe in them! Nothing
1s real but experience, that which can be touched, tasted, felt, or in some scientific fashion
proved. We must never substitute qualitative events which are marked by similar proper-
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ties and recurrences for fived substances ... As I stated quite clearly in my latest paper,
metaphysical philosophers are simply men who are too weak to accept the world as it is.
Their theories of the so-called mysteries of life are nothing more than projections of their
own inner uneasiness. Apart from this world, there are no realities. Als sich ein Student
erkiihnt, einzuwenden: But this leaves many basic human needs unanswered, tut es dem
Positivisten blof§ leid um ihn: I'm sorry, I did not create the cosmos, I merely explain it.
Aber auch die positive Philosophie verspricht frohlich zu werden. Leo und Ariel waren sich
im Petersdom von fernen Sternen zugefallen, wie einst Fritz und Lou. Und wie Prospero
ist auch dem Philosophen sein Biichersaal schon Herzogtum genug. Da sich Positivismus
und Hedonismus schon bei Demokrit und Epikur vortrefHich ergénzten, mochte sich auch
Leopold seinen Lebensabend mit einem jungen weiblichen Luftgeist versiiflen. Miteinander
bekannt gemacht, verfallen allerdings Ariel und Mazwell sogleich ihrem jeweiligen Duft,
der sie umwolkt. Und fortan versucht der Arzt den blonden Engel davon abzubringen,
einen alternden Philosophen zu heiraten: Die Ehe ist der Tod der Hoffnung! Aber
auch Andrew erliegt dem Charme Ariels; zumal er sie einmal stark begehrte: Ariel: Sag
mar eins: Wenn du mich so sehr begehrt hast, warum warst du dann nicht in mich verliebt?
Kann man die beiden Gefiihle so trennen? Andrew: Manchmal glaube ich, die beiden sind
vollig verschieden. Sex lost Spannung, und Liebe verursacht sie. Da seine Frau seit einem
halben Jahr nicht mehr mit ihm schléft, hat sich eine ganz gehérige Spannung aufgebaut.
Wihrend Andrew und Mazwell auf der Wiese, am Bach oder im Wald um Ariel buhlen,
steht Leo nach einem letzten Abenteuer als Junggeselle der Sinn. Und weil sie die Springer
als ,,Hengste* bezeichnet, 1ddt er Dulcy zu einer Schachpartie ein.

Im Wald, an der Stelle, wo sie sich vor Jahren schon einmal begegnet waren, versuchen
Andrew und Ariel an den Zauber der verpassten Gelegenheit anzukniipfen: Erinnerst du
dich an die Nacht hier im Wald? Direkt an diesem Fleck hier, um genau zu sein. Ariel:
Natiirlich erinnere ich mich. FEs war eine der schonsten Sommerndchte, die ich je erlebt
habe. Andrew: Ich denke oft an diese Nacht, sehr oft, und wenn ich daran denke, mdchte
ich dich umbringen. Dich umbringen oder mich, aber dfter dich. Ariel: Warum hast du
nichts getan? Ich wollte es ... ich wollte, daf$ du mich nimmst und mich liebst. Andrew: Das
hab ich nicht gewufit. Ariel: Daf$ du das nicht gemerkt hast! Man konnte es mir so deutlich
ansehen. Andrew: Wenn du wifitest, wie sehr ich das wollte — dich an mich reiffen und
dich lieben. Ariel: Es hdtte dir sehr viel Spaf$ gemacht, glaub mir. Andrew: Sag das nicht!
Ich hditte nie gedacht, dafs du das willst! Ariel: Ich wollte deine Hinde an meinem ganzen
Korper spiiren. Andrew: Ich dachte, es wiirde dich krdnken ... wir waren dreimal verabredet
— héchstens. Du warst die Diplomatentochter, gutes Elternhaus ... von Nonnen erzogen,
vornehme Schulen ... Wir waren nicht verliebt. Es war purer animalischer Sex. Wollust.
Ich hditte meinen rechten Arm dafiir gegeben, dich auszuziehen und alle nur erdenklichen
furchtbaren Sachen mit dir zu machen. Ariel: Genau dafiir war ich in der Stimmung.
Andrew: Ich weif$, ich weiff, ich hab eine Gelegenheit verpafst. Es ist so traurig! Das
bereue ich heute noch! Es ist das Traurigste, was einem passieren kann — eine Gelegenheit
verpassen. Und besonders drgerlich, weil ich erst spdter, einen Monat spdter, nachdem
du nach Europa gereist warst, herausgefunden habe, dafS du mit allen geschlafen hast! Mit
allen! Ariel: Nicht mit allen. Na ja, vielleicht doch mit allen. Andrew: Ich wdre nicht der
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erste gewesen. Ich wire der einundzwanzigste gewesen! Dichter, Schauspieler, Bankiers,
die Sturmspitze der Chicago White Sox! Ariel: Ich war keine von diesen dngstlichen,
verschiichterten, verklemmten kleinen Jungfrauen. Andrew: Das ist die Untertreibung des
Jahrhunderts. Ariel: Ich glaube, von all den Liebesaffiren, die ich in der Zeit hinter mich
gebracht habe, wirst du der einzige gewesen, der mich hdtte aufhalten kénnen. Andrew:
Meinst du? Ariel: Ich hatte angefangen, mich fir dich zu interessieren. Wer weifs, was
passiert wdre, wenn wir in dieser Nacht miteinander geschlafen hdtten. Der Augenblick
war so perfekt, und Menschen erfahren durch das Liebesspiel Dinge tiber sich selbst, die
sie sich nie hdtten trdumen lassen.

Da eine verpasste Gelegenheit schwerlich wiederholt werden kann, verlauft ihr eher
zwanghaft nachgeholter Beischlaf sehr erniichternd. In Der FEkel lasst Sartre Roquentin
mit Anny dariiber diskutieren, wie eine privilegierte Situation in einen perfekten Moment
verwandelt werden kénne. Bei Allen geht das nicht mit Gerede; den Zauber einer solchen
Verwandlung vermdogen allenfalls Elfenkonige wie Oberon zu reproduzieren — oder eine
laterna magica, wie sie der Erfinder Andrew selbstredend im Programm hat. Sein spirit
ball projiziert nach inniger Konzentration auf ihn flugs ein verliebtes Paar ins Zimmer der
Séance. Aber um welches Paar handelt es sich? Das ist nicht genau auszumachen. Leopold
ist verwirrt und von Eifersucht getrieben, erwachen die Jagdinstinkte des Neandertalers
in ihm. Nachem er Maxwell zur Strecke gebracht hat, kehrt er wild erregt ins Haus zuriick,
reiflt Dulcy die Kleider vom Leib und wélzt sich in archaischer Gier mit ihr auf dem Boden
— bis er auf dem Hohepunkt der Lust in ihr verendet. Was gibt es auch schoneres fiir einen
Mann, als lustvoll in einer Frau zu sterben? Und eine Krankenschwester wie Dulcy hat
auch noch ihren Spafl dabei: We were making love. He was like an animal, he tore off my
robe. He was wonderful. We did it all, violently like two savages and he was screaming
with pleasure. At the highest moment ecstacy, he just keeled over with that smile on his
face.

In seiner Satire des kruden Positivismus Leopolds lasst Allen ihn durch den spirit ball
als , glithendes Seelenwiirmchen® in den Reigen der Elfen und Geister des Mittsommer-
waldes eingehen; denn wie heifit es so schon bei Shakespeare: Wir sind der Stoff, aus
dem die Trdume sind, und unser kleines Leben ist vom Schlaf umringt. Allen hatte seinen
heiter-verklirenden Sommerfilm in der Schwebe des Ubergangs zwischen dionysischem
Rausch und apollinischer Gelassenheit, sexueller Gier und intellektueller Beredtsam-
keit, magischem Zauber und philosophischem Positivismus belassen. Fiir das Besondere
der Verwandlung einer privilegierten Situation in einen wvollkommenen Moment bedarf es
keiner Worte; denn sie tun dem geheimen Sinn nicht gut, wie sich Hesse einmal ausdriick-
te. Man ist in einer Situation und verhilt sich ihr gemé#fl oder — kontrolliert sich und
reflektiert sie, handelt duflerlich und zerstort sie damit.

Eine andere Variante situationsgerechten Verhaltens inszeniert Allen in dem gleichzei-
tig zum Sommerfilm zwischen 1981 und 1983 produzierten Film Zelig. Nicht die spontane
Synchronisation der Intuitionen Gleichfiithlender, sondern den Sozialisationstypus des au-
Benkontrollierten Herdenwesens macht er nunmehr zum Thema. Aber wer ist Zelig? Leo-
nard Zelig, ein New Yorker Jude, wird 1928 schlagartig bekannt, als er, der kleine Biiroan-
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gestellte, auf einer Gartenparty des Jazz-Age-Schriftstellers F. Scott Fitzgerald kurz hin-
tereinander zwei verschiedene Personlichkeiten zu sein scheint. Je nachdem, wem er ge-
geniibersteht, nimmt Zelig die Erscheinungsform, den Phdnotyp des anderen an, paf$t sich
thm physisch und in der Sprache vollkommen an. So erscheint er in einer Fliisterkneipe als
Prohibitions-Gangster, in einer Opiumhdhle als Chinese, in der Oper als Caruso-Bajazzo,
im Trainingslager der New York Yankees als Baseballspieler und in der Jazz-Kapelle als
schwarzer Musiker. Zelig, der Mensch mit den verschiedenen Personlichkeiten, wird ins
Manhattan Hospital eingeliefert und dort Forschungsobjekt der Psychiaterin Dr. Eudora
Fletcher, die mittels Tiefenhypnose eine Anamnese durchfithrt und ihn als ,menschliches
Chamdleon“ beschreibt und der Fachwelt prisentiert. Zelig wird beriihmt. Fiir Gerhold ist
Zelig Allens genialstes Meisterwerk, eine intellektuelle und tragi-komische Konstruktion
ohne Beispiel in der Filmgeschichte.

Mit Zelig greift Allen in radikaler Weise seine Anfinge in der Filmkunst auf: die
Geburt des Films aus dem Geist der Komik und Doku. Durch Zelig wird die
Dokumentation vollends zur Farce, da es sich um eine in die Zeitgeschichte der roaring
twenties versetzte Person handelt, die Allen in das alte Filmmaterial so ,hineinkopiert®,
dass der Eindruck einer authentischen Dokumentation entsteht, der durch seridse zeit-
genossische Interviewpartner noch verstiarkt wird: Alles war Symbolik. Aber es gab keine
zwei Intellektuellen, die sich dariiber einigen konnten, was das alles zu bedeuten hatte. Der
von Woody Allen gespielte Leonard Zelig taucht nicht nur auf Intellektuellen-Partys auf,
sondern auch auf dem Balkon des Petersdoms gerade wihrend des urbi-et-orbi-Segens,
oder etwa auf einem Reichsparteitag der Nazis, wo er Hitler die Pointe seiner Rede ver-
masselt. Das bringt Katholiken und Faschisten gleichermafien gegen ihn auf.

Nach und nach gelingt es der von Mia Farrow dargestellten Arztin Fudora Flechter,
den Ursprung des Zelig-Effekts aufzudecken. Zu Beginn seiner Verhaltensstérung stand
schlicht der Wunsch, dazuzugehoren. Denn die Frage, ob er Moby Dick gelesen hétte, mus-
ste er einmal verneinen und blieb so ausgeschlossen von der Gemeinschaft der Anderen.
Zelig schaute sich lieber Baseballspiele an, aber die waren unter Intellektuellen verpont.
Folgerichtig passte er sich am Anfang seiner Therapie bei Dr. Fletcher auch an sie an,
indem er sich als Arzt ausgab, der schon bei Freud studiert hétte, mit ihm aber {iber
die Frage des Penisneids in Streit geraten wire, da er es fiir ein Problem unter Ménnern
hielt. Zudem hétte er Erfahrungen mit Selbsterfahrungs-Kursen fiir Fortgeschrittene zum
Thema Masturbation ... Durch Hypnose und ein zwangloses Zusammenleben in ihrem
Haus gelingt es Eudora schlieBlich, Lenny von seiner Verhaltensstérung der Uberanpas-
sung zu befreien — und sie heiraten! Moby Dick aber wird Zelig bis an sein Lebensende
nicht durchgelesen haben ...

Hatte Allen mit Zelig eine originelle humoristische Satire auf den Massenkonformismus
der Modernen Zeiten auf die Leinwand gebracht, griff er 1985 mit The Purple Rose of
Cairo den Starkult Hollywoods auf. Im Gegensatz zu Stardust nahm er sich des Themas
aber nicht in selbstreflexiv-asthetischer Weise aus der Sicht des Kiinstlers an, sondern
setzte sich in ebenso kunstvoller Art mit der Haltung eines Fans auseinander. Dabei ist
ihm mit Purple Rose ein wunderbar poetischer Film gelungen, der die Idolisierung der
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Filmstars in Zeiten wirtschalftlicher Depression aus der prekéren sozialen Situation der
Unterschicht heraus entwickelt. Die Vorstellungen und Illusionen, die sich die Menschen
von der Welt machen, sind es ja, die ihr Leben bestimmen, und nicht die niichternen
Einsichten in ihre Lebenswirklichkeit. Und genau dieses Befiirfnis nach Befreiung von der
Last des Alltags durch Flucht in eine heile Scheinwelt, wird von Hollywood bis heute
vortrefflich bedient.

Allen selbst zéhlt Purple Rose zu seinen Lieblingsfilmen und fiir Gerhold ist ihm erneut
ein Meisterwerk innovativer Filmkunst in Farbe und Schwarzweif$ gelungen: die schinste
Liebeserklirung, die je an das Kino, den Film, seine Stars und seine Zuschauer gerichtet
war, ist ein sensibles, kluges und liebevolles Meisterwerk, eins, das Mafstibe setzte, und
vielleicht das Juwel unter Allens Filmen: so intellegent und filigran wie Zelig, so dsthetisch
vollkommen wie Manhattan, so leicht wie Midsummer, so bittersiff wie Annie Hall, so
komplex wie Stardust und so poetisch und herausfordernd wie Love and Death.

Wihrend der Depressionszeit in den 1930er Jahren hilft die junge Frau Cecilia (Mia
Farrow) als Kellnerin in einem billigen Restaurant aus, weil ihr Mann Monk aufgrund einer
Firmenpleite seinen Job verloren hatte. Unzufrieden mit seiner Situation, ist er grob und
lieblos zu seiner Frau, gibt sich der Spielfreude hin, trinkt zu viel und stellt anderen Frauen
nach. Dieser deprimierenden Alltagswirklichkeit entflieht Cecilia immer wieder, indem sie
— meistens allein — ins Kino geht, um sich von der idealen Scheinwelt der Hollywoodstars
gefangen nehmen zu lassen.

Eines Tages nun aber geschieht das Unglaubliche! Als Cecilia wohl schon zum fiinften
Mal in die mondédne Welt des Films The Purple Rose of Cairo eintaucht,— wird ihr Idol
Gil Shepard in der Rolle des Abenteurers und Agyptologen Tom Bazter im Zuschauer-
raum auf sie aufmerksam. Er steigt kurzerhand aus der schwarzweiflen Leinwand herab
und erscheint in Farbe und Wiistenmontur bei ihr am Platz. Cecilia ist leicht verwirrt,
iiberldsst sich aber gern ihrer Illusion und flieht mit Tom ins Freie. Sie hat den idea-
len Mann kennengelernt. Leider ist er nicht wirklich, aber man kann nicht alles haben.
Wiéhrend Cecilia und Tom gleichermaflen ihre Freiheit genieflen, bahnt sich fiir die Film-
leute ein Fiasko an. Die Schauspieler sind — wie im Theater — ohne ihren Mitspieler zur
Untétigkeit verdammt und beginnen sich mit den Zuschauern zu langweilen. Die Pres-
seleute wittern eine Sensation — und so hat der Produzent alle Miihe, Herr der Lage zu
bleiben. Der Tom Baxter - Darsteller Gil Shepard soll es richten, schliellich steht seine
Karriere auf dem Spiel. Aufgrund seines gleichen Aussehens, wird er schnell von Cecilia
bemerkt, aber nicht sogleich erkannt. Nach einigen traurig-komischen Situationen steht
sie endlich vor der Wahl, sich zwischen Tom und Gil entscheiden zu miissen. Mochte der
eine das wirkliche Leben erfahren, bangt der andere blo3 um seine Karriere. Cecilia wird
letztlich durch das Versprechen Gils schwach, sie mit nach Hollywood zu nehmen. Tom
sieht seine Niederlage ein und kehrt in den Film zuriick, der damit endlich zu Ende ge-
zeigt werden kann. Das Kino setzt den Nachfolgefilm aufs Programm,— aber was wird aus
Cecilia? Sie hétte sich fiir die Filmfigur entscheiden sollen; denn der Schauspieler hélt
natiirlich nicht sein Versprechen und seinem Fan bleibt nur die bittere Lebenswahrheit,
dass man sich unter wirklichen Menschen wohl auf niemanden verlassen kann.
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Trotz der kompliziert-selbstreflexiv und mehrfach verschachtelten Strukturen des Films,
gelingt es Allen in souverdner Weise, den Zuschauer mit Humor und Hintersinn durch
einfithlsam-poetische Bilder unterhaltsam nachdenklich zu stimmen. Mit Gerhold lassen
sich immerhin fiinf Erzihlebenen unterscheiden:

1. Der Film The Purple Rose of Cairo, den wir als Zuschauer sehen.
2. Der Film ,The Purple Rose of Cairo“, der in 1. gezeigl wird.

3. Der Film, der sich ergibt, wenn fiktive Personen aus 2. (Tom) sich in 1. wiederfin-
den, und die Reaktionen, der in 1. vertretenen fiktiven Personen.

4. Die rein verbalen Interaktionen zwischen den fiktiven Personen aus 1. und 2. (vor
der Leinwand).

5. Der Film, der sich ergibt, wenn fiktive Personen aus 1. (Cecilia) sich in 2. wieder-
finden, und die Reaktionen der in 2. vertretenen fiktiven Personen, komplementdr
2u 3.

Mit Purple Rose vermag Allen in traurig-komischer Weise seine frithe Faszination fiir die
heile Scheinwelt des Films auf den Zuschauer zu iibertragen und zugleich die Illusions-
neigung der Menschen in schlechten Zeiten zu entlarven. Der Film klingt aus, indem sich
Cecilia ergriffen den Folgefilm zu Purple Rose anschaut, die Verfilmung des Musicals Top
Hat, in der Fred Astaire beschwingt tanzend singt:

Heaven, I'm in heaven

And my heart beats so that I can hardly speak.

And I seem to find the happiness I seek

When we’re out together dancing cheek to cheek.

Geschichten in Geschichten zu erzéhlen, ist ein altes literarisches Genre. Aber neu
erfundene Figuren in vorhandene Geschichten hineinzuversetzen, wirft grundlegende phi-
losophische Probleme auf, wenn es sich nicht nur um Fiktionen, sondern auch um Doku-
mentationen handeln soll. In Side Effects hat Allen Das Zwischenspiel mit Kugelmass
aufgenommen. Der Mann ist von Frau und Kindern so frustriert, dass er nach einem ro-
mantischen Abenteuer lechzt. Zum Gliick gibt es den groffen Persky, ein Zauberer, der
richtig was Exotisches auf Lager hat, um nicht zu sagen: Das Ding des Jahrhunderts. Und
so kann Kugelmass nicht weniger als alle Frauen kennenlernen, die die besten Schriftstel-
ler der Welt geschaffen haben. Natiirlich muss es eine Franzosin sein! De Sade’s Justine
wohl besser nicht, aber vielleicht Flaubert’s Emma Bovary? Persky bittet Kugelmass in
einen Schrank, legt den Roman Madame Bovary mit hinein, sperrt ihn zu und klopft drei-
mal drauf ... und schon findet sich Kugelmass im Schlafzimmer des Hauses von Charles
und Emma Bovary in Youville wieder ... Kugelmass bringt in der Folge nicht nur den
Roman durcheinander, sondern sorgt auch unter den Interpreten und Kommentatoren
fiir einige Verwirrung, die sich das Buch ein weiteres Mal vorgenommen haben. Hatten
sie Kugelmass bisher einfach iibersehen? Andererseits konnte EFmma womoglich auch bei
Kugelmass im Schlafzimmer auftauchen ...
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In Purple Rose wurden die literarischen Varianten der Durchléssigkeit verschiedener
Erzédhlebenen im Film durchgespielt. Und da es in Hollywood-Filmen sowieso nicht auf
Wirklichkeitsndhe ankommt, sondern blofl um schone Illusionen, funktioniert das wunder-
bar hintersinnig. Aber wie steht es mit dem hehren Anspruch einer Dokumentation, in der
nur die Echtheit des Materials zahlt? Zelig wird als frei erfundene Figur in vorhandenes
Filmmaterial , hineinkopiert“. Was aber passiert, wenn es iiberhaupt keine authentischen
Dokumente mehr gibt? Die Manipulationsmoéglichkeiten digitaler Ton-, Bild- und Film-
dokumente waren noch nie so grof§ wie heute — und die Versuchungen wohl auch nicht.
Die objektive Menschheitsgeschichte wird damit ebenso leicht anpassbar an den sich wan-
delnden Kontext wie die subjektiven Geschichten der Menschen selbst. Was bleibt, sind
lediglich Konsistenzpriifungen des Sinnzusammenhangs der jeweiligen Dokumente oder
Erinnerungen.

Mit den drei selbstrelexiv-filmésthetischen Meisterwerken Stardust Memories, Zelig
und The Purple Rose of Cairo hatte Allen den Gipfel seiner Filmkunst erreicht, so dass er
es seinem Publikum mit einer Familienkomdédie wieder leichter machen konnte. Hannah
and Her Sisters wurde 1986 nicht nur bei der Kritik, sondern auch bei den Zuschauern
ein dhnlich grofler Erfolg wie Annie Hall und Manhattan. Das war kein Zufall; denn Allen
kniipfte explizit an die beiden New York — Filme an und nahm zudem eine heitere Variante
der Tschechowschen Konstellation dreier Schwestern auf. Wieder handelte es sich um einen
Frauenfilm und fiir Gerhold ist Woody mit Hannah neben Bergman und Truffaut zu einem
der groffen Frauenregisseure geworden. Der wohl von Mia Farrow inspirierte Familienfilm
ist wie ein Buch in mehrere Kapitel eingeteilt:

1. Gott, ist sie schon ...

2. Wir haben uns alle glinzend amiisiert

3. Der Hypochonder

4. Partyservice ,Stanislawki®

5., ... niemand, nicht einmal der regen hat so feine hinde.“ (e.e. cummings)
6. Die Angst des Mannes in der Zelle

7. Dusty hat sich dieses riesige Haus in Southampton gekauft ...

8. Am Abgrund

9. ,Das Leben ist sinnlos. Dies ist die einzige absolute Gewifheit, die der Mensch zu
erlangen imstande ist.“ (Tolstoi)

10. Nachmittage
11. Holly singt vor

12. Der entscheidende Schritt
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13. Sommer in New York

14. Herbstkiihle

15. Zum Gliick bin ich dir tiber den Weg gelaufen
16. Ein Jahr spdter

Jedes Kapitel ist mehr oder weniger einer der Hauptpersonen gewidmet, der Film insge-
samt aber das Portait eines Ensembles, dhnlich wie in den Romanen Tolstois. Mit seinem
Zitat wird in Kapitel 9. der rote Faden des Films enthiillt; allerdings nicht ganz durchge-
halten, wie Woody iiber Allen einrdumt. Das Publikum hat es ihm gedankt.

Der Filmroman handelt von einem grazilen Reigen aus Identitédtsfindungen und Lie-
besverwirrungen, deren Mittelpunkt drei Schwestern einer Schauspielerfamilie bilden. Die
talentierte Hannah (Mia Farrow) hat ihren Schauspielerberuf voriibergehend aufgegeben,
um sich ganz der Familie widmen zu koénnen. Ihr zweiter Ehemann Elliot, ein erfolgrei-
cher Finanzberater, verliebt sich zu Thanksgiving in die jiingere Schwester Lee, die mit
dem wesentlich &dlteren bildenden Kiinstler Frederick zusammenlebt. Bei ihm findet die
hiibsche, aber Ich-schwache Ex-Alkoholikerin Halt in ihrem Leben und er vermag ihr die
Welt zu erkldaren und sie nach seinem Bilde zu formen. Das Leben der dritten Schwester
Holly ist ein einziger Fehlschlag, da sie sich immer wieder verzettelt, indem sie z.B. einen
Partyservice organisiert oder erfolglos Schauspiel- und Gesangsproben unternimmt. Erst
als sie im Schreiben ihr wahres Talent entwickelt, hat sie nicht nur Erfolg bei ihren Lesern,
sondern beeindruckt auch Mickey Sachs, der als Fernsehproduzent und Autor arbeitet.
Hannah’s Ex-Mann Mickey (Woody Allen) wird aus der Bahn geworfen, als er aufgrund
einer leichten einseitigen Horstorung die Diagnose eines Hirntumors befiirchten muss. Ob-
wohl sich die hypochondrische Ubertreibung seiner Lapalie als nichtig herausstellt, fiihrt
ihn die Konfrontation mit seiner Sterblichkeit erneut auf den Pfad einer Sinnsuche.
Wenn schon die Welt sinnlos ist, soll man allerdings nicht in den Religionen nach einfalti-
gen Surrogaten suchen, sich vielmehr in der Liebe sinnvoll verwirklichen. Und so findet
am Ende wieder zu Thanksgiving FElliot zu Hannah zuriick, Lee verlédsst ihre Pygmalion-
Beziehung, beginnt zu studieren und verliebt sich in ihren Literaturprofessor. Und Mickey
entdeckt seine grofle Liebe in Holly, die er sogar schwingert, obwohl er noch bei Hannah
unfruchtbar gewesen war. Dieses Hollywood-reife Ende hat wesentlich zum Publikumser-
folg des Films beigetragen — oder sollte es etwa ironisch gemeint sein?

Gliicklicherweise hat Woody die vielfiltigen Begegnungen der Akteure immer wieder
mit Witz und Humor inszeniert und ihnen mit dem roten Faden der Sterblichkeit allen
Lebens und der Sinnlosigkeit des Seins eine lebensphilosophisch-existentialistische Grund-
stimmung unterlegt. So durchlebt Der Hypochonder Mickey den Alptraum, womdoglich
einen Hirntumor zu haben. Nachdem er Die Angst des Mannes in der Zelle der Un-
tersuchungsmaschinerie iiberstanden hat, steht er allerdings unverhofft Am Abgrund.
Die Diagnose-Prozeduren haben zwar keinen Befund ergeben, aber Mickey ist nach einem
kurzen Freudentaumel urplotzlich tief deprimiert. Wie in Trance wandelt er ins Biiro der
Fernsehanstalt und schmeif$t alles hin. Seine Assistentin Gail ist fassungslos: Was heifit
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das, du schmeifit den Krempel hin? Wozu? Ist doch alles in Ordnung! ... Mickey: Begreifst
du tiberhaupt, wie sinnlos alles ist? Alles! Ich meine, unser — unser Leben, die Show ...
die ganze Welt sinnlos. Gail: Ja, aber ... immerhin stirbst du doch nicht! Mickey: Nein,
ich sterbe nicht — nicht jetzt, aber ... aber, weifit du, als ich aus dem Krankenhaus rannte,
da war ich wirklich so glicklich, weil sie mir gesagt hatten, dafs alles in Ordnung ist. Ich
renne die Strafie lang und bleibe auf einmal stehen, weil mir plotzlich etwas aufgeht. Also,
weifit du, ich werde nicht heute sterben. Ich bin gesund. Ich werde auch nicht morgen
sterben. Aber eines schonen Tages ist es auch bei mir soweit. Gail: Und das ist dir ... erst
jetzt aufgegangen? Mickey: Naja, ich hab es micht erst jetzt kapiert. Ich weifS es schon
immer, aber irgendwie hab ich es immer geschafft, diesen Gedanken ganz weit wegzuschie-
ben, weil er ja ... derart entsetzlich ist! ... Ich meine, du wirst sterben, ich werd sterben,
das Publikum wird sterben, die Fernsehgesellschaft wird ster ... dh, der Sponsor. Alle!
Gail: Ich weifs, ich weifs. Und dein Hamster. Mickey: Ja! Gail: Hor mal, Junge, ich glaub,
du hast’n Rad ab. Vielleicht fehlen dir ein paar Wochen auf den Bermudas ... Mickey:
Bei dieser Show hier kann ich nicht mehr bleiben. Ich brauche ein paar Antworten. Sonst
stelle ich noch was Schlimmes an, ich sag’s dir.

Nach dem vermeintlichen physischen Abgrund ist Mickey unversehens ins Chaos ei-
ner Sinnkrise gefallen. Und wo sucht er nach Antworten? In der Literatur Tolstois, der
Philosophie Sokrates’ und Nietzsches, der Psychoanalyse Freuds ... und vielleicht in der
Liebe? Der entscheidende Schritt aber fiithrt ihn in den Rachen der Religionen. Zunéchst
einmal begibt sich unser Sinnsucher an den neutralen Ort einer Bibliothek: Millionen von
Biichern tber jedes erdenkliche Thema, geschrieben von all diesen grofien Geistern, und
letzten Endes weif$ keiner von denen auch nur ein bifschen mehr iber die groflen Fra-
gen des Lebens als ich. Pffh. Nehmen wir mal Sokrates, den hab ich auch gelesen. Sie
wissen doch, dieser Bursche, der’s so gern mit kleinen Griechenjungs gemacht hat. Was
zum Teufel soll mir so einer zu sagen haben? Oder ... oder dieser Nietzsche mit seiner ...
mit seiner Theorie von der ewigen Wiederkehr. Der hat doch glatt behauptet, wir mijften
unser Leben immer wieder leben, ganz genauso, wie es war. Bis in alle Fwigkeit. Toll,
was? Das wiirde bedeuten, ich — dh, ich mifite mir ,Holiday on Ice“ nochmal gefallen
lassen! Uff! Also dafiir lohnt es sich nun wirklich nicht ... Oder ... oder dieser Freud!
Noch so ein grofler Schwarzseher. Herrgott, jahrelang bin ich auf der Couch gelegen. Hat
tiberhaupt nichts gentitzt. Am Ende war mein armer Analytiker derart verzweifelt, dafs er
i seiner Prazis einen Stehimbif aufgemacht hat. Wahrend Jogger hechelnd-bemiiht an
ihm vorbeilaufen, stellt er angesichts einiger unféormig wankender Fleischberge Betrach-
tungen iiber den Verfall des Fleisches an, die ihn noch trauriger stimmen ... Aber: Wer
weifS, vielleicht haben die Dichter doch recht. Vielleicht ist die Liebe ... die einzige An-
wort. Pffh! Klar, ich habe Hannah geliebt. Hat eben nicht so besonders geklappt ... Ich
hab sogar ihre Schwester ausgefiihrt. Wenn ich daran denke ...

Mit Hannah gab es Probleme, weil sie Kinder wollte, er aber unfruchtbar war: Hannah:
Konnte es sein, daf$ du dich irgendwie selber ruiniert hast? Mickey: Wie hdtte ich mich
ruinieren sollen? Wie meinst du das, ich habe mich ,ruiniert“? Hannah: Was weif$ ich.
Exzessive Onanie? Mickey: He, fingst du jetzt auch noch an, auf meinen Hobbys herum-
zuhacken, was? Und das Rendezvous mit Holly? Als sie ihn in eine Punkkneipe ausfiihrt,
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hat er den Eindruck, einen Trommelfell-GAU zu erleiden und nach dem Konzert als Geisel
genommen zu werden. Sie dagegen spiirt den Raum geradezu von positiven Vibrationen
knistern ... Als er sie endlich bewegt hat, in ein anderes Lokal mitzukommen, schnupft sie
ungehemmt Kokain, und das wéhrend eines Cole Porter — Songs! So war der Abend fiir
ihn wie beim Nirnberger Prozefs!

Und dann Der entscheidende Schritt zu Pater Flynn, dem Katholiken. Mickey
zéhlt ihm die Griinde auf, die ihn bewegt haben, sein Heil im Katholizismus zu suchen:

. erstens, weil es ein sehr schoner Glaube ist. Wei-weil es ein starker Glaube ist. Und
ein sehr durchdachter — ich — dh meine da den Fligel, der gegen — dh das Schulgebet, fiir
die Abtreibung und gegen die Atombomben ist. Flynn: An Gott glauben Sie also derzeit
nicht. Mickey: Nein. A-a-a-aber ich mdchte gern. Wissen Sie, ich bin zu allem bereit!
Seine Eltern sind allerdings entsetzt iiber diesen Schritt. Mutti schlie§t sich heulend und
jammernd im Klo ein und Vati emport sich: ... katholisch werden? Warum versuchst du’s
nicht mal mit deiner eigenen Verwandtschaft? ... Wir haben dich im jidischen Glauben
erzogen! Warum ... Jesus? Warum willst du nicht beispielsweise Buddhist werden? Doch
der ist Mickey nicht geheuer; denn womoglich konnte er als Elch wiedergeboren werden
... Und so bohrt er weiter: Sieh mal, du bist schlieflich auch schon dlter, ja? Hast du
denn gar keine Angst vorm Sterben? Vati: Warum sollte ich Angst davor haben? Mickey:
Weil du dann nicht mehr existierst! ... Erschreckt dich dieser Gedanke gar nicht? ... Vati:
Entweder merke ich nichts mehr davon, oder ich merke doch etwas davon. Dann kann ich
mich immer noch damit befassen. Ich werd mir doch nicht den Kopf dariiber zerbrechen,
was sein wird, wenn ich eh nichts mehr davon merke! Mutti meldet sich aus dem Klo:
Natiirlich gibt es einen Gott, du Trottel! Du glaubst also nicht an Gott? Mickey: Aber
wenn es einen Gott gibt, warum geschieht dann soviel Bdses auf der Welt? Was ... Mal
ganz einfach gefragt. Warum ... warum hat’s denn die Nazis gegeben? Darauf soll Vati
antworten: Woher zum Teufel soll ich wissen, warum es die Nazis gegeben hat? Ich weif
nicht mal, wie ein Dosendffner funktioniert! Gliicklicherweise lésst Mickey schon bald
wieder ab vom Katholizismus; denn der lduft fiir ihn eigentlich blof8 auf ,Stirb jetzt, zahl
spdter” hinaus.

Zu einer radikaleren Schlussfolgerung iiber den Zustand unserer Kultur gelangt Fre-
derick, als er einmal nach Jahren wieder TV geglotzt hat und Lee nach ihrer Heimkehr
von Elliot dariiber berichtet: Schionheitswettbewerbe, Talkshows ... Kannst du dir den Gei-
steszustand von jemandem vorstellen, der sich Catcher ansieht, hm? Aber das schlimmste
sind diese fundamentalistischen Prediger ... Drittklassige Betriiger, die den bedauernswer-
ten Trotteln, die ithnen zusehen, auf die Nase binden, sie sprichen im Namen Jesu ... und
daf$ sie doch bitteschon Geld schicken sollen. Geld, Geld, Geld! Wenn Jesu zuriickkehr-
te und sdihe, was in seinem Namen alles so passiert, er kime nie mehr heraus aus dem
Kotzen. Und dann gab es da auch noch eine unglaublich dimliche Sendung tiber Ausch-
witz: ... Noch mehr Greuelszenen ... und noch mehr verwunderte Intellektuelle, die ihre
Ratlosigkeit iiber den systematischen Mord an Millionen bekennen. Und dafl sie die Frage
» Wie konnte das passieren?” nie werden beantworten konnen, hat einen ganz bestimmten
Grund. Es ist die falsche Frage. So, wie die Menschen sind, muf$ die Frage ,Warum pas-
siert das nicht dfter?“ lauten. Natiirlich passiert das dfter, nur nicht so offen.
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Wir machen uns offensichtlich viel zu viele Illusionen iiber die menschliche Natur; denn
sind wir nicht die Nachfahren der Sieger im Kampf ums Dasein unserer Vorfahren? Allen
stand nach dem Komdodienerfolg mit Hannah 1987 wieder der Sinn nach einer Tragddie:
September, ein Kammerspiel in fiinf Akten, das Motive Tschechows aus Drei Schwestern
und Der Kirschgarten aufnimmt. Fiir Gerhold geht Allen mit September das Wagnis ei-
ner Seelenanalyse ein, die voll Trauer, Melancholie, Schmerz und verhaltener Weisheit
dem Sinn des Lebens nachspiirt und dem Drang, Selbstfindung, Identitdt, Liebe und
Verantwortung miteinander in Einklang zu bringen. Dabei sind die sechs Akteure in Sep-
tember nahezu bruchlose Weiterentwicklungen und Variationen des familidren Endspiels
um Mutter- Wucht und Tochter-Frust aus Interiors und der Herbstsonate.

Die Tochter Lane (Mia Farrow) erholt sich im familidren Landhaus von einem Ner-
venzusammenbruch und Selbstmordversuch. Wéhrend ihrer Genesung umwirbt sie den
Moéchtegern-Schriftsteller Peter, der sich zwar ihrer annimmt, aber eigentlich in ihre Freun-
din Stephanie verliebt ist. Demgegeniiber ist es der dltere Nachbar Howard, der sie unbe-
dingt bei sich behalten mochte und ihr instédndig davon abrét, das Landhaus zu verkaufen,
um ihre Krankenhauskosten bezahlen zu kénnen. Ende August dann spitzt sich die Lage
in der Konfrontation mit ihrer dominierenden Mutter Diane zu, die mit ihrem neuen Ehe-
mann Lloyd angereist ist und den Verkauf des Hauses zu verhindern trachtet. Aber das
ist bei weitem nicht das Schlimmste. Vielmehr ist es das Wiedererleben des Traumas, das
die Tochter einst mit ihrer Mutter bei der Ermordung eines ihrer schrecklichen Liebhaber
durchzustehen hatte, als sie erst 14 Jahre alt war. Wie Gerhold zu berichten weif}, gab
es einen Vorfall in Hollywood, auf den Allen sich damit indirekt bezieht: Am 4. April
1958 hatte Lane Turners vierzehnjihrige Tochter Cheryl Crane den damaligen Geliebten
threr Mutter, den Gangster und Gigolo Johnny Stompanato alias Johnny Valentine, der
mit Lane Turner in einem sadomasochistischen Verhdltnis lebte, mit einem neunzolligen
Schlachtermesser erstochen, als er die Mutter bedrohte.

Gerhold fahrt fort: Lanes Mutter Diane, Schauspielerin, Playgirl, mit Mdnnern und
Affdren reichlich gesegnet, setzt den lebensuntiichtigen jungen Leuten eine unerschopfliche
Energie entgegen, die sich aus gelebtem Leben speist. Wechselweise als ,,Kdampfernatur®,
, Uberlebenskiinstler, ,frivole Existenz® und vor allem als ,menschlicher Dynamo* cha-
rakterisiert, sagt sie mit einer von FExzessen gezeichneten krdchzenden Reibeisenstimme,
als sie am Geisterbrett mit Lanes verstorbenem Vater Kontakt aufzunehmen versucht:
,Deine Tochter hafit mich ... Sie ist iber diesen Schuf$ nie hinweggekommen. ... Ich bin ja
ein harter Brocken, ich steck’ sowas weg.“ Bei aller Grausamkeit, Oberflichlichkeit und
emotionalen Ausbeutung Lane gegentiber ist sie nach der Konfrontation doch fdhig, sich
bei ihr zu entschuldigen; sie weifS: ,,Das Leben ist zu kurz, um uns mit Tragodien auf-
zuhalten. “ Das entspricht Mickeys Erkenntnis in Hannah. In Diane hat Allen gleichsam
die vulgire Vitalitdt Perl’s und die eisige Autoritdt Eve’s aus Interiors vereint. Auch die
klaustrophobischen Innenriume des Landhauses werden mit September noch verstérkt;
zumal sich diesmal alles im Haus abspielt und nichts auflerhalb stattfindet.

In den von Carlo di Palma farbdramaturgisch in hellen Ton-in-Ton-Bildern visuali-
sierten Innenrdumen entsteht eine Warme, die den Personen gerade fehlt. Das steht im
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Einklang mit dem Nihilismus ihre Mannes Lloyd, den Diane zufillig beim Besteigen
eines Taxis kennengelernt hatte. Der Atomphysiker sucht gerne Zuflucht in der banalen
Vitalitéat seiner Frau; denn er arbeitet an weitaus schrecklicheren Problemen als dem der
Kernwaffentechnik. Nach dem Aufklaren in der Folge eines heftigen Gewitters, ist Peter
von den zahlreichen Sternen am Himmel fasziniert. Im Billardzimmer spricht er Lloyd
darauf an: Mit welchem Gebiet der Physik befassen Sie sich? Lloyd: Mit Schlimmerem als
nur den Planeten in die Luft zu jagen. Peter: Gibt es denn Schlimmeres als die Zerstorung
der Welt? Lloyd: Die Erkenntnis, dafi es ohnihin keine Rolle spielt. Alles ist Zufall. Ziel-
los entspringt es dem Nichts und verschwindet schlieflich fiir immer. Ich spreche nicht
von der Welt. Ich spreche vom Universum. Aller Raum, alle Zeit, nur ... eine voriberge-
hende Konvulsion. Und ich werde dafiir bezahlt, es zu beweisen. Peter: Sind Sie so sicher,
wenn Sie die Abermillionen Sterne sehen? Lloyd: Ich finde das genauso schon wie Sie,
und ich halte es fir die vage Andeutung einer tiefen Wahrheit, die sich immer knapp dem
Zugriff entzieht. Aber dann werde ich von meiner professionellen Sicht tiiberwdltigt. Eine
weniger rosa gefdrbte, tiefergehende Sicht. Und ich begreife, was es in Wahrheit ist. Chao-
tisch ... moralisch indifferent und unvorstellbar gewalttitig. Peter: Horen Sie, wir sollten
nicht so reden. Ich muf$ heute nacht allein schlafen ... Ja, die Natur des Universums wie
des Menschen ist ziemlich chaotisch, moralisch indifferent und unvorstellbar gewalttditig.
Diese Einsicht kann geradezu als Quintessenz der Lebenséngste in September gelten. Fol-
gerichtig inszeniert Allen sie beim Billardspielen und verweist mit dem ,,Kugelmodell*
des Universums auf die Tradition des Atomismus von Leukipp und Demokrit iiber Epi-
kur und Lukrez bis hin zu Newton und — Einstein, der 1905 erstmals ein Verfahren zum
Existenznachweis der Atome vorgeschlagen hatte.

Die Vereinbarkeit von nihilistischem Atomismus und Hedonismus mit einer Ethik
moralischer Verantwortung wird Allen weiter beschéftigen. Und so steht in seinem
nédchsten Drama Another Woman 1988 eine Philosophieprofessorin von fiinfzig Jahren
im Mittelpunkt, die ihre vom Verstand eingefrorenen Gefiihle einer ,anderen Frau® freizu-
legen hat, um zu sich selbst zu finden. Die Philosophin hat sich in diesem Erkenntisfilm
nicht zuféllig auf die deutsche Philosophie spezialisiert und gerade eine Untersuchung
iiber Heidegger geschrieben. Seine unrithmlichen Verstrickungen in den Nationalsozialis-
mus wurden seinerzeit intensiv unter Philosophen und in der Offentlichkeit diskutiert.
Dariiber hinaus inszeniert Woody den philosophisch-psychologischen Selbstfindungspro-
zess im Schema der Psychoanalyse von Anamnese — Aufarbeitung — Trauerarbeit —
Heilung. Zur grandiosen filmischen Analyse des gestorten Innenlebens der Philosophin
Marion tragt wesentlich die Kameraarbeit Sven Nykvist’s bei, so dass Gerhold Another
Woman in die Bergman-Filme Wilde Erdbeeren, Persona und Von Angesicht zu Angesicht
einreiht, Allen aber dariiber hinaus mit der Verbindung von Psychologie und Philosophie
— wie schon mit Love and Death — metaphysische Dimensionen zu erreichen vermag.

Die Selbsterkenntnis gehort gleichermafien zu Philosophie und Psychologie. Das
Erkenne dich selbst in der alten Inschrift am Apollo-Tempel zu Delphie hat in der Psy-
choanalyse seine Fortsetzung gefunden. Und so inszeniert Allen das Wechselspiel zwischen
philosophischer Erkenntnis und psychologischer Therapie am Beispiel zweier Frauen, de-
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ren Wege sich zufillig einige Male kreuzen. Bjorkman hat Woody nach der Idee des Films
gefragt: Das war sehr interessant. Viele Jahre vor Eine andere Frau dachte ich tber eine
Komddie nach, wo ich in einer Wohnung bin und durch den Ventilationsschacht alles
horen kann, was sich in der Wohnung unter mir abspielt. Was ich hérte, war ein Psych-
water, der seine Patienten und Patientinnen behandelt. Dann beginnt er eine Frau zu
therapieren, die ihm thre intimsten Geheimnisse erzahlt. Und ich schaue aus dem Fen-
ster, weil ich sie sprechen hore, und ich sehe, daf sie schion ist. Ich laufe also hinunter
und nehme mar vor, ihr zu begegnen. Ich weifS genau, wie sie sich einen Mann ertrdumt
und was sie will, und ich verwandle mich in diese Person. Uber diese Idee habe ich eini-
ge Zeit nachgedacht. Ich hatte sie und bewahrte sie auf. Und dann sagte ich mir einmal:
, Wiire das nicht eine Idee fiir einen dramatischen Film? Mit einer Frau, die ein Gesprdch
in einer benachbarten Wohnung mithort. Aber was fiir eine Frau sollte das sein?“ Und
ich dachte mir: ,Fs konnte eine intellektuelle Frau sein, deren Gefiihle blockiert sind.
Sie erkennt, dafs thr Mann eine Affire hat, daf$ ihr Bruder sie nicht wirklich mag, dajf
sie auch ihren Freunden nicht wirklich symphatisch ist.“ Sie ist eine Philosophieprofes-
sorin und hat alles Personliche von ihrem Leben ferngehalten. Und schliefSlich erreicht
sie einen Punkt, wo sie das nicht mehr kann. Sie dringen buchstdblich durch die Wand,
die Gerdusche threr inneren Turbulenzen, sie kommen durch die Wand, um mit ihr zu
sprechen. So hat es also begonnen. Die erste Version dieser Idee wird Allen 1996 in der
beschwingten Musical-Komddie Fveryone Says I Love You wieder aufgreifen.

Another Woman hebt an, indem sich die Hauptdarstellerin in ihrer Rolle als Philoso-
phieprofessorin vorstellt: If someone had ask me when I reached my fifties to assess my
life, I would have said that I achieved a decent matter of fulfillment, both personally and
professionally. Beyond that, I would say I don’t choose to delve. Not that I was afraid to
reveal some dark side of my character, but I always feel if something seems to be working,
leave it allone. My name is Marion Post, I am director of undergraduate studies in Philo-
sophy at a very fine woman’s college, although right now, I am on leave of absence to begin
writing a book. Um ungestort schreiben zu konnen, hat sie sich extra eine ruhige Woh-
nung in der Stadt gemietet. Aber schon bald wird sie bei der Arbeit abgelenkt von einer
anderen Frau, die ihrem Psychotherapeuten mit weinerlicher Stimme ein deprimierendes
Erlebnis schildert. Durch den Luftschacht kann Marion alles mithoren: Ich weifS nur, daf
ich mitten in der Nacht aufwachte. Und die Zeit verging, und da waren seltsame Schatten.
Beunruhigende Gedanken tiber mein Leben schlichen sich ein. Wie ... irgendetwas daran
war unwirklich. Voller Tauschungen. Jedenfalls waren die Tduschungen so hdiufig und ein
so wichtiger Teil von mir geworden, daf$ ich nicht einmal mehr wufite, wer ich wirklich
war. Und plotzlich brach mir der Schweif$ aus. Ich setzte mich mit pochendem Herzen im
Bett auf. Und ich sah meinen Mann an, der neben mir lag, und es war, als wdre er ein
Fremder. Als ich Licht machte, wurde er wach. Ich bat ihn, mich festzuhalten, und erst
nach sehr langer Zeit gelang es mir, wieder Boden unter die Fiffe zu bekommen. Einen
Augenblick davor war es, als hitte sich ein Vorhang geotffnet, und ich konnte mich
selbst klar und deutlich sehen. Und ich fiirchtete mich vor dem, was ich sah. Und vor dem,
worauf ich mich zu freuen hatte. Und ich fragte mich, ob ich nicht alles beenden sollte.

Die Beunruhigung der anderen Frau, die schwanger ist und eigentlich guter Hoffnung
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sein sollte, tibertragt sich auf die Philosophin. In der von (der wirklich schwangeren) Mia
Farrow gespielten Hope hat Marion gleichsam die zaghaft keimende Hoffnung ihres eigenen
Selbst zu spiiren bekommen, das sich mehr und mehr zu regen beginnt und immer wieder
die Arbeit an ihrem Buch unterbricht. Marion erinnert und tréaumt fortan Szenen aus
ihrem Leben, die es wie Weichenstellungen gepragt hatten, bisher aber von ihr verdréngt
worden waren. Dabei fragt sie sich hellsichtig, ob eine Erinnerung etwas ist, das man hat,
oder etwas, das man verloren hat ... Sie versucht nicht nur, ihre eingeschlafenen Kontakte
mit ihrem Vater, dem Bruder und ihrer Jugendfreundin Claire wiederzubeleben, sondern
auch den eingefahrenen Umgang mit ihrem zweiten Mann Ken und ihrer Stieftochter Laura
zu intensivieren. Und dann ist da noch eine vage Erinnerung an den sehr warmherzigen
Freund Ken’s, der sie damals selbst begehrte und vor der falschen Ehe mit einem Snob
gewarnt hatte ...

Zwei zuféllige Begegnungen markieren die entscheidenden Wendepunkte im Fort-
gang ihrer Selbstfindung und leiten Marions Verwandlung in die andere Frau ein.
Zunéchst lauft sie auf dem Heimweg von einem Besuch bei ihrem Vater vor einem Thea-
tereingang ihrer alten Jugendfreundin Claire in die Arme, die mit ihrem Mann (und
Regisseur) gerade auf die Strafe tritt. Auf Initiative des Mannes kehren sie noch in einer
Kneipe ein. Im Verlauf der Unterhaltung spielt sich das Gesprach zunehmend zwischen
Philosophin und Regisseur ab. Die beiden liegen auf einer intellektuellen Wellenlénge und
Claire wird sichtlich ungehalten, da sie sich zuriickversetzt fiihlt,— ganz so wie damals
mit dem gemeinsamen Jugendfreund ... Marion ist verunsichert: Nach der Geschichte mit
Claire war ich nervis und fihlte mich nicht wohl. Ich dachte, ein bifichen lesen wiirde
mich wvielleicht entspannen. Ich bldtterte in der Rilke-Ausgabe meiner Mutter. Mit sech-
zehn hatte ich eine Arbeit iiber sein Panther-Gedicht geschrieben und tber das Bild, das
der Panther sah, wenn er aus dem Kdfig starrte. Und ich kam zu dem Schluf$, dafS dieses
Bild nur der Tod sein konnte. Dann sah ich das Lieblingsgedicht meiner Mutter: | Ar-
chaischer Torso Apollos“. Die Seite war voller Flecken. Ich glaube, von thren Trdnen. Sie
fielen auf die letzte Zeile: ,denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du muf3t dein
Leben dndern. “

Die erwachten Erinnerungen, inszenierten Tréume und kontingenten Erlebnisse Ma-
rions ermoglichen ihr das Durchleben des zweiten Wendepunkts. Unter Antiquitédten
stobernd, um ein Geschenk fiir ihren Mann zum Hochzeitstag auszusuchen, gewahrt sie
das leise Weinen einer Frau. Sie tritt hinzu und bietet ihre Hilfe an. Zu ihrer groflen
Uberraschung ist es Hope, die schluchzend vor einem Kunstdruck des Geméldes einer
schwangeren Frau steht: Hope: Tut mir leid, ich weif$ nicht, warum ich so sentimental
bin. Ich habe nur das Bild angesehen, und es hat mich einfach so traurig gemacht. Mari-
on: Oh, aber das ist ein sehr optimistisches Werk. Ich kenne das Original. Es heifit sogar
LSHoffnung®. Ich finde, von all den Bildern, die Klimt in dieser Periode gemalt hat, ist
das hier das positivste. Hope: Tut mir leid. Sind Sie Kiinstlerin? Marion: Ja, ich — na ja,
ich habe gemalt als ich noch jinger war. Ich war von dieser Schule einfach hingerissen.
Hope: Es ist schon komisch. Gerade heute morgen hab ich daran gedacht, wie sehr mir die
Malerei fehlt. Ich mdchte gerne wieder zu ihr zurickfinden. Marion: Wirklich? Die beiden
verlassen den Laden, setzen ihr Gesprich iiber Malerei in einer Galerie fort und gehen
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anschlielend in ein kleines verstecktes Restaurant. Die Philosophin trinkt nicht nur allein
fast die ganze Flasche Wein zum Essen, sondern redet eigentlich auch nur iiber sich: Fiinf-
zig? Es hat mir nichts ausgemacht, dreiffig zu werden. Alle sagten, es wiirde mir etwas
ausmachen. Dann hief§ es, ich wdre am Boden zerstort, wenn ich vierzig wiirde. Aber sie
wrrten sich. Ich hab’s einfach ignoriert. Dann hief$ es, ich wiirde mir ein Trauma holen,
wenn ich fiinfzig wirde. Und das stimmte. Ich will ganz ehrlich sein. Ich glaube, ich habe
mich seit meinem fiinfzigsten Geburtstag noch nicht wieder gefangen. Befreit
vom Wein und ermuntert durch eine aufmerksame Zuhorerin werden ihr nicht nur die
Erinnerungen an den Streit mit ihrem ersten Mann um die allein entschiedene Abtrei-
bung wieder erlebbar, sie muss vielmehr mitansehen, wie Ken in dem kleinen versteckten
Restaurant mit der Frau eines gemeinsamen Freundes in verliebter Eintracht einen Tisch
teilt.

Dass die Philosophin ihr wohlgeordnetes Leben wirklich &ndern muss und nicht mehr
nur weiter blof neu interpretieren kann, wird ihr auf dramatische Weise beim Verfolgen
der letzten Sitzung Hope’s am Nachmittag klar: I feel ... I feel a little depressed today.
I met a raelly sad woman, a woman you’d think would have everything, and she doesn’t.
She, she has nothing. And it made me feel frightened because I feel — I feel if I don’t stop
myself, as the years go by I'm going to wind up that way. She can’t herself allow to feel, so
the result is she’s led this cold cerebral life and has alienated everyone around her. Well,
you know, we’ve talked about this before, how I only hear and see what I want to. That’s
exactly what she does. She’s pretendet for so long that everything’s fine, but you can see
clearly how lost she is. She had an abortion years ago which she regrets; she rationalizes
it in many ways. But I think the truth is she was afraid of the feelings she would have for
a baby. She’s a very bright woman, very accomplished. But like me, you know, emotions
have always embarressed me. I've run away from men who I felt threatened me because
the intensity of their passions frighten me. I guess you can’t keep deep feelings closed out
forever, you know, so ... I just don’t want to look up when I'm her age and find that my life
1s empty. Nach der Trauerarbeit {iber diesen Schock ist Marion nicht nur in der Lage, ihre
gescheiterte Ehe zu beenden, sondern sich auch der emotionalen Wérme ihres einstigen
Verehrers und Freundes Ken’s zu erinnern. Die andere Frau ist nunmehr verschwunden;
denn in gewisser Weise war sie die Inkarnation ihres eigenen Ich’s, wie Allen Bjorkman
gegeniiber ausfithrt. Marion hat den letzten Satz im Film: Zum ersten Mal seit langer
Zeit fiihlte ich mich mit mir verséhnt.

Sich mit sich selbst versohnt fiithlen zu konnen, ist die personliche Seite einer ethisch
verantwortungsvollen Lebensgestaltung in einem willkiirlichen, wertneutralen und grau-
samen Universum. In seinem das Jahrzehnt abschlieSfenden Meisterwerk Crimes and
Misdemeanors bringt Allen 1989 seine mit Stardust Memories begonnenen Reflexio-
nen zu einer grandiosen existentialistischen Synthese von Liebe und Tod, Eros und Cha-
os, Komddie und Tragddie. Der Filmemacher verbindet dabei in kunstvoller Weise seine
Genres der Komik und Doku zu einem Filmroman, in dem er den Erzéhlstrang einer
grausamen Kriminalgeschichte mit zwei traurig-heiteren Dokumentationen verkniipft. Da-
bei handelt die eine von einem erfolgreichen Produzenten banaler Fernsehshows, wahrend
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die andere einen unbeachteten Philosophen wiirdigt, der seine existentiellen Lebenserfah-
rungen reflektiert.

Bjorkman hat Woody zur Konzeption des Films befragt: Manche meiner Filme nen-
ne ich ,Romane auf Film*“, und Verbrechen und andere Vergehen fdllt in dieses Genre.
Eine Reihe Figuren werden seziert, und eine Reihe von Geschichten laufen parallel ab.
Manche sind humoriger, andere philosophischer. Der Trick besteht darin, alle Geschich-
ten gleichzeitig in der Schwebe zu halten, so daff man jeder einzelnen folgen kann, sich auf
alle einlassen kann, ohne sich zu langweilen. Neben seiner Faszination fiir die Literatur
ist es auch wieder die Lebens- und Existenzphilosophie des 19. Jahrhunderts, die
er fortfithrt: Fs gab eine Epoche, da wurden existentielle Fragen durch Kierkegaard und
Dostojewskij behandelt, und das waren Themen, die sich dem Dramatiker formlich auf-
drdngten. Die Dramatisierung linguistischer Philosophie etwa wdre nicht sehr amiisant.
Allens Einschéatzung der Sprachphilosophie als nicht amiisant dramatisierbar, halte ich
fiir ein Vorurteil seines Desinteresses an ihr. Wie komisch zumindest die Konfrontation
eines Existenzphilosophen mit einem Vertreter der analytischen Philosophie und einem
der kritischen Theorie sein kann, hat kiirzlich Geier in seinem Endspiel der Metaphysik
vorgefiihrt und damit kluge Menschen sehr zum Lachen gebracht.

Der Film iiber Verbrechen und andere Vergehen beginnt mit der Szene einer Wohltétig-
keitsveranstaltung, auf der der erfolgreiche Augenarzt und Wohltiter Judah Rosenthal
geehrt wird. Diese heiter-festliche Stimmung wird aber jiéh durch ein Erinnerungsbild
Judah’s kontrastiert, in dem wir den Geehrten erstaunt einen Brief seiner Geliebten Do-
lores an seine Frau Miriam 6ffnen sehen und verfolgen kénnen wie ihm beim Lesen die
Gesichtsziige entgleiten. Der entlarvende Brief wird sogleich verbrannt, aber damit ist es
natiirlich nicht getan. Wiahrend der Augenarzt um seine gesellschaftliche Reputaion, sei-
ne personliche Karriere und familidre Geborgenheit fiirchtet und aus der Bahn geworfen
zu werden droht, sehen wir den Dokumentarfilmer Cliff Stern (Woody Allen) mit seiner
Nichte Jenny im Kino interessiert einen alten Hitchcock-Thriller verfolgen. Im Film wird
gerade die Allerweltsszene des Verlassens einer Geliebten durchgespielt. Der Filmemacher
hélt solche Filme fiir eine bessere Erziehungsmafinahme als die Schulpddagogik — und
Jenny sieht das natiirlich genauso.

Wenn er sich nicht um die richtige Erziehung seiner Nichte kiimmert, arbeitet Cliff
an einer Dokumentation iiber den Philosophen und Holocaust-Uberlebenden Professor
Louis Levy. Damit der Dokumentarfilmer aber auch iiber die Runden kommt, hat seine
Frau Wendy ihn ihrem Bruder Lester empfohlen. Uber den aufgeblasenen Produzenten
diimmlicher Fernsehshows will ausgerechnet das , Bildungsprogramm® einer Fernsehan-
stalt einen Dokumentarfilm in der Reihe , kreative Kopfe* drehen lassen. Da hétte Cliff
natiirlich viel lieber Prof. Levy untergebracht, aber er braucht auch das Geld und Lester
will blof3 seiner Schwester einen Gefallen tun. Und so fangen sie an: Lester sitzt auf einer
Bank im Riverside Park New Yorks und gibt grundsétzliche Statements iiber Komddie
und Tragodie ab, bei denen Cliff nur mit Miihe die Fassung bewahrt: New York ist deshalb
so komisch, weil es hier soviel Spannungen, soviel Schmerz und Elend und Verricktheit
qibt ... Das Wichtigste bei der Komddie ist: Wenn es sich biegt, ist es komisch. Wenn es
bricht, ist es nicht mehr komisch. Man muf§ sich also vom Schmerz losmachen, verstehen
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Sie? Wonach ihn einmal Havard Studenten gefragt hatten und wovon man sich losmachen
sollte, ist: ,,Komaddie ist Tragddie plus Zeit. Tragodie plus Zeit.“ Wenn nicht die reizende
Produktionsleiterin des Bildungsfernsehens, Halley (Mia Farrow), gewesen wére, hitte der
Dokumentarfilmer die Arbeit gleich wieder hingeschmissen ...

Unterdessen leuchtet Judah seinem Freund und Patienten Ben die Augen aus, um den
Fortgang seiner Erblindung zu verfolgen, ohne ihm aber noch helfen zu kénnen. Der in
doppelter Weise hilflose Augenarzt vertraut sich seinem Freund und Rabbi an, der sich
gelassen in sein Schicksal fiigt und ihm ebenfalls zu biblischer Weisheit rat: Manchmal,
bei wahrer Liebe ... und ... wenn man einen Fehler aufrichtig eingesteht, gibt es auch,
ih, dh, echte Vergebung. Wahrend Judah demgegeniiber mit seinem Bruder Jack einen
gemeinen Auftragsmord an seiner Geliebten plant, weil die ihm mit einem Skandal droht,
sehen sich Cliff und Halley einen Film an: Die Narbenhand von Frank Tuttle. Ein pseudo-
moralischer Gentleman unterhélt sich darin gerade mit seinem Fahrer, einem Killertypen,
dariiber, wie man eine lastige Frau aus der Welt schafft, ohne Spuren zu hinterlassen.

Statt seine Zeit mit einem Wichtigtuer und Karrieristen wie Lester zu verschwenden,
versucht Cliff, die siie Halley dafiir zu gewinnen, lieber die Dokumentation iiber Prof. Le-
vy mit ihm zu produzieren. Und so schauen sich die beiden fasziniert einige Materialaus-
schnitte an, in denen es nicht blofl um Show, sondern um seritse Inhalte geht. O-Ton Levy:
Gott verlangt von Abraham das Opfer seines einzigen Sohnes. Er soll Ihm seinen gelieb-
ten Sohn opfern. Mit anderen Worten: Trotz unabldssiger Anstrengung ist es uns nicht
gelungen, das Bild eines wahrhaft liebenden Gottes zu schaffen. Fir uns war das nicht
vorstellbar. Kierkegaard hatte sich gerade fiir diese liebesferne und gleichsam iibermora-
lische Haltung des jiidischen Gottes begeistert. Darauf werde ich wieder zuriickkommen.
In einem anderen Ausschnitt fahrt der Philosoph mit dem Paradox des Verliebens
fort: Sie werden bemerken, daff das worauf wir aus sind, wenn wir uns verlieben, ein sehr
merkwiirdiges Paradox ist. Das Paradox besteht darin, daf§ wir, wenn wir uns verlieben,
alle oder einige der Menschen wiederfinden wollen, mit denen wir in unserer Kindheit
verbunden waren. Andererseits bitten wir unsere Geliebten darum, all das Unrecht, das
uns unsere Eltern oder Geschwister angetan haben, wieder gutzumachen. Damit beinhaltet
Liebe einen Widerspruch in sich. Den Versuch, in die Vergangenheit zuriickzukehren und
den Versuch, sie aufzuheben.

Nach dem in Auftrag gegebenen Mord an Dolores plagen den jiidisch erzogenen Judah
Zweifel und Gewissensbisse. Erinnerungen seiner Kindheit und Jugend ergreifen von ihm
Besitz. Besonders sein Vater Sol scheint in seinem Gedéchtnis auf: Gottes Augen sehen
alles ... Es gibt nicht das Geringste, was seinem Blick entgehen kénnte. Fiir Allen sind die
Augen in der Geschichte eine starke Metapher: Judah ist ein Augenarzt, der einerseits
Menschen heilt, aber andererseits bereit ist zu téten. Und er selbst sieht auch nicht gut. Ich
meine, er sieht schon, aber sein emotionales Augenlicht, sein moralischer Blick ist nicht in
Ordnung. Der Rabbi ist anderen Sachen gegeniiber blind, er sieht die Realitditen des Lebens
nicht. Andererseits kann er tber sie triumphieren, weil er tiber geistige Substanz verfiigt.
Verbrechen und andere Vergehen handelt von Menschen, die nicht sehen. Sie sehen sich
selbst micht so, wie andere sie sehen. Sie erkennen nicht das Richtige und das Falsche
an Situationen. Das war in dem Film eine starke Metapher. Und ebenso ,blind“ wie
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Judah war auch Lester, merkt Woody an. Ja, Lester hiatte wissen miissen, dass Cliff ihn
iiberhaupt nicht ernst nimmt und keine geféllige Wiirdigung, sondern eine Satire drehen
wird. Aber auch der Filmemacher ist ,blind“, ldsst er sich doch von dem Liebreiz Halley’s
verzaubern, ohne zu sehen, dass sie voll auf Lester abfihrt. Macht Liebe nicht blind?
In Hollywood Ending wird Allen 2002 auf die Augen-Metapher zuriickkommen, wenn er
einen Filmemacher schildert, der erblindet und nicht wahrhaben will, dass er auch im
iibertragenen Sinne nichts mehr sieht.

Der sichtlich mitgenommene und verstorte Judah sucht sogar sein ehemaliges Eltern-
haus auf, um die Erinnerungen an lange zuriickliegende, hitzige Debatten zwischen Vater
Sol und Tante May heraufzubeschworen, die {iber die Képfe der Kinder hinweg bei Fei-
erlichkeiten gefiihrt wurden. Ahnlich wie Cliff sorgte sich auch schon May iiber die Er-
ziehung des Nachwuchses: Stopf ihnen die Kiopfe doch nicht mit deinem Aberglauben voll.
Sol: Verschon uns bitte nur ein einziges Mal mit deiner, deiner leninistischen Philosophie!
May: Hast du etwa Angst, dafs Gott dich bestraft, wenn du seinen Geboten nicht folgst?
Sol: Er wird nicht mich bestrafen. Er bestraft die Gottlosen. May: Ach ja, wen? Hitler?
Sol: May, wir feiern Seder! May: Sechs Millionen Juden verbrannt, und denen passiert
nichts. Sol: Ah, was soll das heiflen, denen passiert nichts? May: Ach, ich bitte dich, Sol.
Mach doch die Augen auf. Sechs Millionen Juden und Millionen andere, und die sind ein-
fach so damit durchgekommen ... Weil die Macht das Recht macht. Das heif§t, bis die
Amerikaner einmarschiert sind und damit aufgeraumt haben ... Sol: Ich will diese Themen
nicht bei meinem Seder haben! ... May: Da gibt es diesen Witz iiber den Bozer, der in den
Ring steigt ... und sein Bruder wendet sich zum Priester der Familie und sagt: , Vater,
beten Sie fiir ihn.“ Und der Priester sagt: ,Ich bete fiir ihn. Aber es wdre besser, wenn er
einen guten Schlag hdtte. “ Sol: Und was willst du damit sagen, May? Willst du damit die
moralische Grundstruktur aller Dinge in Frage stellen? May: Welche moralische Struk-
tur? ... Sol: Glaubst du nicht, daf$, daff die menschlichen Impulse grundsdtzlich gut sind?
May: Es gibt nichts Grundsdtzliches. Sol: Sie ist eine solche Zynikerin, meine Schwester.
Eine Nihilistin. Geh doch nach Rufiland! ... Fiir May sind moralische Gebote nur fiir
die da, die sie brauchen: Festbetoniert ist nichts. Dazu hat Judah eine Frage aus dem Off,
die ihn bedrangt: Und wenn ein Mensch ... wenn er tétet? May bleibt unbeeindruckt und
ist auf logische Konsistenz bedacht. Wenn schon Viele nicht bestraft werden, dann erst
recht kein Einzelner: Und ich sage, wenn er es tun kann und ihm nichts passiert, wenn
er weiter dabei bleibt, daff ethische Grundsdtze thn nicht kimmern, dann ist er fein raus.
Sol: Oh, May ... May: Denk dran ... dafi die Geschichte von den Siegern geschrieben wird
... Und wenn die Nazis gewonnen hdtten, wiirden kiinftige Generationen die Geschichte
des Zweiten Weltkrieges vollig anders verstehen ... Weiter in die Enge getrieben mit der
Frage, dass sein ganzer Glaube ja auch falsch sein konne, weist Sol jeglichen Zweifel von
sich und wiirde Gott immer der Wahrheit vorziehen. Und Judah sekundiert ihm aus dem
Off: Das begreife ich, Papa. Ich weifs, was du meinst.

Cliff und Jenny sind wieder ins Bleeker Street Cinema gegangen: Es lduft der alte
SchwarzweifSfilm ,Happy go Lucky® von 1943. Betty Hutton, die Bubbles spielt, singt
darin ... den Song: Murder, He says:

He says, ,,Murder®, he says
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every time we kiss

He says, ,Murder®, he says

keep it like this

and that, ,Murder”, he says

in that impossible tone

will bring on nobody’s murder

but his own.

Wieder auf der Strafle, ruft der Filmemacher noch schnell in seiner Agentur an, um
nach Auftragen zu fragen ... aber sein Gesicht versteinert sich aschfahl ... Professor Le-
vy hat Selbstmord begangen. Cliff ist fassungslos und muss schnellstmoglich mit Halley
dariiber sprechen: Also ich verstehe nicht das geringste von Selbstmord. Als ich klein war,
ih, in Brooklyn, hat keiner Selbstmord begangen. Dafiir waren alle viel zu ungliicklich.
Halley: Das wird die Chancen fiir den Film nicht gerade steigern. Und wie es sich Cliff
eigentlich hétte denken konnen, wird er von Lester nach der gemeinsamen Voransicht der
Doku iiber ihn kurzerhand gefeuert; denn lachen iiber den respektlosen Film konnte nur
CUliff. Der hatte den selbstgefilligen Aufschneider sinnigerweise mit Posen Mussolinis ge-
schnitten und seine Statements einem sprechenden Esel unterlegt. Urkomisch! Aber Lester
findet das iiberhaupt nicht witzig. Damit nicht genug, muss Cliff auch noch erfahren, dass
Halley fiir einige Monate nach London gehen wird ...

Und die Moral von der Geschichte? Vier Monate spéter treffen sich alle Akteure
auf einer groflen Hochzeitsfeier wieder. Ben’s Tochter und Judah’s Sohn haben geheiratet.
Aber nicht nur das! Wendy hat einen neuen Mann gefunden und — Halley hat Lester in
London die Ehe versprochen ... Da kann sich Cliff nur noch betrinken. Abgehalftert und
deprimiert sondert er sich ab von dem Trubel. So ganz allein, fillt er dem Augenarzt
auf: Sie sehen aus, als seien Sie tief in Gedanken versunken. Cliff: Ich habe gerade den
perfekten Mord geplant. Judah: Wirklich? Fir einen Film? Clff: Film? Judah: Hat mir
jedenfalls Ben erzihlt. Er sagt, daf$ Sie Filme machen. Cliff: Ja, aber nicht solche. Ich,
also meine ... sind anders. Judah: Ich hab eine tolle Mordgeschichte ... Allerdings hat
meine ... Mordgeschichte eine sehr seltsame Wendung. Cliff: Ja? Nehmen wir an, da ist
dieser Mann, der ... sehr erfolgreich war. Er hatte alles ... Und nachdem die schreckliche
Tat vollbracht ist, stellt er fest, daf ... daf$ ithn ein tiefsitzendes Schuldgefiihl qudlt. Kleine
Funken aus seinem religiosen Hintergrund, den er bisher abgelehnt hatte, tauchen plétzlich
wieder auf. Er ... hort die Stimme seines Vaters. Er ... stellt sich vor, wie Gott jede
seiner Bewegungen beobachtet. Plotzlich ist das Universum nicht mehr leer, sondern ...
voller Gerechtigkeit und Moral, und ... er hat sich dagegen vergangen. Panik erfafst ihn.
Er gerdt an den Rand eines Nervenzusammembruchs. Um ein Haar hitte er der Polize:
gestanden. Und dann ... eines Morgens ... wacht er auf. Die Sonne scheint, seine Familie
ist bei ihm, und ... auf rdtselhafte Weise ist die Krise voriber. Er macht mit seiner Familie
Urlaub in Europa, und die Monate vergehen; er stellt fest ... daf$ er nicht bestraft wird.
In Wahrheit hat er sogar Erfolg. Der Mord wird jemand anderem zugeschrieben: einem
Penner, der schon mehrere Morde auf dem Gewissen hat, und deshalb ... Ich meine, auf
einen mehr oder weniger kommt es nicht an. Jetzt ist er vollkommen frei. Sein Leben
verlduft wieder in den gewohnten Bahnen. Er lebt wieder in seiner geschiitzten Welt des
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Reichtums und der Privilegien. Clff: Ja, ja, aber kann er wirklich wieder zuriick? Judah:
Also ... Menschen tragen Sinden mit sich herum. Ich meine ... Na, ja, vielleicht hat er
hin und wieder Gewissensbisse, aber ... die gehen vorbei ... Cliff: Ach, ich weiff nicht. Es,
es wdre ... Ich glaube, es wdre fir jeden schwer, mit so etwas zu leben. Es ist ... Nur sehr
wenige Menschen kénnen tatsdchlich mit so etwas leben. Judah: Was soll das heiflen?
Menschen tragen schreckliche Untaten mit sich herum. Ich bin ... Was sollte er denn
machen, sich stellen? Ich meine, das hier ist die Wirklichkeit. Die Wirklichkeit zwingt
uns zur Vernunft. Wir missen leugnen, sonst konnen wir nicht weiterleben. Cliff: Also
. 1ch wiirde es so machen: Ich wiirde thn sich stellen lassen ... weil dann ndmlich seine
Geschichte eine tragische Dimension bekommt, weil wenn es keinen Gott oder so gibt,
muf er selbst die Verantwortung ibernehmen ... Dann haben wir eine Tragédie ... Judah:
Sie gehen zu oft ins Kino. Ich meine, ich spreche von der Wirklichkeit. Ich meine, wenn
Sie ein Happy-End wollen, miissen Sie sich einen Hollywood-Film ansehen ...
Abschlieflend unterlegt Allen rekapitulierte Erinnerungsbilder ausgewéhlter Filmsze-
nen mit der Off-Stimme des Philosophie-Professors. Unser ganzes Leben lang miissen wir
verschiedene Entscheidungen treffen — moralische Entscheidungen. Einige sind von grofier
Wichtigkeit; die meisten aber von geringerer Bedeutung. Aber wir definieren uns durch die
Entscheidungen, die wir getroffen haben. Genau genommen sind wir die Summe unserer
Entscheidungen. Ereignisse entwickeln sich vollkommen unerwartet und erscheinen uns
unfair. Gliick scheint fir die Menschen im Schépfungsplan nicht vorgesehen. Nur wir,
mit unserer Fahigkeit zur Liebe, sind dazu in der Lage, dem gleichgiiltigen
Universum einen Sinn zu geben. Und die meisten Menschen scheinen die Fdhigkeit
zu besitzen, es immer wieder zu versuchen und sogar Freude in einfachen Dingen zu fin-
den. In ihrer Familie, in ihrer Arbeit und in der Hoffnung, daf8 spditere Generationen mehr
verstehen werden. Die existenzphilosophische Haltung Louis Levy’s entspricht etwa derje-
nigen Woody Allens und ich werde darauf noch genauer eingehen. Die optimistische Sicht
der néchsten Generationen wird der Filmemacher 2005 allerdings mit der erschiitternden
Tragodie Match Point unterlaufen. Hatte nicht bereits Prof. Levy durch seinen Selbstmord
den Glauben an die Liebe ad absurdum gefiihrt?

4.5 Klassik oder Postmoderne?

Im Anschluss an die Dramatisierung der Spannung zwischen metaphysischem Nihilismus
und moralischer Verantwortung nimmt Allen mit der Komdédie Alice das Drama der
Selbstfindung in der ,anderen Frau®“ auf und kniipft an die alte Tradition der klas-
sischen chinesischen Philosophie an. Am Beispiel des sinnentleerten grofistadtischen
Lebensstils der nordamerikanischen Oberschicht konfrontiert er dabei in grundsétzlicher
Weise die ruhelose Betriebsamkeit der westlichen Zivilisation mit der heiteren Gelassen-
heit ostasiatischer Weisheit. Woody findet nicht nur das naiv-hedonistische Milieu der
upper class — Kreise (denen er selbst angehort) duflerst komisch, er kontrastiert vielmehr
die individuell-konsumorientierte Suche nach dem Gliick mit einer alten nach Harmonie
strebenden Kosmologie. Aber lassen wir Allen selbst zu Wort kommen: Ich dachte, daf
es eine komische Geschichte sein kénnte, sich auf eine Frau wie Alice zu konzentrieren.
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Denn alle diese Frauen beschdftigen sich mit nichts anderem als Akupunktur, Erndherung,
Massage, Kosmetik, Gesichtslifting und dergleichen. Ich dachte also, daff es witzig sein
konnte, Alice zu einem Akupunkteur gehen zu lassen, der aber in Wirklichkeit ein Zau-
berer ist. Und der wendet thr Leben von innen nach aufSen. Denn ihr Problem hat nichts
mit dem Korper zu tun. Es ist alles psychisch. Woody parodiert in seiner Komdodie also
nicht nur den westlichen Lebensstil, sondern auch die tradtionelle chinesische Medizin. Die
komische Shopping-Tussie Alice Tate sollte ihr Leben anders sehen, damit sie schlieflich
ein neues Leben beginnt. Sie sollte zu den Wurzeln ihrer streng katholischen Erziehung
in einer Klosterschule zuriickfinden: Heutzutage ist niemand mehr religios, und die Leute
rennen herum und sehnen sich nach etwas Geistigem. Sie klammern sich an die Psycho-
analyse, an die Akupunktur, an die Erndherung, an Reformkost. Die Menschen brauchen
irgendeine Art von Innenleben, etwas, an das sie glauben kinnen. Es gibt viele Dinge, die
diesem Zweck dienen. Und so hat auch der Film dieses Thema aufgegriffen ... Alice ist die
Komddienversion von Another Woman. Statt der Stimmen durch den Luftschacht sind
es Krautermischungen und an die Stelle der Psychoanalyse tritt das Tao der Kosmologie.

Fiir den Anfang seines Films, hat sich Allen wieder etwas ganz Besonderes ausgedacht.
Gerhold geht im Detail darauf ein: Woody Allen beginnt Alice mit einer Plansequenz, die
den Film und seine Motive in einer ungeschnittenen Einstellung biindelt, Alices Katholi-
zismus visuell vorwegnimmt und filmhistorisch als Zitat Orson Welles’ Meisterwerk The
Lady from Shanghai grifit ... Im Zoo von New York schwenkt die Kamera durch das
Aquarium, bis sie in einer Nahaufnahme Alice und Joe (von dem wir noch nicht wissen,
wer er ist) erfafSt, die sich kiissen: Im Hintergrund sind putzige Pinguine zu sehen, die am
Rande des Wassers (also freudianisch oberhalb des Bewufitseins) die niedlichen Menschen
beobachten, die (noch) im Unterbewufitsein schwimmen. Der folgende Schnitt fihrt in die
Realiit von Alices Haushalt und erkldart die Plansequenz als Phantasie. Mit Manhattan
Murder Mystery wird Allen 1993 The Lady from Shanghai erneut seine Referenz erweisen.

Um ihre anhaltenden Riickenschmerzen kurieren zu lassen, sucht Alice nach mehrfa-
chen Empfehlungen in Chinatown Dr. Yang auf. Frei nach dem Buch der Wandlungen
(I-Ging) soll Alice im Wunderland der traditionellen chinesischen Medizin aus dem Schat-
tenreich (ying) ihres westlichen Konsumzwangs zur heiteren Lichtgestalt (yang) 6stlicher
Weisheit gewandelt werden. Zunéchst hat der einfiihlsame Mediziner aber Miihe, dem
Redeschwall seiner Patientin zu begegnen, sie abzulenken und schliellich — in Hypnose
zu versetzen: Sagen Sie mir, was Sie sehen. Alice: Pinguine. Dr. Yang: Wieso Pinguine?
Alice: Sie bleiben ein Leben lang ein Paar. Dr. Yang: Ja. Glauben Sie, dafS Pinguine ka-
tholisch sind? Da sind also erst einmal die Gitter eines Ehegeféingnisses zu sprengen. Dem
unorthodoxen Arzt scheinen natiirliche Drogen der geeignete Weg, um der verspannten
Frau das Bewufitsein zu erweitern. Dafiir hat er mehrere ,Krautermischungen“ auf La-
ger: zur personlichen Enthemmung, neutralen Beobachtung, schwerelosen Vergeistigung
und stimulierten Inspiration. Dariiber hinaus setzt er Opium ein, um das Bewusstsein
zerflieen zu lassen, und verwendet ein , Liebespulver®, das es der Anwenderin gestattet,
Zufallsbekanntschaften spontan in sich verliebt zu machen.
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Unter der Wirkung der ,,Enthemmungskrauter macht sich Alice in hinreiffend komi-
scher Weise an den attraktiven Vater Joe im Kindergarten ihrer Sprosslinge heran. Mit
dem Jazz-Musiker und Saxonphon-Spieler ercffnet sich ihr eine voéllig neue Welt der
Harmonien. Das ,Rauchpulver® fiir die ,schwerelose Vergeistigung® erlaubt ihr nicht
nur eine Kontaktaufnahme mit ihrem verstorbenen ersten Ehemann, sondern auch einen
zauberhaft-romantischen Flug iiber das néchtliche Manhattan ins Blue Moon Café. Durch
die Drogen zur ,neutralen Beobachtung* unsichtbar gemacht, vermag Alice sowohl ihrem
neuen Freund als auch ihrem Ehemann auf frischer Tat sehr Nahe zu kommen ... Fiir
eine gerade vom Glauben abgefallene Katholikin ist die Liebe aber noch eine sehr ver-
unsichernde Erfahrung. Dr. Yang kann ihr da nur zustimmen: Liebe. Liebe ist — hdchst
kompliziertes Gefiihl. Menschliche Wesen — unberechenbar. Keine Logik bei Gefiihlen. Wo
es keine Logik gibt, gibt es auch keine Vernunft. Wo es keine Vernunft gibt, kann es viel
Romantik geben, aber auch viel Leid.

Um auch aus sich selbst schopfen zu kénnen, versucht sich Alice an den Krautern zur
,stimulierten Inspiration“,— die ihr flugs eine Muse an die Seite projizieren. Mit deren Hilfe
muss sie allerdings ihre Talentlosigkeit erkennen und ist reif — fiirs Opium. Das ,, Zerflieen
ihres Bewusstseins® stellt Mia Farrow mit viel Sinn fiir verhaltene Komik dar. Einmal
auf den Weg zu sich selbst gebracht, 6ffnen sich ihr in Trdumen und Erinnerungen die
Schleusen zu ihren Kindheitserlebnissen, die sie nunmehr in neuem Licht sieht: Manchmal
glaube ich, daf$ ich meinen Kindern nicht beibringe, was wirkliche Werte sind. DafS ich
sie verwohne. Sie nicht den Dingen aussetze, die am wichtigsten sind. Als Kind wollte ich
Heilige werden. Ich betete immer mit ausgebreiteten Armen, weil es schmerzhafter war.
Und ich mich dadurch Gott ndher fiihlen konnte. Ich hatte vor, mein Leben lang Leuten
zu helfen, mich um Kranke und Alte zu kiimmern. Ich war am gliicklichsten, wenn ich auf
diese Weise helfen konnte. Was ist passiert? Wohin ist dieser Teil von mir verschwunden?
Ihr damaliges Idol war keine Geringere als Mutter Theresa ...

Am Ende muss sie allerdings selbst die Entscheidung iiber ihren zukiinftigen Lebens-
weg treffen — und verféillt der Angst davor, frei zu sein. Existentiell verunsichert,
sucht sie erneut Dr. Yang auf: Mrs. Tate hatte Illusion, gliicklich zu sein. Bei ndherer
Betrachtung, kein sehr ehrlicher Mann, nicht sehr ehrlich mit sich selbst ... Ich denke,
Mrs. Tate hat jetzt bessere Vorstellung, wer sie ist, als vor Besuch bei Dr. Yang. Wer sind
thre Freunde und wer nicht. Wer ist Ehemann, Geliebter, Schwester, Mutter. Was sind
thre Bediirfnisse, ihre Grenzen, ihre Talente. Was sind geheimsten Gefiihle. Weifs viel-
leicht micht alle Antworten, aber hat bessere Vorstellung, oder? Alice: Ja, ja, das stimmdt.
Dr. Yang: Jetzt muf entscheiden, welchen Weg ihr Leben einschlagen wird. Der listig-
heitere Chinese gibt ihr noch ein , Liebespulver mit auf den Weg. Auf einer Party ihrer
Schwester gerét es allerdings aus Versehen in den Eierpuntsch,— und schon sind mehrere
verliebte Ménner hinter ihr her ... Das ist Alice Anlass genug, ihr Leben nun wirklich
selbst in die Hand zu nehmen. Thre Verwandlung kénnte kaum dramatischer sein; kehrt
sie doch von den Abwegen einer verwohnten Shopping-Tussie aus der upper class auf den
harten Tugendpfad der barmherzigen Samariterin zuriick. Kurz entschlossen reist sie zu
Mutter Theresa nach Indien und wird nach ihrer Riickkehr im Armenviertel der Bronx
New Yorks eine gliicklich-zufriedene Sozialarbeiterin ...

128



Woody Allens néichster Film Schatten und Nebel wurde am 12. Febr. 1992 in Paris
uraufgefiithrt. Nach seinem listig-heiteren Ausflug in 6stliche Weisheiten vergrabt sich der
Filmemacher wieder tief in den européischen Existentialismus. Die in vielen Grauténen
wabernden Nebel und schaurig aus dem Gegenlicht fallenden Schatten beschworen die
kafkaeske Bedrohung in einem verfremdeten Prag zu Anfang des 20. Jahrhunderts herauf.
Motive aus dem Leben Kafkas wie aus seinen Erzdhlungen und Romanen scheinen auf.
Schatten und Nebel ist gleichsam ein Film iiber das Unbewusste des Jahrhunderts,
wie es Allen Frodon gegeniiber formuliert hat. Und Bjérkman hat Allen nach der Idee zu
dem Film befragt: Vor langer Zeit hatte ich einen kleinen Einakter mit einem dhnlichen
Thema geschrieben. Und im Laufe der Jahre habe ich mir immer wieder gesagt, dafi das
ein Stoff fiir einen interessanten Film wdre, aber er miifite in Schwarzweiff gedreht werden.
Ich tiberlegte mir, wo ich ihn drehen konnte, und kam zu dem Schluf, daf ich damit nach
Europa gehen miifite. Aber dann fiel mir ein, daf$ ich alles ja auch in einem Filmstudio
nachstellen kénnte, und die Idee begann Gestalt anzunehmen. Das Stiick hief ,, Tod* und
Woody hatte drei Einakter geschrieben mit den Titeln Sex, Gott und Tod.

Der Einakter Tod ist in Without Feathers zu finden. Das Grundthema des Stiickes
wie des Films ist: Fin Mann wird mitten in der Nacht aufgeweckt und auf die Strafie
geschickt, wo er sich einer Gruppe anschlieffen muf, deren Aufgabe es ist, sich um die
offentliche Sicherheit zu kiimmern oder nach einem Killer zu fahnden, und im Laufe der
Nacht verstrickt er sich immer mehr in diese Aufgabe. Dem Filmemacher ging es darum,
den Film so hinzukriegen, dafS er dem Menschen etwas sagt, wenn er ihn unterhaltsam,
fesselnd, amiisant und gleichzeitig erschreckend machen kénnte, dann wiirde er sie auf
vielfiltige Weise zum Nachdenken bringen. Uber psychologische, philosophische und so-
ziale Fragen. So lduft das doch immer mit einem metaphorischen Gedanken. Dabei ging es
Allen insbesondere um die schwierige Balance zwischen Tragtdie und Komddie:
Ich bastelte schon eine ganze Weile an dem Versuch, Komddien eine tragische Dimension
zu geben ... Es ist schwer, eine Geschichte gleichzeitig amiisant, tragisch und pathetisch
zu erzdhlen. Dazu braucht man viel Geschick ... Das, was das Ganze zusammenhdlt, sind
die Schatten und der Nebel, die die ganze Nacht durchziehen. Und dann gibt es noch die
gelegentliche Unterbrechung im Bordell. Eine warme Pause im geschlossenen Raum. Die
tragische Dimension der Komdédie um den komisch-desorientierten Kleinman wird un-
terstiitzt durch filmésthetische Anleihen beim surrealen Expressionismus Murnaus: Mit
der Idee fiir diese bestimmte Geschichte fdllt einem fast automatisch der deutsche Fxpres-
sionismus ein. Weil die Idee einfach nicht in die zeitgendssische Atmosphdre pafSt. Sie
erfordert einfach irgendein europdisches Dorf als Spielort ... Wenn ich also an Schatten
und Nebel denke und an bedrohliche Gestalten drauflen in der Nacht, dann denke ich un-
weigerlich an diese deutschen Meister, die so oft mit einer solchen Atmosphdre gearbeitet
hatten. Und die alle thre Filme im Studio gedreht haben.

Neben philosophischem Existentialismus, dsthetischem Expressionismus und surrealer
Literatur hat der selbstreflexive Film auch eine personliche und eine politische Dimensi-
on. Auf der personlichen Ebene reflektiert er das Selbstverstdndnis eines Kiinstlers zwi-
schen Talent und Verantwortung wie das eines Kleinbiirgers zwischen Freiheitsdrang und
Ordnungsliebe. Wie mit Interiors begonnen und seit Stardust weitergefiihrt, spiegelt die
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Auflenwelt auch hier wieder die Innenwelt der Akteure wider: Fir mich war das bei Fil-
men immer sehr wichtig, das Umfeld, die Atmosphdre drumherum ... Das ist fiir mich ein
wichtiger Aspekt: die Auflenwelt, die blof$ eine Funktion des eigenen inneren Zustands ist.
Und so ist die Nacht mit ihrem Gefiihl von Freiheit ein Teil der Metapher des Films. In der
Nacht drauen geht das Gefiihl fiir Zivilisation verloren. Alle Léaden sind geschlossen, alles
ist finster. Man beginnt zu erkennen, dafi die Stadt blof$ eine aufgesetzte, von Menschen
geschaffene, Konvention ist und dafl man in Wirklichkeit auf einem Planeten wohnt, ei-
nem wilden Gegenstand inmitten von Natur. Und die ganze Zivilisation, die uns schiitzt
und es uns ermdaglicht, uns tber das Leben Gedanken zu machen, ist von Menschenhand
geschaffen und kiinstlich. Die politische Dimension des Films verweist natiirlich auf die
anonyme Macht autoritdrer Staaten, in denen nicht nur scheinbar wahllos gemordert wird,
sondern das Volk selbst auch noch durch Lynchjustiz daran mitwirkt. Insbesondere die im-
mer wieder fiir Juden existentiell-bedrohliche Situation, in der Diaspora als Siindenbdcke
herhalten zu miissen, wird in Schatten und Nebel thematisiert. Und als grofites Unheil
scheint bereits der Holocaust auf ...

Woody Allen gelingt es in genialer Weise, das tragische Grundthema in komdédianti-
scher Form vorzutragen. Die von ihm dargestellte witzige Figur Kleinman unterlauft im-
mer wieder mit ihrer subversiven Komik die unheilvollen Verstrickungen des imaginéren
Plans. Nachdem sie ihn in der Nacht allein im Nebel zuriickgelassen haben, fliichtet er
zum Doktor, der in seiner Praxis mit niichternem Interesse die Opfer des wahllos totenden
Killers seziert. Am liebsten wére ihm das Gehirn des Unholds auf dem Seziertisch: Warum
ist der Morder so wie er ist? Manchmal kénnen Impulse, die einen geisteskranken Men-
schen zu einem Mord treiben, andere zu hochst kreativen Ideen inspirieren. Wenn ich den
Killer erst einmal hier auf diesem Tisch liegen habe,— fein sauberlich zerlegt und gepriift
bis ins letzte Detail ... dann werde ich mit GewifSheit die Antwort auf die Fragen erhalten,
tber die ich jetzt nur spekulieren kann. Kleinman: Ja, aber ... aber es ist moglich, daf$ es
unter dem Mikroskop, dhm ... etwas gibt, das Sie nie erkennen konnen? D ... d ... Dok-
tor: Worauf spielen Sie an? Ein spirituelles Element? Eine Seele, die nach unserem Tod
weiter lebt? Ein Gott? Der wissenschaftliche Arzt glaubt nicht an Geister oder Gotter. Er
ist begierig zu erfahren, wo der Wahnsinn aufhért und das Bése beginnt; denn Psychopa-
then konnen in jeder Beziehung logisch handeln. Kleinman dagegen mochte in den Plan
eingeweiht werden, damit er weifl; was er tun soll. Aber der Pathologe héitte auch ihn am
liebsten auf dem Seziertisch ...

Waihrend Kleinman wieder durch die nebelverhangenen Gassen irrt und vor drohenden
Schatten erschrickt, macht sich die Schwertschluckerin Irmy (Mia Farrow) vom Zirkus auf
den Weg in die Stadt. Thr Freund, der Clown, hadert mit den familidren Bindungen und
braucht seine Freiheit: Eine Familie, das ist der Tod fiir einen Kiinstler. Ich brau-
che Ruhe und Frieden ... Ich liebe meine Freiheit. Die Artistin sucht Zuflucht in einem
Bordell — und entdeckt beim Fick fiir eine sagenhafte Summe erstmals ihr wahres Selbst.
Der Kleinbiirger dagegen wendet sich hilfesuchend an die Polizei,— gerét aber unversehens
selbst unter Verdacht. Erneut auf der Flucht, trifft Kleinman auf Irmy. Der emotiona-
le Stress und die Atmosphére der Nacht lassen die beiden schnell grundsétzlich werden.
Kleinman gesteht sich die Lieblosigkeit seiner Verlobten ein und Imry fithrt den Gedanken
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weiter: Fdllt es Ihnen schwer, sich gewisse Dinge einzugestehen? Kleinman: Normalerwei-
se schon, ja. Aber aus irgendeinem Grund ist es heute nacht anders. Verstehen Sie, es
ist ein seltsames Gefiihl, um diese Zeit noch wach zu sein. Die Stadt ist so eigentimlich,
wenn alle schlafen, sie kommt einem vollkommen anders vor ... Ohne jede Zivilisation
... die Geschdfte sind geschlossen, verstehen Sie, man fiihlt sich so frei. Ich, wissen Sie,
komme mir so sonderbar vor ... Irmy: Tja ... es entsteht wirklich ein Gefiihl von Freiheit
... Kleinman: Es ist so schon ... Also, ein paar ... ein paar Sterne sind schon zu sehen.
Der Nebel lichtet sich ein ganz kleines bifschen. Irmy: Sehen Sie den ganz hellen Stern
da oben? ... Es konnte sein, daf$ dieser Stern vielleicht schon vor einer Million Jahren
verschwunden ist. Und dh ... und es ... das Licht hat eine Million Jahre gebraucht, um
uns zu erreichen. Kleinman: Ich versteh das nicht. Was wollen Sie damit sagen? Daf die

. die ... dieser Stern gar nicht da ist? Irmy: Daf ... dafS er méglicherweise gar nicht
mehr da ist. Kleinman: Ob ... obwohl ich ihn mit meinen eigenen Augen sehen kann?
Irmy: Ganz recht. Kleinman: Das ist ein sehr ... dhm ... beunruhigender Gedanke, wissen
Sie ... Dann wenn ich etwas mit meinen eigenen Augen sehe, dann will ich doch sicher
sein, daf$ es auch tatsdchlich da ist ...

Nachdem Kleinman wiederholt zwischen die Fronten der an dem Plan beteiligten Frak-
tionen geraten war, findet auch er endlich Unterschlupf — im Bordell. Die Damen Dorry,
Hilda, Jenny und Lucy sind guter Dinge und freuen sich iiber den neuen Gast. Der zweite
Freier ist Jack, ein Student aus gutem Hause, der sich im Freudenhaus gerne lustvoll als
Ausgleich zum drégen Studium die Zeit vertreibt: Ich hab gerade die reizenden Damen
auf die Metaphorik der Perversion hingewiesen ... Dorry: Ja, der Erste Magistrat ldfst
sich gern an Hdnden und Fiflen von mir fesseln. Er bezahlt mich dafir. Jack: Das ist
das, was ich meine. Man nimmt ihm seine Freiheit, und er geniefit es. Ganz entziickt,
sexuell erregt ... Er hat Angst vor seiner Freiheit. Lucy: Er fiirchtet sich, wovor denn?
Jack: Wer weif$ ... vielleicht vor seinen Trieben ... Macht, Lust, Mord ... Dorry: Es gibt
ein Gesetz gegen Mord. Hast du davon noch nichts gehort? Jack: Vielleicht gehorchen
gewisse Menschen nur ihrem eigenen Gesetz. Jenny: Und so was lernt ihr auf der Uni?
Uberlegen zu tun? Jack: Nein, nein, nein ... Wir lernen Fakten. Nichts als Fakten. Logik

. und Mathematik ... und wie man depressiv wird. Dorry: Dein Problem ist, daf$ du an
gar nichts glaubst. Jack: Also sprach eine echte Hure! Und sie glaubte nur ans
Geld. Dorry: Lieber ... lieber an einen falschen Gott, als an gar keinen Gott, hm? Jack:
Dort sitzt ein sehr nachdenklicher Mann. Wie ist Ihre Ansicht zu den gottlichen Belangen?
Kleinman: Ver ... Verzeihung, Sie ... Sie meinen mich? Jack: Ich frage Sie, ob Sie an Gott
glauben? Kleinman: Sehen Sie, ich ... ich wiirde es liebend gern. Glauben Sie mir, ich ...
ich weifs, ich wdre dann wiel gliicklicher. Jack: Ja, aber Sie kénnen es nicht. Kleinman:
Ich kann’s nicht, nein. Es ist einfach ... also ... Jack: Sie zweifeln an seiner Fxistenz,
und Sie kénnen nicht den notwendigen Glaubensschritt machen. Kleinman: Horen Sie,
ich schaffe ja noch nicht einmal den notwendigen Schritt fiir den Glauben an meine ei-
gene Existenz. Hilda: Hier ist etwas zu trinken, Kleinman. Jack: Das ist ja schén, und
trickreich ist es auch. Machen Sie nur so weiter, bis der Augenblick kommt, in dem Sie
dem Tod gegentiberstehen. Kleinman: Wie ... wieso reden wir iiber ein so mor ... morbides
Thema? Ich ... ich bin nur, wissen Sie, das ist die Zukunft, verstehen Sie ... Jack: Ach,
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ist es die Zukunft? Jenny: Nein, nein, nein, der Trick ist, so viel Wein, so viele Kerle,
so viel Spaf$ zu haben, wie man nur kriegen kann, bis sie dich im Sarg davonschleppen ...
Und sich selbst dann krdftig gegen den Tod wehren. Hilda: Wenn ich davongehe, dann am
liebsten im Schlaf, ohne es zu wissen. Lucy: Wenn ich glauben wiirde, daff nach dem hier
nichts mehr kommt, wiirde ich mich umbringen. Jack: Daran hab ich schon mal gedacht.
Glaub mir, es hat viele Male gegeben, da hat mein Gehirn gesagt: Warum nicht? Aber
irgendwie sagt mein Blut mir stindig: Lebe! ... Lebe! Und ich hére immer auf mein Blut.
Wie steht’s mit Ihnen, Kleinman? Kleinman: Wissen Sie ... ich weiff ganz genau, was ich
.. was ich von all dem halte, aber ich finde nie die richtigen Worte, um es auszudriicken.
Wissen Sie? Viel ... Vielleicht, wenn ich etwas betrunken bin, dann konnte ich es Ihnen
vortanzen und, dh, mich damit verstindlich machen. Dorry: Komm schon, Stifer. Ich
weif$, was du mdochtest. Komm mit, gehen wir ins Schlafzimmer, hm? Kleinman: Ich ...
ich hab noch nie in meinem ganzen Leben fiir Sex bezahlt. Dorry: Ach, das bildest du dir
nur ein! Jenny: Genieflen Sie es, Kleinman! Erleben Sie all IThre ,Hohen und Tiefen“
nur im Bett. Und zu Jack gewandt: Du bist heute in einer sonderbaren Stimmung. Diese
kleine Zirkusartistin ... du kriegst sie einfach nicht aus dem Kopf. Jack: Ist das nicht
verrickt? Eine Begegnung, flichtig und zufdllig ... Die Abwicklung eines Geschifts mit
einer Wildfremden ... Und doch fiihl ich mich jetzt so, als ob ich was verloren hdtte.

Auf den Tanz Zarathustras mit dem Leben, hatte Alvy schon in Annie Hall angespielt:
» Warum mufit du immer meine animalischen Triebe auf psychoanalytische Kategorien
r-r-reduzieren”, sagte er, wdhrend er ihr den BH auszog ... Dorry zieht sich ihren BH
alleine aus, aber Kleinmans Aufenthalt im Paradies wihrt nicht lange. Die Leute von der
Biirgerwehr spiiren ihn auch im Bordell auf. Unter ihnen der Arbeitskollege, mit dem er
um die Gunst des Chefs buhlt. Der hélt Kleinman allerdings blof fiir eine Art kriechendes,
schleimiges Ungeziefer, eher zur Ausrottung bestimmt als zum Leben auf diesem Planeten,
meint es aber nicht personlich. Anonyme Méchte hatten schon Gregor Samsa in ein un-
geheures Ungeziefer verwandelt. Kleinman stehen derartige Alptrdume noch bevor. Um
Irmy zu finden, macht er sich auf den Weg zum Zirkus und mit ihm — der Killer. Im Zir-
kuszelt trifft der Kleinbiirger und Hobby-Zauberer auf sein grofies Vorbild, den Zauberer
Almstead. Da hat der Killer natiirlich keine Chance. Mit ein paar Tricks hat der Magier
ihn aus der Welt geschafft. Kleinman ist schwer beeindruckt und — erleichtert. Es trifft
sich gut, dass Almstead gerade einen neuen Assistenten braucht. Kleinman erinnert sich
seiner Freude an der Zauberei und sagt zu: Das hier wird das erste Mal in meinem Leben
sein, daf$ ich endlich etwas tun kann, was ich wirklich liebe. Almstead: Liebe? Sehen Sie
bloff zu, daf$ die Liebe nicht Ihre Pflichten beeintrdchtigt. Kleinman: Nein, keine Sorge,
die Pflichten haben Vorrang. Was kénnte mir denn Besseres passieren fir ... fiir den Rest
meines Lebens, als ... Ihnen bei ... bei all Thren phantastischen Illusionen zu helfen? Illu-
sionen werden aber nicht nur geliebt, man braucht sie wie die Luft zum Atmen ... Nach
diesem heiteren Schluss auf dem Weg Kleinmans und Irmys zu sich selbst, hat auch der
Zuschauer die Wahl zwischen grausamer Lebenswirklichkeit und phantastischer
Illusion ...
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Die grausame Lebenswirklichkeit holte den Filmemacher wéhrend der Dreharbeiten
zu seinem néchsten Werk Husbands and Wives ein. 1977 hatte Mia Farrow Soon-Yi,
die Tochter einer Prostituierten, aus einem koreanischen Waisenhaus adoptiert. Aufgrund
der erst mit sieben Jahren erfolgten Adoption, brauchte die Koreanerin einige Zeit, sich
in die neue Gesellschaft einzugewohnen. Thre AuBlenseiterrolle in der Familie Mias mag
dazu beigetragen haben, dass sie sich mit Woody anfreundete und die beiden spéter ei-
ne Liebesbeziehung eingingen. Als die Stiefmutter beim Schniiffeln in Allens Apartment
dahinter kam, war sie schwer enttduscht und tief verletzt {iber die Unaufrichigkeit der
beiden. Carrol schreibt dazu: Allen finished writing the script in the summer of 1991 just
as he was becoming closer to Soon-Yi. The shooting started in November and it wrapped
on January 20, seven days after Mia discovered nude pictures of Soon-Yi which convin-
ced her that Woody had been having an affair with the young woman. Obwohl Woody
und Soon-Yi Mia hintergangen hatten und ihre Liebschaft besser von Anbeginn offen-
bart hitten, reagierte Mia unverhéltnisméBig heftig auf die Affdre ihrer Adoptivtochter
mit ihrem Liebhaber. Sie verstand es in medienwirksamer Weise, die in den USA der
1990er Jahre grassierende political correctness fiir ihre Rachsucht zu nutzen. Gegen
eine Liebschaft zwischen einem 56jidhrigen Mann und einer 21jéhrigen Frau ist eigentlich
iiberhaupt nichts einzuweden; aber der Ruch des Inzests und Farrows Anschuldigung,
Allen hétte ihre siebenjiahrige Tochter Dylan missbraucht, eskalierte die Affare zum Skan-
dal, den die reaktiondren Gazetten begierig aufgriffen. Mia Farrow redete Woody Allen in
der Offentlichkeit iibel nach. Wie Schmeiffliegen stiirzten sich die Journalisten auf den
Full. Die Angsttraume aus Stardust Memories holten Allen in der Wirklichkeit ein, wie
Reimertz hervorhebt. Mit gleicher Niedertracht war in der McCarthy-Zeit schon Charles
Chaplin zur Auswanderung in die liberalere Schweiz genétigt worden. Und dem amerikani-
schen Présidenten Clinten sollte es einige Jahre spéter nicht besser ergehen. Das harmlose
Schwanzlutschen einer Praktikantin héitte fast zu seiner Amtsenthebung gefiihrt — und die
puritanischen Heuchler klatschen lauthals Beifall. 1996 begleitete Soon-Yi Previn Woody
Allen auf seiner Jazz-Tournee durch Europa, so dass sie auch in dem Dokumentarfilm
Wild Man Blues mitwirkt. Im Jahr darauf heirateten die beiden und sind bis heute ein
Paar.

Die immer wieder mit Argwohn und Neid verfolgten Beziehungen zwischen &lteren
Herren und jiingeren Damen sind auch ein Handlungsstrang in dem groflartigen Filmro-
man Husbands and Wives. Allen duflerte sich dazu gegeniiber Bjorkman: Ich mag diese
Verbindung zum Roman. Das ist fiir mich immer eine Herausforderung. Ich liebe die Idee,
auf der Leinwand wie ein Romanschriftsteller zu arbeiten. Ich habe immer das Gefiihl,
mit Film zu schreiben. Und selbst wenn ich vom Roman ab und zu wegstreune, in ei-
nem Film wie Alice zum Beispiel, scheine ich doch immer wieder dorthin zuriickzukehren.
Ich mag es, wenn echte Menschen und echte Situationen und das menschliche Leben sich
ausbreiten. Man kann in einem Roman dasselbe tun wie in einem Film und umgekehrt.
Diese beiden Medien stehen einander physisch sehr nah. Anders als die Biihne. Das ist
etwas ganz anderes. Im Unterschied zu Hannah and Her Sisters ist Husbands and Wives
eine dunklere Komodie, die Sartres existentialistischer Theorie der Gefiihle folgt und an
den groben, direkt-domumentarischen Stil der Nouvelle Vague ankniipft. Die Geburt
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seiner Filmkunst aus dem Geist der Komik und Doku treibt Allen ein weiteres Mal voran.
Ahnlich wie schon Isaac in Manhattan, schreibt der von Woody Allen gespielte Litera-
turprofessor Gabe Roth in Husbands and Wives an Romanen — und womdoglich auch an
dem Roman, aus dem der Film besteht ... Dabei ging es Allen darum, einen Film zu ma-
chen, bei dem nur der Inhalt zdhlt: Nimm die Kamera, vergifi den Kamerawagen, fiihre
das Ding einfach mit der Hand, und hol dir, was du kannst. Laf$ auch die Nachkorrektu-
ren der Farben, mische wenig, Schlufs mit dem ganzen Prazisionsgetue. Schau, was draus
wird. Trotz des postmodern-improvisierten Stils, ist Allens romanhaftes Drehbuch durch-
komponiert wie ein klassisches Streichquartett. Man wird dabei unweigerlich an Godards
Film-Komposition Vorname Carmen von 1983 erinnert.

Das erste Thema aus der Dokumentation des Lebens von Eheménnern und Ehefrauen
fithrt Allen im néchtlichen Wohnzimmer der Eheleute Judy und Gabe Roth ein: Im Fern-
sehen wird ein Wissenschaftler interviewt. Wissenschaftler: Finstein hatte gerade seinen
70. Geburtstag gefeiert, und es fand ihm zu Ehren ein Kolloquium statt. Dort hat er gesagt:
, Gott wiirfelt nicht mit diesem Universum!“ Dieser Ausspruch Albert Einsteins beschreibt
meiner Ansicht nach ... Gabe: Nein, er ... er spielt nur damit , Verstecken“. Schnitt. Gabe
sieht einen Werbespot im Fernsehen. Werbesprecher: Lernen Sie Filmdrehbiicher schrei-
ben, Fernsehspiele, Theaterstiicke, Romane und ... Gabe schaltet den Fernseher aus. Gabe:
Ach, Gott, die reden alle einen solchen Quatsch. Das ... das ... das Schreiben kann man
gar nicht lehren! So etwas kann man niemandem beibringen! Judy geht mit mehreren
Biichern Sartres zum Biicherbord. Gabe: Man kann die Studenten nur mit guter Literatur
vertraut machen und hoffen, daf$ die sie inspiriert. Wer schreiben kann, kann das schon,
wenn er in meine Vorlesungen kommt, und die anderen lernen es nie. Judy: Du verlierst
doch die Geduld, wenn ein Student kein Dostojewskij oder Joyce ist. Gabe: Das ist doch
Unsinn, ich bitte dich! Judy: Aber natiirlich. Gabe: Aber die Miihe lohnt sich, weil hin
und wieder ein Schiiler begabt ist. Da ist ... ist doch dieses junge Mddchen in meiner Vor-
lesung. Von der stammt eine fabelhafte Kurzgeschichte: Oraler Sex und das Zeitalter der
Dekonstruktion. Sie ist voller Einsichten und romantischer ... Es klingelt an der Tir —
und das zweite Ehepaar Jack und Sally kommt zu Besuch, um die Roth’s zum Essen abzu-
holen. Als die beiden Neuankémmlinge iiberraschend mitteilen, dass sie eine Auszeit von
ihrer Ehe nehmen wollen und voriibergehend getrennt zu leben gedenken, kommt es zum
Eklat; denn Judy (Mia Farrow) regt sich mafilos dariiber auf und ist zutiefst verunsichert.
Es ist offensichtlich an einem wunden Punkt ihrer Ehe mit Gabe geriihrt worden.

Jack sucht fortan Abwechslung mit der jungen, blonden Oko-Spiritistin Sam. Die lebt
zwar betont korperbewusst und ist im Bett eine ziigellose Lustquelle, glaubt aber auch
an den Unsinn der Astrologie und schaut sich im Fernsehen den reinsten Schwachsinn
an. Kine Simone de Beauvoir ist sie leider nicht. Derweil verkuppelt Judy ihre Freundin
Sally mit dem serios-kultivierten Arbeitskollegen Michael. Die Ironie der Geschichte en-
det damit, dass Jack und Sally in ihre intellektuell abgekldrte Ehe zuriickfinden. Ihrer
Lebensgemeinschaft mangelt es zwar an Leidenschaft, dafiir gewéhrt sie aber Sicherheit
und Schutz vor Einsamkeit. Doch ist das wirklich schon alles? Ein Schliisselerlebnis ist
Sallys Erinnerung an das Liebesspiel mit Michael. Die Intellektuelle hatte offenbar ein
Problem mit ihrem einfiithlsamen Partner: Ich dachte, daf$ es mir gefiel, was Michael da
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mait mir tat ... Und es war auch ein anderes Gefiihl als bei Jack. Zdrtlicher und erregender.
Und ich dachte daran, wie stark sich Michael doch von Jack unterscheidet. Und daf$ seine
ganze Einstellung zum Leben viel tiefergehender ist. Und ich fand, dafi Michael ein Igel
st ... Und Jack ein Fuchs. Und dann fiel mir ein, dafs Judy auch ein Fuchs ist ... Und
Gabe ein Igel. Und dann dachte ich tiber alle Leute nach, die ich kenne ... Eine Frau, die
zuviel denkt beim Fiihlen und sich dadurch um ihren Orgasmus bringt, ist oberflachlich
betrachtet eine bloffle Lachnummer — und witzig wirkt die Szene auch, weil ihr Liebhaber
das Gefiihl hatte, dass sie nicht immer so ganz bei der Sache war.

Wie Lee allerdings ausfiihrt, mag Allen mit der Szene sehr viel mehr beabsichtigt
haben. Er spielt damit nicht nur auf den Essay Berlins iiber Fuchs und Igel an, sondern
charakterisiert dariiber hinaus die Akteure gleichsam in ihrem , Geschlechterkampf* um
die jeweilige Dominanz in der Ehe: Der Fuchs weif3 viele Dinge, aber der Igel weif3
eine grof3e Sache, heifit es bei Berlin. Dahrendorf hat den Philosophen kiirzlich in den
Olymp der , Erasmier” erhoben und damit als einen liberalen Intellektuellen gewiirdigt,
der den Versuchungen der Unfreiheit widerstand. Wer (wie Einstein und Sartre) eine
grofle Sache weif}, und die Vielfalt der Welt in einer vereinheitlichenden Sicht zu integrieren
vermag, verfiigt damit iiber ein souverédnes Selbstvertrauen, dem man sich nur unterordnen
kann. Sally sehnt sich wieder zu ihrem unterlegenen Fuchs Jack zuriick und Judy entzieht
sich ihrem iiberlegenen Igel Gabe, indem sie in subtiler Weise mit ihrer vermeintlichen
weiblichen Schwéche die iiberlegene Souverdnitit Michaels unterminiert. Der Interviewer
befragt dazu ihren ersten Mann David nach dem Ausgang ihrer Ehe. Interviewer: Warum
haben Sie sich getrennt? David: Also damals dachte ich, ich wollte aus der Sache raus. Ich
hatte einfach das Gefiihl, daf$ die Luft raus ist. Aber wenn ich so zuriickdenke, dann ...
dann denke ich, dafl es eigentlich Judy war, die die Scheidung wollte. Interviewer: Ach,
dann hat sie Sie also verlassen? David: Nein, nein, sie wirde ... Das ... das ist nicht ihr
Stil. Lassen Sie sich von Judy nicht tdauschen ... Sie ist ... Also, ich nenne das ,,passiv
aggressiv®. Es heifit stindig: ,Ich Armste ... Jetzt denk doch mal an mich®. Aber sie
kriegt, was sie will ...

Dem einfiihlsamen Michael fithlte sich Judy iiberlegen und Jack hatte seine ,,Simone de
Beauvoir® wieder, die er in Sam vermisst hatte, obwohl sie so gut im Bett war. Aber was
trieb Gabe unterdessen? Hatte er eine Liebschaft mit der reizenden und talentierten Stu-
dentin Rain begonnen, die so schon iiber oralen Sex und das Zeitalter der Dekonstruktion
schreiben konnte? Nach der Vorlesung spricht er sie darauf an: Ihre ... Ihre Kurzgeschiche
ist einfach fabelhaft. Rain: Wirklich?! Gabe: Ja, ja. Ich war sehr beeindruckt. Das mufs ich
schon sagen. Und ich finde, es ist wahrscheinlich das Beste, was ich in diesem Semester
gelesen habe. Sie ist wirklich wundervoll. Rain: Oh, das ist ja toll! Gabe: Ja, die Einsich-
ten sind groffartig, und ich ... ich fand die Prosa sehr, sehr anmutig, und ... Also, alles in
allem war ich, war ich sehr beeindruckt ... Rain: Ihre Bestitigung bedeutet mir mehr als
die von irgendjemandem. Sie sind der Grund, warum ich, ich anfing zu schreiben. Gabe:
Wirklich? Rain: Ja. Meine Familie und ich, wir haben friher immer aus dem ,Grauen
Hut® zitiert ... Gabe: Sie erinnern sich noch an diese Geschichte? Rain: Darin heifit es
doch: ,Die Aufgabe seiner ... Hoffnungen, der Kompromif§ mit seinen Trdumen war wie
das Aufsetzen eines grauen Huts.“ Wir, dh, geliebt hab ich das. Ich meine ... Gabe: Wie
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kommen Sie denn zu dem Namen Rain? Rain: Meine Eltern nannten mich nach, dh ...
Rilke ... Gabe: Ihre Art zu schreiben ist sehr ... Ich, ich finde sie sehr intensiv. Rain: Ich
weiff nicht! Ja! Das ... ist nur ein Trick. Es ist genauso, wie dhm ... damals als ich zehn
war, da hab ich eine lange Geschichte tiber Paris geschrieben. Und dabei bin ich noch nie
dort gewesen ... Gabe: Kinnen, konnen Sie das einfach so ,rauslassen“? Der Professor ist
sichtlich beeindruckt von seiner Studentin, hegt aber nicht die Absicht, sie zu verfiihren,
wie er dem Interviewer mitteilt: Es gibt eine Anzahl von sehr, sehr guten Professoren,
die schon beriichtigt sind, daf$ sie thre Studentinnen verfiihren ... na ja, sie sind dltere
Mdnner, und thre Studentinnen fiihlen sich durch ihre Aufmerksamkeit geschmeichelt. Ich
habe so etwas nie getan. Ich will nicht sagen, daf ich nicht auch schon mal Tagtrdume
hatte ... Doch die Erinnerung an eine wilde, geile, aber auch verriickte Frau voller Lust
und Leidenschaft,— sollte besser nie wiederholt werden. Fiir sie endete die Affare im Wahn-
sinn und fiir ihn in der Depression. Im Vergleich zu einer derartigen ,Kamikaze-Frau“ war
die ,passive Aggressivitit” seiner Ehefrau ein Kinderspiel.

Auch Rains zweite Geschichte hat Gabe gefallen und so spricht er sie nach der Vor-
lesung darauf an: Ihre zweite Geschichte war genauso interessant wie die erste. Ich fand
sie einfach wundervoll ... Rain: Das ist eine solche Ermutigung fiir mich. Ich mdchte,
dass Sie das wissen ... Gabe: Ich fand den Satz groffartig, in dem es heifit: Das Leben
imitiert nicht die Kunst, es imitiert das schlechte Fernsehen. Das entspricht voll-
kommen der Wahrheit. Die beiden verlassen die Uni und machen noch einen Spaziergang.
Dabei kommt der Professor auf die Klassiker zu sprechen: Tolstoi ist eine ... ist eine ganze
Mahlzeit. Ah ... Turgenjew, wiirde ich sagen, ist ein fabelhaftes Dessert ... So wiirde ich
ihn charakterisieren. Rain: Und Dostojewskij? Gabe: Ah, ja, Dostojewskij ist eine ganze
Mahlzeit mit einer Vitaminpille und Weizenkeimen als Beilage. Etwas spéter wird Rain
poetisch zumute: ,Ich stirze in die Dornen des Lebens, ich blute.“ Friiher fand ich das ro-
mantisch ... Ach, zu schreiben, sich zu verlieren und wirklich Leidenschaft kennenzulernen.
Gabe: Wirklich? Und Sie, Sie glauben, dafS diese Leidenschaft tatsdichlich aufrechterhal-
ten werden kann? Rain: Ach, keine Ahnung. Das ,Time Magazin® sagt, daf$ die sexuelle
Anziehungskraft auf den Partner in vier Jahren, glaube ich, waren das, verlorengeht ...
Gabe: Ich denke manchmal daran, daf$ ich ... gern in Paris leben wiirde. Oder, na ja, ganz
allgemein in Europa. Ich finde das schon sehr romantisch, wissen Sie? Weil mir dieses
Leben in den Cafés so gefdllt. Ich wiirde schreiben und mir eine kleine Wohnung oder
so nehmen. Rain: Das hort sich toll an! ... Gabe: Also, ich sag Ihnen was ... Wenn Sie
nie einer gekifit hat, an diesen regnerischen Pariser Nachmittagen ... dann sind Sie noch
nie gekifit worden. Das versprech ich Ihnen ... Rain: Also, ich hab gefragt, ob ich Ihren
Roman lesen darf ... Gabe: Na ja, ich bin jetzt desillusioniert. Ich habe wirklich ... Rain:
Ja ...! Ich weifs. Und ich frage Sie auch nur deshalb, weil ich glaube, daf§ ich daraus sehr
viel lernen kénnte. Und ich wiirde gern erfahren, was Sie mdogen und was Sie nicht mogen
und warum Sie sich so hart kritisieren, wissen Sie?

Da Rain Interesse an seinem Roman gezeigt hat, passt er sie ein paar Tage spéter
vor der Uni ab und gibt ihr sein Manuskript zu lesen. Die Studentin nimmt aber nicht
nur den Text an sich, sondern bittet ihn auch gleich noch darum, mit zu ihr nach Hause
zu kommen. Gabe lernt ihre Eltern kennen — die sich als seine Fans erweisen — und ist
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nicht minder verbliifft zu erfahren, dass seine 20jiahrige Studentin bereits drei Affiren mit
alteren Ménnern hinter sich hat. Unterdessen ist sie aber zur Vernunft gekommen und mit
dem gleichaltrigen Carl zusammen. Gabe: Sie haben da genug Material fiir Ihren ersten
Roman und die Fortsetzung. Und eine Oper von Puccini! ... Das ist ja unglaublich! Rain:
Ja, schon, aber finden Sie nicht, daf ich recht habe?! Mit Carl hab ich SpafS. Und was
soll ich eigentlich mit diesen Mdnnern in ihrer Midlife-crisis ... 7 Ich meine, Sie sind alle
wundervoll, durchaus gebildet, aber letzten Endes kam ich mir nur vor wie ein Symbol
verlorener Jugend oder unerfiillter Traume. Oder dramatisiere ich das vielleicht?

Der Roman des Professors bietet weiteren Stoff {iber Eheménner und Ehefrauen. Die
Studentin liest ihn im Bett: Das Herz raste und stellte Forderungen, wurde melancholisch
und verwirrt, und worauf lief das hinaus? Um welche schwachsinnige Strategie zu artikulie-
ren? Die Fortpflanzung? All das sagte thm etwas dariber, wie diese aberwitzige Anzahl von
Spermien um ein einziges Ei wetteiferten. Es war auf keinen Fall anders herum. Selbst-
verstandlich wollen Mdanner an jedem Ort und zu jeder Zeit mit moglichst vielen Frauen
schlafen, vollkommen Fremde eingeschlossen, wohingegen Frauen wdihlerischer sind. Sie
sind in jedem einzelnen Fall auf die Bediirfnisse eines einzelnen Fis ausgerichtet, wihrend
jeder Mann Abermillionen von rasenden Spermien hat, die laut schreien: ,Laf$ uns raus,
bitte, laf$ uns raus! Jetzt sofort!“ Ja, die Spermien buhlen um das Ei wie die Menschen
um das goldene Kalb des Reichtums, der Macht oder des Ruhms. Aber war Feldmann
nicht anders? Der sehnte sich danach, eine Frau kennenzulernen, die er kérperlich begehr-
te und folgende Personlichkeit besafS: einen schlagfertigen Humor, seinem entsprechend,
Interesse fiir Sport, seinem entsprechend, einer Vorliebe fiir klassische Musik, seiner ent-
sprechend, mit einer entsprechenden Liebe fiir Bach und sanfte Klimazonen. Kurz gesagt,
er wiinschte sich sich selbst. Aber als hiibsche Frau.

Einige Tage spéter treffen sich Rain und Gabe in einem Restaurant: Rain: Also, das
Buch ist wundervoll! Es ist, ach, es ist unterhaltsam und einfallsreich und bewegend. Ga-
be: Sie miissen das nicht sagen, ich kann ... Sie konnen ruhig kritisch sein. Seien Sie ganz
ehrlich zu mir ... Rain: Glauben Sie mir nicht? ... Ich bin wirklich objektiv ... und, dh, ich
meine, ja! Ich liebe Ihre Art zu schreiben und so ... Einiges hdtte ich zu kritisieren, aber
alles in allem ist das Buch einfach ... Aber da fillt der Studentin etwas Entsetzliches ein:
Oh, mein Gott, ich glaube, ich habe das Manuskript im Taxi vergessen ... Zum Gliick ist
der Taxifahrer rasch ermittelt. Auf der Fahrt zu ihm, beginnt Rain mit dem Psychologisie-
ren: Fs ist, es ist alles so freudianisch! Gabe: Was denn? Rain: Oh, die ganze Geschichte,
daf$ ich Thren Roman im Taxi liegen lasse und das alles ... Ich hab mich vielleicht davon
bedroht gefiihlt. Gabe: Von meinem Buch bedroht? Rain: Ja. Ich meine, ich bin sehr ... Ich
bin von Natur aus sehr ehrgeizig, also ... Gabe: Das ist doch absurd! Rain: Wieso denn?!?
Weil ich eine junge Frau bin? Gabe: Nein, dh ... also, nehmen Sie mir das nicht iibel,
denn ich bin ja auf Ihrer Seite. Ich, ich bin, na ja, ich bin Ihr grofiter Fan. Rain: Ja, ich
denke, daf ich mich vielleicht bedroht fihlte von gewissen Dingen in dem Buch ... Ahm,
von Ihrer Einstellung Frauen gegeniiber und Ihren Ansichten tber das Leben ... Dze Art
und Weise, wie Ihre Figuren so leichtfertig ihre Verhdltnisse aufrechterhalten, das ist ...
Gabe: Aber das Buch billigt Verhdltnisse nicht. Ich iibertreibe nur aus Griinden der
Komik. Rain: Ja ... Aber kénnen wir denn wirklich nur wihlen zwischen chronischer Un-
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zufriedenheit und spiefSigem Stumpfsinn? Gabe: Nein, aber ich arbeite bewufSt mit diesen
Verzerrungen, weil ich aufzeigen will, wie schwer es ist, verheiratet zu sein, und dh, diese
Le ... Rain: Aber man sollte vorsichtig sein und solche Dinge nicht trivialisieren ... Also,
die Art, wie Ihr Held Frauen beurteilt, das ist so riickschrittlich, das ist so seicht, wissen
Sie? Gabe: Aber, was reden Sie denn? Sie haben mir doch gesagt, es ist ein groflartiges
Buch. Rain: Ja, es ist wundervoll, aber grofiartig hab ich nicht gesagt. Ich sagte, es ist
brilliant und lebendiqg ... Ich meine, ,Triumpf des Willens*“ war ein grofartiger Film, aber
man verachtet die Idee dahinter. Gabe: Was wollen Sie damit sagen? Dafl Sie meine Ideen
verachten? Rain: Nein, ich verachte sie nicht ... Das Beispiel war schlecht ... Okay, ist es
fiir Sie als denkender Mensch nicht eigentlich unwiirdig, IThrem Helden zu gestatten, daf er
soviel verschwendet von seiner emotionalen Energie, besessen von diesem psychotischem
Verhdltnis zu einer Frau, die sie so anlegen, als sei sie unglaublich sexuell und inspiriert,
aber eigentlich ist sie bemitleidenswert krank ... Nach einiger Zeit ist Gabe sichtlich erregt:
Ich ... ach, es wire schrecklich, Ihr Freund zu sein. Der muf$ ja die Hélle durchmachen.
Rain: Ich bin es auch wert. An Selbstwertgefiihl mangelt es der jungen Dame nicht. Nur
eine Wahl zwischen chronischer Unzufriedenheit und spiefligem Stumpfsinn zu
haben, kann auch als Parodie des Herdenwesens in der Massengesellschaft gelesen werden.
Die selbstbewusste Studentin hatte ihren Professor schwer beeindruckt. Dem Inter-
viewer gestand er: Wissen Sie, unser Streit in diesem Taxi war ... war ... déhm ... Ich
fand ihn sehr reizvoll. Und ich fiihlte mich dadurch zu ihr hingezogen. Wzssen Sie, dafs
sie nicht nur irgendeine passive kleine ehrfiirchtige Studentin war oder so was. Irgendwie
sptirte ich schon, dafs, dh ... Nicht, daf$ ich vorhatte, irgendwas zu unternehmen, obwohl
ich ... Ich hatte schon gewisse Tagtrdume deswegen. Da er zu ihrem 21jahrigen Geburts-
tag eingeladen war, kaufte er ihr eine geschmackvolle kleine Spieldose: genau das richtige
Ftwas fiir eine junge Dame. Obwohl sie sich riesig dariiber freute, ihn in einem ungemein
romantischen Moment um einen Geburtstagskuss bat und beide nach einigem Zogern den
innigen Kuss sichtlich genossen — verfolgte er die keimende Liebschaft nicht weiter. Hatte
er nicht schon genug Affaren mit Kamikaze-Frauen hinter sich und wusste, wie es enden
wiirde? Und war es ihr mit &lteren Méannern nicht auch schon mehrfach fad geworden?
Ein Jahr spéater wird Gabe noch einmal interviewt: Und wie sieht Ihr Leben jetzt aus?
Gabe: Na ja, ich, dhm, ich bin gerade ,aus dem Rennen®. Im Augenblick. Ich ... Ich will
mich jetzt nicht an jemanden binden. Ich, dh, ich will niemanden verletzen und will nicht
verletzt werden. Ich ... Also, es macht mir nichts aus, allein zu leben und zu arbeiten. Ich
. Also, das ist nur voribergehend. Ich meine, die Gefiihle werden verblassen, und dann
krieg ich sicher wieder den Drang, auf das Karussel zu springen ... und ... Aber wie ich
schon sagte, ich schreibe. Ich arbeite an einem Roman. Einem neuen Roman. Nicht mehr
an dem alten, und ... Na ja, mir geht es gut, ja, wirklich gut. Interviewer: Ist er denn
anders? Ah ... Gabe: Mein Roman?! Ja, er ist nicht so sehr ein Gestindnis, sondern eher
politisch. Ahm ... Ah, kann ich gehen? War es das?

Mit Bullets over Broadway greift der Filmemacher 1994 Gabes Traum vom Boheme-
Leben in Cafés und Theatern auf und spitzt die Existenzphilosophie Nietzsches von der
Uberhshung des Lebens durch die Kunst im ,, Ubermenschen® zu. Auf Lees Frage nach
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seinen wichtigsten Philosophen antwortete Allen mit Nietzsche: The Michael Jordan
of philosophers, fun, charismatic, dramatic, great all-around game. Trotz des tragischen
Grundtons, versteht es Woody immer wieder, den Film mit Humor zu erheitern und durch
Komik ironisch zu brechen, so dass sein Kostimfilm aus dem Theater- und Gangstermilieu
der 1920er Jahre bei Kritik und Publikum gleichermafien gut ankam. Frodon hat Allen
zu seinen dsthetischen Ambitionen befragt: Die meisten meiner Filme sind psychologische
Geschichten — dieser nicht. Das Thema von Bullets over Broadway ist dsthetisch. Fs ist
ein Film tiber die Kunst und tiber die Bedeutung von Kunst. Es geht nicht um individuelle
Introspektion, sondern darum, wie sich Gruppen von Menschen zur Kunst verhalten und
wie sich Menschen nach bestimmten Modellen modeln. Die Boheme-Kiinstler und auch
die Gangster handeln genauso, wie die Leute es von ihnen erwarten — mit Ausnahme von
einem, und er ist der wahre Kiinstler. Zum Teil liegt das daran, daf$ er imstande ist,
abscheuliche Taten zu begehen. Heute halten sich die Leute schon deshalb fiir Kiinstler, weil
sie ein Boheme-Leben fithren. Sie glauben, es gentige, Kdse zu essen, Rotwein zu trinken
und endlos iiber Dramen von Shakespeare zu debattieren ... Auf einer tieferen Ebene jedoch
bleiben sie Angehdrige des Biirgertums. Ihre Arbeit kommdt tiber eine bestimmte Ebene nicht
hinaus, sie ist von der Realitdt zu weit entfernt. Fin Kinstler andererseits kann auch ein
Hoteldieb oder irgendetwas sein, ein Killer, ein Millmann, aber er hat etwas — etwas,
das man auf der Kunstakademie nicht lernen kann. Als Kiinstler wie Thomas Mann oder
Wissenschaftler wie Albert Einstein wird man geboren. Das kann fiir viele MittelméfBige
eine ziemlich deprimierende Einsicht sein.

Rain wusste um ihren Wert als Schriftstellerin, der Dramatiker David Shayne aus
Bullets over Broadway wird sich schwer tun mit dem Eingestédndnis, dass er zwar schreiben
gelernt hat, aber deshalb noch lange kein Kiinstler aus ihm geworden ist. In einem New
Yorker Kiinstler-Café debattiert er mit seiner Freundin Ellen, dem verkannten Dramatiker
Sheldon Flender und seiner Freundin Rita sowie dem Mochtegern-Maler Rifkin und seiner
Freundin Lili iiber Kunstanspruch und Publikumsgeschmack: David: Glaubt mir, sie lesen
mein Stick, sie sind begeistert, sie haben nur Angst davor ... Flender: Das ist irrelevant

.. irrelevant. Was ich ... was ich damit sagen, nur sagen will, ist, dafs ... daf$ kein wirklich
grofler Kiinstler jemals zu Lebzeiten Anerkennung gefunden hat. David: Nein? Wirklich
kein einziger? ... Flender: Nimm doch, dh ... dh, Van Gogh. Oder, oder Edgar Allan Poe.
Rita: Genau. David: Ach ... Flender: Weifst du, kein ... kein .... kein .... kein einziges
Stiick von mar ist je produziert worden ... Ja, so ist das, und dabei schreibe ich ein Stick
pro Jahr ... und das seit 20 Jahren. David: Ja, aber das liegt daran, dafi du ein Genie
bist. Und zwar weil das Durchschnittspublikum und die Intellektuellen dein Werk villig
unzugdnglich finden ... Und deshalb bist du ein Genie. Rita: Vollkommen richtig. Rifkin:
Wir kennen doch alle diese Augenblicke des Zweifels. Ich male jede Woche ein Olbild ...
Werfe einen Blick darauf, und dann zerschlitze ich es mit der Rasierklinge ... Flender:
Tja, in deinem Fall ist das eine gute Idee ... Ellen: Aber ich glaube an deine Stiicke, David
... Auch deshalb, weil du ein Genie bist. David: Ja. Und vor zehn Jahren habe ich diese
Frau entfihrt ... aus einem biirgerlichen Leben in Pittsburgh ... Rita: Wir verlieben uns in
den Kiinstler, nicht in den Mann ... Lili: Das ldf$t sich doch gar nicht voneinander trennen
... Rifkin: Ein Kinstler lafit sich nicht mit normalen Mdnnern vergleichen. Flender: ...
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Sagen wir mal, ein Haus fingt an zu brennen .... Und du kannst da noch rein rennen
und nur eine einzige Sache retten .... Entweder die allerletzte Ausgabe von Shakespeares
Stiicken ... oder irgendeinen z-beliebigen Menschen ... David: Man darf nicht ... man darf
auf keinen Fall der Welt diese Stiicke rauben. Flender: Sehr richtig ... Das meine ich auch.
Rita: Es geht doch dabei um ein Menschenleben. Lili: Nein, nein. Das ist doch Irrsinn!
Du kannst doch nicht das Leben, das Leben eines Menschen als sein Werk bezeichnen.
Rita: Aber das Leben eines Menschen ... das Leben eines Menschen ist doch ... Ellen: Es
ist ein lebloser Gegenstand. Flender: Es ist kein lebloser Gegenstand ... es ist Kunst ...
die Kunst ist das Leben. Sie lebt!

Der Forderung Nietzsches fiir den ,, Ubermenschen® folgend, haben sich die vermeint-
lichen Genies offenbar fiir die Kunst und gegen die Moral entschieden. Nun trigt es sich
allerdings zu, dass David die Chance erhélt, sein Stiick Gott unserer Viter auffithren
zu konnen. Die Sache hat natiirlich einen Haken. Da die Unterweltsgrofie Nick Valenti
die Produktionskosten iibernimmt, besteht er darauf, dass seine zickige Freundin Olive
eine Rolle in dem Stiick bekommt, obwohl sie keinerlei Schauspieltalent hat. Fiir David
ist es ein Pakt mit dem Teufel. Da in der Hauptrolle immerhin die Diva Helen Sinclair
auftreten wird, kann sich der Dramaturg die Angelegenheit schén reden — ganz so, wie es
Festingers Theorie von der Vermeidung kognitiver Dissonanz verlangt: Vielleicht konnen
meine Frfahrungen fir andere von Nutzen sein, genauso wie ich mich an der Lektiire
meiner Idole, Tschechow und Strindberg, ergdtze.

In dem Mafle wie David fiir die Diva entflammt, fallt ihm die Unterwelts-Braut auf
die Nerven, zumal die stets ihren Bodyguard Cheech dabei hat. Da der sich alle Proben
mitanhoéren muss und auch noch auf Geheifl seines Bosses mit Olive zu iiben hat — rastet
der ansonsten betont coole Gangster bei einer Probe unverhofft aus: Es ist nur Kotze
vom Faf$ mit Schufs. Entsetzt und tief betroffen klagt der Dramaturg der Diva sein Leid.
Doch die herrscht ihn nur an — zu schweigen, einfach still zu sein, nicht zu sprechen.
Don’t speak! Denn was er zu sagen hat, ist keines Kiinstlers wiirdig. Und insgeheim muss
David dem Totschlager auch noch recht geben: Die Kunst imitiert das Leben; vom
Leben aber weifl der Gorilla offenbar sehr viel mehr als der Schreiberling. Die gemeinsame
Umarbeitung seines Dramas mit dem Killer wirkt denn auch wahre Wunder. Die Diva ist
ganz aus dem Héuschen: Alles ist motiviert. Es hat Fluf$ ... Wunderbar ... Es ist so voller
Leben. Es ist so voller Leidenschaft. Es knistert vor flammender Sexualitdt ... Endlich ist
es fleischlich.

Die Proben schreiten fortan gut voran und der Erfolg scheint gesichert — wenn da
nicht noch die vollig unfidhige Mochtegern-Schauspielerin Olive wére. Der Stiickeschreiber
Dawvid ist bereit, Kompromisse zu machen; nicht jedoch der wahre Kiinstler Cheech: Sie
bringt meinen Text um! Wihrend der Gangster das Vergehen der diimmlichen Schickse
an seiner Kunst auf die harte Tour ahndet, trifft sich David mit Flender in einem Café
in Greenwich Village. Kunst und Leben sind ihm wieder einmal durcheinander geraten:
Hér mal ... Flender ... ich bin ... ich bin véllig durcheinander. Ellen, Ellen, ich liebe
Ellen. Sie ist immer bei mir gewesen ... Hat zu mir gehalten ... Ich ... ich liebe sie tiber
alles ... Doch, doch jetzt ... Flender: Komm zur Sache. Wo liegt das Problem? Es war
doch immer klar, daf$ du Ellen liebst. David: Ich habe jetzt etwas mit Helen Sinclair,
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und ich fiihle mich furchtbar. Aber ich kann nichts dagegen tun. Sie ist so charismatisch

. und ... und st brilliant und wunderschon. Fine echte Kiinstlerin. Und wir sprechen
dzeselbe Sprache. Flender: Schuldgefiihle zerfressen dich ... David: Ich kann nicht schlafen.
Flender: Schuldgefiihle ... sind kleinbiirgerlicher ... Quatsch. Ein Kiinstler erschafft
sich sein eigenes moralisches Universum.

Die Kleinbiirger reden blof} iiber ihr angeblich selbst erschaffenes moralisches Univer-
sum, der Kiinstler dagegen ist zur Tat geschritten — und hat Olive einfach erschossen;
ohne Skrupel oder Schuldgefiihl, sondern nur, weil sie eine grauenhafte Schauspielerin
war. Als David davon erfihrt, ist er fassungslos. Er hitte sich mit Olive schon arrangiert.
Nicht so Cheech. Der sah ein Werk von grofier Schonheit gefahrdet: Niemand ... niemand
versaut mir meine Arbeit! Verstehst du mich? Niemand, ja? Als er David darauthin zu
Boden sto3t, muss auch der um sein Leben fiirchten. Er macht sich lieber aus dem Staub
und sucht Zuflucht bei seiner Freundin—, die ihm allerdings erst einmal ihre Affare mit
seinem Freund Flender gesteht: Du kennst doch seine These, dafi die Kunst reziprok ist.
Man braucht zwei dazu: Und zwar den Kinstler und das Publikum. Na ja, fir thn gilt
das auch beim Sex. David: Beim, beim Sex? Ellen: Ja, wenn zwei Partner zusammenpas-
sen, wird das auch zu einer Kunstform. David: Ellen, was soll das heiffen? Daf$ du und
Sheldon den Geschlechtsakt auf die Ebene einer Kunstform erhoben habt? Ellen: Nicht
nur den Akt. Das Vorspiel auch. David: Mein Freund, der nie aufgefiihrte Dramatiker?
Ellen: Er ist schon so lange Zeit hinter mir her, und ... du hast ja wohl nie die Absicht
gehabt, mich zu heiraten ... Eines Abends sind wir was trinken gegangen und haben an-
gefangen ... tber Kunst und Literatur, Freud und Nietzsche zu reden ... Und um eine
Behauptung zu bekrdftigen ... diber griechische Etymologie ... fiel mir auf, dafS er dafiir
den Hosenschlitz aufgekndpft hatte ... David: Ich will nichts mehr hioren ... Ellen: Er ist
aber ein bedeutendes Talent. David: So ist es fiir uns beide am besten. Ellen: Das hast
du selbst tausendmal behauptet. Und bei einem derart grofien Intellekt erschafft man sich
sein eigenes moralisches Universum.

Nachdem Gott unserer Viter ein riesen Erfolg geworden war, David als neues Ta-
lent gefeiert wurde und Cheech sein in Gangster-Kreisen iibliches Ende gefunden hatte,
wird sich der Stiickeschreiber endlich seiner MittelméBigkeit bewusst. Er hatte sich offen-
sichtlich immer nur was vorgemacht und selbstgefillig sein Ego gepflegt. David ist kein
Kiinstler. Thm ist das Leben wichtiger als die Kunst. Und so sucht er abschliefend die
klarende Aussprache im Freundeskreis. Dazu eilt er nach Mitternacht auf die Strafie und
schreit wild entschlossen Flender aus dem Bett: Flender! ... Flender! ... Ich muf mit dir
reden! Flender: Ha-ha! Sieh mal, wer da ist! Der groffe Broadway-FErfolg! Ich schreibe kei-
ne Kassenschlager, meine Sticke sind Kunst ... Sie sind bewuf§t so geschrieben, daf$ sie
keiner auffiihrt. Da David seine Freundin beim Freund vermutet, fragt er nach ihr. Ellen:
Ich gratuliere dir zu deinem Erfolg, David. Ich habe immer gewufst, daff du das Zeug dafiir
hast ... David: Hast du mich als Kiinstler geliebt ... oder als Mann? Ellen: Beides. David:
Und wenn sich herausstellt, daf$ ich eigentlich gar kein Kiinstler bin? Ellen: Ich kénnte
einen Mann lieben, wenn er kein richtiger Kiinstler ist ... Andererseits hat es ihr Flender
ganz schon angetan: Seine Technik ist sagenhaft. Flender: Sagenhaft! David: Ihr verwech-
selt Sex mit Liebe! Rita: Fiir mich geht Liebe sehr tief. Sex muf$ nur ein paar Zentimeter
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tief gehen. Flender: Ihr redet alle an der Sache vorbei. Es geht darum, daf ich einer Frau
mehrmals am Tag Lust schenken kann. Rita: Ach, ja ... Ellen: Also wirklich, Flender, was
hat denn Quantitit damit zu tun? Flender: Quantitit? Quantitdt bewirkt Qualitdt. David:
Wer sagt das? Flender: Karl Marz. Rita: Jetzt geht es also um Okonomie. Flender: Sex
ist Okonomie. Fiir David ist das nur noch Schwachsinn. Als er Ellen endlich losgeeist hat,
trifft er eine Grundsatzentscheidung fiir sein kiinftiges Leben: Ich hing’ es an den Nagel.
Das In-Mansarden-Leben ... Kdse essen ... Rotwein trinken und Kunst in Cafés analy-
sieren ... Es ist vorbei ... Ich liebe dich ... Ich mdchte, daf$ wir heiraten ... Ellen: Aber,
du bist doch Kiinstler. David: Nein, bin ich nicht ... In zwei Dingen bin ich mir sicher:
Erstens liebe ich dich. Und zweitens bin ich kein Kiinstler ... Jetzt hab’ ich es gesagt, und
ich fiihle mich frei ... Ich bin kein Kinstler ... Willst du mich heiraten? Ellen: Ja.

David und Ellen fahren wieder zuriick nach Pittsburgh, um ein traditionelles Famili-
enleben zu fithren: in einem Haus mit Garten und Kindern, dem festen Job, regelméfiigen
Urlaubsreisen — und dem gemeinsamen Altwerden. Das Boheme-Leben in Greenwich Vil-
lage tauschen sie ein gegen das Familienleben in der Provinz. Allens Perspektivismus
scheint sich aus beiden Quellen zu speisen. Mit seiner ersten Frau und Philosophin He-
len pflegte er das Boheme-Leben in den Kiinstler-Cafés und Off-Broadway-Theatern New
Yorks, als Kind wuchs er in das jiidische Familienmilieu Brooklyns hinein und der eta-
blierte Filmemacher genief3t den biirgerlichen upper class — Luxus der Park Avenue, zuerst
mit Mia und ihrer Grofifamilie, spéter in der verliebten Zweisamkeit mit Soon-Yi. Las-
sen sich Kunst und Familie also vereinbaren? Nur wenn man auf die Unbedingtheit des
eigenen dsthetischen Schonheitsideals verzichtet und eher einer niichtern pragmatischen
Lebensbemeisterung zustrebt. Frodon hat Allen im Anschluss an Bullets over Broadway
nach seinem Kunstanspruch befragt: Bei mir ergibt sich nichts von selbst. Ich muf hart
arbeiten, studieren, Filme, Theaterstiicke ansehen, Biicher lesen — und ich glaube nicht,
dafy ich meiner Arbeit zuliebe jemanden umbringen oder mein Leben aufs Spiel setzen
wiirde. Die Leute sagen mir immer: ,Sie sind ein Perfektionist.“ Aber ich bin nie ein
Perfektionist gewesen. Ich bin jemand, der Filme macht, und wenn mir einer sagt: Heute
abend ist ein wichtiges Basketballspiel, dann sage ich: Okay, wir drehen die Szene mor-
gen zu Ende, gehen wir nach Hause! Meine Arbeit verschlingt nicht mein ganzes Leben,
wahrend die Figur in dem Film mit Haut und Haaren Kiinstler ist. Gleichwohl spielt
Woody die Extrempositionen verschiedener Lebensweisen und Denkhaltungen gern in ko-
mischer Zuspitzung gegeneinander aus, greift als Autor und Regisseur ,,gottgleich® in die
Lebensgeschicke seiner Figuren ein und schaut zu, was daraus wird.

In Alice konfrontierte er die chinesische Antike mit dem upper class — Lebensstil im
New York der 1990er Jahre, mit Mighty Aphrodite spielt er 1995 ,Gott“ im Leben
der Prostituierten Linda, indem er sie auf den Tugendpfad der amerikanischen Mittel-
schicht zu bringen versucht. Frodon gegeniiber hat er dazu ausgefiithrt: Lenny, den ich
spiele, greift in Lindas Leben ein. Er gebdrdet sich als Regisseur, indem er Einfluf$ nimmt
auf ihre Garderobe, thre Diktion, thre Einrichtung, sich einen Partner fir sie ausdenkt,
thre Geschichte zu manipulieren versucht. Interessant daran scheint mar, dafi gar nicht
sicher ist, ob er ihr damit einen Dienst erweist, auch wenn er davon tberzeugt ist. Sie
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st Prostituierte, aber sie beklagt sich nicht tber ihr Schicksal. Sie verdient Geld, sie lebt
in threm Traum, Schauspielerin zu werden. Lenny zwingt sie, sich dem Frauenbild der
Mattelschicht anzupassen, das sein Ideal ist, aber nicht unbedingt Lindas. Ich selbst bin
paradoxerweise dhnlich wie Lenny und denke im Innersten, er hat richtig gehandelt, weil
ich es schrecklich finde, Prostituierte zu sein. Aber ich gebe zu, dafS jemand zu mir sagen
konnte: Wie kommst du dazu, dariber zu entscheiden, was fiir ein Leben sie fiihren soll.
Der Eingriff in Lindas Leben erfolgt zweifach: einmal als handelnde Filmfigur Lenny, das
andere Mal als deus ex machina, als ,,Gott* in Gestalt des Filmemachers. Schon Sandy
aus Stardust Memories gefiel sich in der Rolle des Chefgottes Zeus. Statt auf die chinesi-
sche, greift Allen nunmehr auf die griechische Klassik zuriick und kniipft damit auch an
Nietzsches Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik an. Dazu ldasst Woody den
griechischen Chor der antiken Tragddie in unterhaltsamer Weise an den Geschicken eines
New Yorker Mittelschichts-Paares der Gegenwart Anteil nehmen.

Als Ausgeburt seiner Filmkunst gerdt ihm die Parodie der klassischen Tragodie zu
einer wunderbar leichten Komddie, die anhebt mit dem Chor auf antiker Freilichtbiihne
und natiirlich an die Mythen Homers erinnert: Woe unto man. Brave Achilles, slain in
trail by blood. For prize, the bride of Menaleas and father of Antigone, ruler of Thebes,
self-rendered sightless by lust of expiation, lost victim of bewilered desire. Nor for Jason’s
wife fared better, giving life, only to reclaim it, in vengeful fury. Chorleiter: For to un-
derstand the ways of the heart is to grasp as clearly the malice or ineptitude of the gods.
Who in their vain and clumsy labours to create a flawless surrogate have left mankind
but dazed and incomplete. Chor: Take for instance the case of Lenny Weinrib, a tale as
Greek and timeless as fate itself. Schnitt! Und wir befinden uns nicht mehr auf antiker
Theaterbiihne, sondern am Tisch eines Restaurants in New York: Lenny, let’s have a
baby. Nach diesem Wunsch der Galleristin Amanda Sloane, gemeinsam mit ihrem Mann,
dem Sportreporter Lenny Weinrib, ein Kind aufzuziehen, nimmt das Schicksal seinen
Lauf. Der éltere Ehemann war schon einmal verheiratet und hat bereits ein erwachse-
nes Kind und die jiingere Frau (Helena Bonham Carter) méchte auch nicht ihre Karriere
unterbrechen: also fillt die Entscheidung auf ein Adoptivkind. Lenny ziert sich noch zu-
zustimmen — und der Chor scheint ihn zu bestétigen: Kinder werden erwachsen, ziehen
aus! Manchmal an so lachhafte Orte wie Cincinatti oder Boise, Idaho! Dann siehst du
sie nie wieder! Chorfiihrer: Glaubst du etwa, sie rufen an? Laius: Aber gibt es da eine
wachsende Leere in der Ehe der Weinribs? Chor: Das haben wir nicht gesagt! Wir denken
alle nur tiber mogliche Motive nach. Kinder sind eine ernste Sache! Um die Risiken der
unbekannten Herkunft eines adoptierten Kindes aufzuzeigen, ist Kassandra nicht fern: Ich
sehe Desaster! Ich sehe Katastrophen! Schlimmer: Ich sehe Anwilte!

Lenny ist zwar der Boss in der Ehe, aber Amanda trifft die Entscheidungen. Als gerade
die Chance besteht, einen neugeborenen Jungen zu adoptieren, ist es soweit. Die beiden
sind ganz entziickt von dem niedlichen Saugling. Aber wie sollen sie ihn nennen? Grau-
cho? Django? Nein, einfach Maz, wie Amanda vorschlégt. Zur Freude der iibergliicklichen
Eltern entwickelt sich der Kleine zu einem ganz préchtigen Knaben; nicht nur hochin-
telligent, sondern auch schon frith sportbegeistert. Da Amanda zunehmend durch ihre
Arbeit in einer neuen Gallerie in Anspruch genommen wird und Lenny das Kiinstler-
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milieu eher abschreckt, treibt ihn nicht mehr nur der Gedanke nach der Herkunft des
auflergewohnlichen Jungen um, er schreitet vielmehr zur Tat. Obwohl ihn der Chorfiihrer
davon abzuhalten versucht, weil er gegen geltendes Recht verstofle, nimmt er ein ,,hoheres
Gesetz“ fiir sich in Anspruch — und eignet sich die Adoptionsunterlagen an. Nun steht
seiner Suche nach den leiblichen Eltern Maxens nichts mehr im Wege. Und fiir einen Re-
porter ist das ein Kinderspiel. Als er aber die Prostituierte und Pornoqueen Julie Cum
alias Linda Ash als Mutter ermittelt, ist er einigermaflen enttduscht, um nicht zu sagen
entsetzt. Aber auch eine ganz neue Welt des Abenteuers malt er sich aus. Und wieder den
Rat des Chorleiters ausschlagend, vereinbart Lenny einen Termin mit dem Callgirl (Mira
Sorvino).

Nicht nur eine attraktive, hochgewachsene und wohl proportionierte Blondine nimmt
ihn in Empfang, neben der er wie ein verhuschter Wurzelzwerg ausschaut. Die Pornoqueen
und Sexspezialistin ist zugleich eine ausnehmend warmherzige und verstédndnisvolle Frau
mit viel Lebenserfahrung trotz ihrer jungen Jahre. Wie Lee hervorhebt, ist die ,,allméchti-
ge Liebesgottin® the embodiment of female sensuality, a woman who relishes her sexual
allure with no sense of shame or regret. Der Biedermann fiihlt sich gleichermafien angezo-
gen und abgestoflen. Er ist sichtlich verunsichert. Zumindest kann er nunmehr die Suche
nach dem Vater aufgeben. Bei einem geplatzten Kondom wéhrend eines Pornodrehs kom-
men viele infrage. Die leiblichen Eigenschaften eines Menschen sind offensichtlich nicht
nur erblich, sondern auch zuféllig! Aber wie sieht es mit den sozialen Merkmalen aus? Ein
Hardcore-Callgirl wie Linda hat natiirlich einen Luden — und der droht den beiden mit
dem Schlimmsten. Nicht ohne Grund sieht Kassandra Gefahr und Unheil heraufziehen,
um nicht zu sagen: auf den Boden genagelte Kniescheiben ... Neben Sex und Autos ist es
der Sport, der die Milieus verbindet. Und so hat der Sportreporter die Prostituierte nach
einigem Hin und Her gegen attraktive Stammplédtze im Basketball-Stadion freigekauft.
Aber was nun: Jetzt ist sie sein Médchen! Da ist guter Rat teuer. Der Chor versucht es
bei Zeus — was sich meldet, ist aber nur sein Anrufbeantworter ... Ja, der Grieche dach-
te und Zeus lachte. Da nimmt es nicht wunder, dass Lennys Versuche, aus Linda einen
Durchschnittsmenschen zu machen, immer wieder scheitern. Hilfe ist also nur von oben zu
erwarten. Wie es der Zufall so will, schwebt ein ins Trudeln geratener Hubschrauberpilot
gerade in dem Moment an der Strafe ein, als Linda im Auto seinen Weg kreuzt. Die beiden
verlieben sich natiirlich und der Pilot ist auch bereit, das Kind seines Gliicksfalls anzuneh-
men. Denn ohne Wissen Lennys war Linda bei einem Trostungsfick von ihm geschwéngert
worden. Nach dem letzten Schnitt hat wieder der Chorfiihrer das Wort: Life is unbelie-
vable, miraculous, sad, wonderful. Chor: Yes, this is all true. And that’s why we say:
When you’re smiling, when you’'re smiling ... The whole world smiles with you ... Keep
smiling ... When you’re laughing, when you’re laughing ... The sun keeps shining through

. Beschwingt-nachdenklich und mit der Sonne im Herzen verlisst der Zuschauer das Ki-
no — und steht unversehens wieder der grausam-larmenden Grofistadt-Realitdt gegeniiber.

Das Schweigen ,,Gottes“ mit dem Einschalten seines Anrufbeantworters zu parodie-
ren, verweist auch auf die ,,gottgleiche* Allmacht eines Autors iiber sein Stiick. In dem
Einakter Gott aus Without Feathers ist es der Autor Woody Allen, der sich in dem
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Drama anrufen ldsst — und nicht nur erreichbar ist. Nachdem er erfahren hat, dass eine
attraktive Philosophiestudentin aus dem Publikum unverhofft im Stiick mitspielt, will er
sogleich selbst vorbeikommen, um sich ihrer anzunehmen. Allens selbstreflexiv-zirkurlares
Werk Gott hebt an mit einem Dialog zwischen Autor und Schauspieler. In humorvoll-
komischer Weise beginnen und beenden sie das Stiick mit der Suche nach einem passenden
Schluss. Schauspieler: Nichts ... einfach nichts ... Autor: Was? Schauspieler: Bedeutungs-
los. Hohl. Autor: Der Schlufs. Schauspieler: Natiirlich. Woriiber reden wir? Wir reden tiber
den Schluf$. Autor: Wir reden immer tiber den Schlufs. Schauspieler: Weil er hoffnungslos
ist. Autor: Ich gebe zu, er ist unbefriedigend. Schauspieler: Unbefriedigend? Er ist nicht
mal glaubhaft. Der Trick ist, mit dem Schluf§ anzufangen, wenn man ein Stick schreibt.
Erfinde einen guten, starken Schluf$ und dann schreib von hinten nach vorn. Autor: Das
habe ich versucht. Ich bekam ein Stiick ohne Anfang. Schauspieler: Das ist absurd. Autor:
Absurd? Was ist absurd? Ist ein Kreis absurd, weil er nicht Anfang, Mitte und Schluss
hat, wie es sich fiir ein klassisches Drama gehort? Wenn ein Stiick endet wie es anfingt,
kann es als Dauerveranstaltung zum Gleichnis fiir die ewige Wiederkehr des Gleichen
werden.

Die Probe, die das Stiick einleitet, spielt in einem Amphitheater um etwa -500 in Grie-
chenland. Wéahrend der absurden Suche nach einem Schluss in einem zirkuldren Drama,
reflektiert der Awtor hellsichtig seine Situation: Wir sind Figuren in einem Stick und
werden bald mein Stiick sehen, das ein Stiick in einem Stiick ist. Und sie sehen uns zu.
Zur Kunst gehort auch ein Publikum. In diesem Fall wird es allerdings von Schauspielern
aus einem anderen Stiick dargestellt. Hilfesuchend wendet sich der Autor an die Runde.
Es meldet sich Doris, eine Philosophiestudentin: Die philosophische Grundfrage ist: Wenn
ein Baum im Wald umfdllt, und niemand ist da und hort es — wie konnen wir dann wis-
sen, dafl es Ldarm macht? Statt tiber die Wirklichkeit der Realitéit zu diskutieren, steht
dem Awutor eher der Sinn danach, mit Doris die Wirklichkeit des Sex’ zu ergriinden. Und
sogleich ruft er nach dem Vorhang ... Diese Seite der menschlichen Natur hat der Autor
Allen natiirlich seiner Autoren-Figur in dem Stiick auf den Leib geschrieben. Aber kann
Sex mit einer Dramenfigur wirklich sein? Vielleicht dann, wenn die Publikumsfigur als
Schauspielerin agiert? In einer derarigen Verwirrung kann am Schluss nur ein deus ex
machina die Realitdtsebenen vereinbaren. Aber was, wenn es keinen Gott gibt? Das ist
eine Frage an den Autor. Nach einigen Erwigungen lisst er Zeus auftreten und sogleich
proben: Schauspieler: Oh, Zeus. Du grofier Gott! Wir sind verwirrte und hilflose Sterbli-
che. Bitte sei barmherzig und dndere unser Leben ... Bursitis (als Zeus): Ich bin Zeus, der
Gott der Gotter! Bewirker von Wundern! Schéipfer des Universums! Rettung bringe ich
euch allen! Was in der Probe eindrucksvoll dramatisch funktioniert, geht zur Auffithrung
leider nicht gut aus: Der Schauspieler Diabetis ruft nach dem griechischen Gott; aber der
wird so ungeschickt auf die Biihne heruntergelassen, dass ein Seil ihn stranguliert — und
umbringt, bevor er rettend eingreifen kann: Gott ist tot. Sich selbst iiberlassen, miissen
die Akteure wieder von vorne anfangen ...

Woodys witzig-hintersinniger Einakter Gott kann auch als Parodie des metaphysi-
schen Happenings aus der frohlichen Wissenschaft Nietzsches verstanden werden. Mit der
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Mehrebenenstruktur eines klassischen Dramas, in dem der Autor als Dramenfigur iiber
den Schluss des Stiickes nachdenkt, verbindet Allen wiederum antike Ordnungsliebe mit
postmoderner Beliebigkeit. In seinem néchsten Film Deconstructing Harry setzt der
Filmemacher 1997 das Motto der Postmoderne sogar im Titel ein. Mit dem an die Nou-
velle Vague ankniipfenden Stil direkter Kamerafiihrung und auslassender Schnitte, fiithrt
Allen seine Experimente aus Husbands and Wives weiter. Auch nimmt er mit dem gerade
an einer Schreibblockade leidenden Schriftsteller Harry Block, den der Filmemacher selber
spielt, das wechselvolle Verhéltnis zwischen Literatur und Filmkunst wieder auf. Ebenso
wie in dem Drama Gott vermengt Woody in Harry die Realitdtsebenen, indem er die Figu-
ren aus Harrys Romanen nicht nur in eingeblendeten Filmszenen auftreten lasst, sondern
die Romanfiguren dariiber hinaus mit dem Autor ins Gespréch bringt. Was in Purple Rose
durch Schwarz-Weif§ und Farbe als Film im Film erkennbar bleibt, unterscheidet Allen
nunmehr durch den Filmstil. Die Romanverfilmungen Harrys werden mit ruhiger Kamera
und kontinuierlicher Schnittfolge inszeniert, wiahrend das Leben des Autors selbst so chao-
tisch dargestellt wird, wie es ihm in all seiner alltdglichen Lebensuntiichtigkeit widerfahrt.
Die klassische Ordnung in der Phantasie des Autors steht der postmodernen Willkiir in
seinem wirklichen Leben gegeniiber. Bei dem schwierigen Selbstreflexionsprozess, diese
Einsicht aus seinem Autorenleben wiederum zu einem Romanthema zu machen, konnen
wir als Zuschauer teilnehmen — und uns die Frage stellen, ob die am Schluss aufgehobene
Schreibblockade Harrys nicht der Beginn des Romans ist, den wir als Film verfolgt haben.

Der wohl komplizierteste Film Allens ist von Lee als not a pleasant experience sowie
most depressing film since Stardust Memories eingestuft worden. Im Casebook dagegen ist
Bickley zusammenfassend des Lobes voll: Woody Allen’s Deconstructing Harry is a ma-
sterful work. It is at once disturbing, whimsical, dark, shocking, and funny. It is a complex
portrait of an artist, presented in an appropriately neurotic, digressiv manner. It is en-
tertaining in all the ways audiences expect of a Woody Allem movie — creative, energetic,
spontaneous, and witty. It is also profound in its ironic nature. Allen presents us with
the story of a writer who is unable to function outside of his own fiction and then tempts
us to equate this character with himself. Allen tempts us to deconstruct Harry ourselves,
and, in so doing, question the dubious dividing line between art and reality. Ja, das Span-
nungsverhéltnis zwischen Kunst und Realitét, Phantasie und Lebensalltag, ist es, was wir
mit Harry dekonstruieren kénnen. Allen parodiert damit die Postmoderne in doppelter
Weise. Er macht sich zum einen dariiber lustig, dass es eine Frage der Semantik sein soll,
zu entscheiden, was wirklich ist. Und zweitens fiihrt er anschaulich vor, dass die Welt
nicht nur , Text“ ist; denn dann gébe es ja keinen Unterschied zwischen Schriftsteller und
Romanfigur. Es sei denn, ein Autor schreibt in einem Roman iiber einen Schriftsteller, der
gerade an dem Roman schreibt, den wir zu lesen bekommen. In der Literatur ebenso wie
in der Filmkunst lassen sich die Realtitdtsebenen wunderbar selbstbeziiglich ineinander
verschachteln. Darin gleicht die Kunst unseren Bewusstseinsleistungen in Trdumen und
Phantasien.

Aber ist unsere erlebte Welt deshalb blofi ein Film oder Traum? Verschwindet mit
unserer Bewusstlosigkeit im Schlaf auch die Welt, von der wir nur ein winzig kleiner Teil
sind? Durch das SchlieBen der Augen, versuchen sich nur kleine Kinder zu verstecken;
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spielend lernen sie, die Wirklichkeit der Aulenwelt anzuerkennen. Aber wie schnell ver-
gessen sie es wieder und geben sich Illusionen hin! Denn auch der ganze Religionswahn
und esoterische Humbug resultiert aus dem Missverstédndnis, das innere Erleben mit dem
duleren Ereignen zu verwechseln. Und zudem ist es die in der Postmoderne wiederbelebte
Textmetapher, die in allen Realitédtsebenen nur ,, Texte“ sieht; die Wirklichkeit also zu
einem Problem der Semantik macht. Den Unsinn der Religionen wie der Postmoderne
parodiert Allen mit derber Komik. Nur seine Romanfiguren lésst Harry in normaler Wei-
se mit Frauen verkehren. Im wirklichen Leben steht er auf Huren, da er mit ihnen nicht
endlos iiber Literatur und Filme reden muss, bis er sie endlich ins Bett bekommt. Dirnen
haben auch keine Probleme mit schwarzen Lochern; sind sie doch ihre Geschéftsgrundla-
ge. Das atomistisch verstandene und gleichgiiltig expandierende Universum erschreckt sie
ebenfalls nicht; denn eine Moral erwarten sie vom Kosmos so wenig wie von ihren Freiern:
Fesseln, schlagen, blasen, und zwar genau in der Reihenfolge, ist die hdufigste Wunschli-
ste des blockierten Schriftstellers; denn natiirlich hat er deutsche Literatur studiert und
besonders eifrig Nietzsche gelesen. Als ein teleologisch existentieller Atheist steht
Harry einem ironischen Nihilismus nicht fern. Als GOTT lésst er allenfalls die FRAU
gelten; nicht die einzelne Frau, aber doch die Frauen im allgemeinen. Und als Freund von
Wissenschaft und Technik sind ihm Klimaanlagen allemal wichtiger als Kirche und Papst.
Diese Vorliebe teilt der Schriftsteller sogar mit dem ,, Teufel“, den er als seinen Freund eine
an Bosch und Hellzappopin gemahnende Hélle mit vollklimatisierter VIP-Suite betreiben
lasst. Nur seine mit einem orthodoxen Juden verheiratete Halbschwester erinnert ihn im-
mer wieder an die jiidische Tradition. Fiir Harry dagegen gilt: Tradition ist die Illusion
der Permanenz. Aber war nicht auch das grofie Vorbild Einstein Jude, Wissenschaftler
und — religios? Der geniale Physiker war natiirlich nicht einfach religios, er war kosmisch
religios im Anschluss an Spinoza. Darauf werde ich spéater noch genauer eingehen.

Mit Deconstructing Harry ist Woody eine grandiose Tragi-Komddie gelungen, die an
den existentialistischen Tiefsinn Bergmans aus Wilde Erdbeeren ankniipft. In beiden Fil-
men geht es um die Suche nach dem Ort, an dem versteckt die wilden Erdbeeren wachsen.
Die Fahrt des alten Professors Isak Borg zur Ehrung an seiner Universitat wird zur Riick-
kehr in seine Kindheit und Jugendjahre. Und ebenso ergeht es Harry Block, als er sich
mit seinem Sohn, einem Freund und einer Prostituierten auf die Reise zu seiner Schu-
le begibt, die den erfolgreichen Schriftsteller ehren moéchte, obwohl er seinerzeit wegen
vielerlei Vergehen der Lehranstalt verwiesen wurde. Die innige Verbindung von Lite-
ratur und Filmkunst, mit der Allen Harry und die Postmoderne dekonstruiert, hat
in der Folge einige talentierte Filmemacher inspiriert. Ich nenne als Beispiele die gelun-
genen Filmkompositionen Swimming Pool (2002), Lucia und der Sex (2003) und 2046
(2004). Deprimierend mag Harry wohl auf Gottglaubige und sonstige naiv-religiose oder
frommenlnde Menschen wirken. Auch Romantiker und Spiefler werden eher abgeschreckt
von der drastischen Diesseitigkeit und den wiisten Kraftausdriicken, mit denen sich die
Akteure beschimpfen. Harry sollte in allem exzessiv sein, wie Allen Frodon gegeniiber be-
tonte. Eine schone Visualisierung der vage-verschwommenen Glaubenswelt der Religionen
und Esoteriken ist Woody mit dem Unscharfwerden einer Filmfigur gelungen. Wenn es
doch allen Menschen mit ihren Hirngespinsten und Wahnvorstellungen so erginge, dass sie
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entsprechend ihrer Denkunschérfe auch physisch unscharf wiirden! Die Welt wére nicht
wiederzuerkennen vor lauter diffuser Farbverwischungen. Filmésthetik und Humor unter-
minieren nicht selten die hohlen Machtanspriiche der Herrschenden wie das mangelnde
Selbstvertrauen der Beherrschten. Und so mag das Werk Allens einige provozieren und
deprimieren, andere wird es immer wieder erheitern und nachdenklich stimmen.

Allens Satire des postmodernen Dekonstruktivismus machte sich iiber eine philosophi-
sche Mode lustig, die alle Bereiche der westlichen Kulturen erreicht hatte; in der Philoso-
phie aber bereits Schnee von gestern war. 1998 greift der Filmemacher mit Celebrity das
Phéanomen der Prominenz in der US-Gesellschaft auf und bezieht sich wieder auf ein grofies
Vorbild: Fellinis La Dolce Vita von 1959. War Harry ein atheistischer Film, werden Ce-
lebrity und La Dolce Vita vom Katholizismus durchzogen. Fellinis Film setzt ein mit einem
Hubschrauber, der eine Jesus-Statue iiber Rom hinweg zum Petersdom tréagt. Dieser die
Stadt gleichsam segnende Jesus wird im Mittelteil des Films zu einer imaginidren Madonna,
die zwar nur von Kindern herbeiphantasiert, durch die Medien aber zu einem grofien Er-
eignis hochstilisiert wird. Der Film endet mit dem unschuldigen Lécheln eines Médchens,
das vergeblich versucht hatte, sich dem Klatschreporter Marcello versténdlich zu machen.
Als Allen auf der Wild Man Blues — Tour in Rom einen Hotelbalkon mit Blick auf den
Petersdom betritt und einen Hubschrauber hort, fiihlt er sich natiirlich sofort in Fellinis
Film versetzt und hétte gern Marcello im Hubschrauber zugewunken. Fellini kontrastiert
den hohlen Starrummel im Rom der ausgehenden 1950er Jahre, indem er den Boulevard-
Journalisten zwischen der Arbeit fiir sein Hochglanzmagazin und dem Schreiben an ei-
nem kulturkritischen Roman schwanken lasst. Dabei verkehrt Marcello nicht nur in den
schicken Cafés und Nachtclubs der rémischen Schickeria, er besucht auch gelegentlich die
existentialistisch angehauchten Kiinstlertreffs seines Freundes Steiner. Der Philosoph und
Freund gilt dem unzufriedenen Klatschreporter und Mochtegern-Schriftsteller als einziger
Bezugspunkt in der fliichtigen Medienwelt. Da trifft es Marcello umso schmerzlicher, als
sich Steiner eines Tages selbst das Leben nimmt — und auch noch seine beiden Kinder
mit umbringt, an denen er so gehangen hatte. Damit wird dem Boulevard-Journalisten
der Boden unter den Fiiflen entzogen, dhnlich wie den Dokumentarfilmer in Crimes der
Freitod des Philosophen Levy aus der Bahn warf. An das Lécheln des Méadchens ange-
sichts des ménnlichen Unverstandes in La Dolce Vita scheint Allen auch mit dem Schluss
von Manhattan anzuspielen. Wohl nicht zuféllig gehort die Grofistadtsymphonie zu den
Lieblingsfilmen Soon-Yi’s.

Celebrity beginnt und endet mit einer Himmelsbotschaft: Zu den Takten der Schick-
salssymphonie Beethovens schreibt ein Flugzeug mit Kondensstreifen die Schriftziige des
Wortes HELP vor den wolkenfreien Himmel iiber New York. Ein Schwenk der Kamera auf
den Boden, entzaubert die Szene aber sogleich; handelt es sich doch lediglich um den Dreh
fiir einen Film. Vor Ort ist auch der Klatschreporter Lee, der sich am Set in die hinreiflen-
de Jung-Schauspielerin Nola (Winona Ryder) verguckt. Das geplante Interview mit dem
Starlet Nicole (Melanie Griffith) ldsst ihn das siife Méadel aber schnell wieder vergessen;
denn die attraktive Nicole verwohnt ihn beim Besuch ihres Méddchenzimmers im ehema-
ligen Wohnhaus ihrer Eltern mit einem Blowjob. Im Gegensatz zu seiner katholischen
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Frau Robin denkt das Starlet beim Oralsex auch nicht an die Kreuzigung; sie vermag dem
Schwanzlutschen sogar Freude abzugewinnen. Eine freiheitsberaubende Freundin machte
schon Marcello das Leben schwer und vergillte ihm immer wieder aufregende Treffen mit
einer Diva oder einem Supermodel. Bei Fellini war es die teutonisch blonde Nico, der die
Ménner nachstellten. In Celebrity spielt die sexy Blondine Charlize Theron das Supermo-
del. Das hat nicht nur eine Affare mit einem deutschen Model gehabt, sondern ist auch
noch von einem Jiinger des Dionysos zu einer polymorph perversen Aphrodite gemodelt
worden. Fiir Lee wird sie damit zur Sinngebung des Universums.

Der banale Rummel und die politische Instrumentalisierung, mit der in den USA eine
Praktikantin prominent geworden war, nur weil sie dem Présidenten den Schwanz lutsch-
te, mag fiir Woody Anlass genug gewesen sein, einmal das Thema der Prominenz im
Medienkapitalismus aufzugreifen. In dem komdodiantischen Filmroman kniipft er wie
selbstverstéindlich an seine grofartigen New York — und Frauen-Filme Annie Hall, Man-
hattan, Hannah und Husbands an. Wihrend Lee sich vom Boulevard und der Schickeria
langweilen lassen muss und immer wieder vergeblich mit einem ausgefeilten Drehbuch
oder kulturkritischen Roman herauszukommen versucht, feiert die US-Gesellschaft Pro-
minente, die beriihmt wurden, weil sie im Koma liegen oder als Geisel Verwendung fanden.
Uberhaupt scheinen alle nur noch danach zu streben, berithmt zu werden. Der SpaBma-
cher und Hofnarr Woody hélt der Gesellschaft mit Celebrity gleichsam den Spiegel vor
und verarscht den Medienkapitalismus mit der Bemerkung, in welchem Zustand sich eine
Gesellschaft befinden miisse, in der Komapatienten berithmt seien. Befindet sich vielleicht
die ganze Gesellschaft schon langst im intellektuellen Koma? Nicht nur dem Klatschrepor-
ter Lee geraten Freundin und Romanfigur durcheinander, auch die Gesellschaft insgesamt
verwechselt ihre wirklichen Helden mit bloBen Medienidolen. Mit Celebrity setzt Allen sei-
ne humoristische Kritik an der hohlen Postmoderne und ihrer willkiirlichen Beliebigkeit
fort. Das himmlische Wort HELP soll zugleich den Journalisten wie der Gesellschaft ein
ironisches Hilfsangebot machen, nicht mehr nur dem schénen Schein, sondern mehr dem
wahren Sein nachzuspiiren.

1999 lidsst Woody Allen das Jahrzehnt mit einer weiteren Variation der Geburt seiner
Filmkunst aus dem Geist der Komik und Doku ausklingen. Sweet and Lowdown insze-
niert das Leben des sagenhaften Jazz-Gitarristen Emmet Ray, der in den 1930er Jahren
durch die Clubs der USA tourte und stets als Zweitbester nach Django Reinhardt gefei-
ert wurde. Aber gab es Emmet wirklich? Woody macht sich wieder einen Spafl daraus,
die Textmetapher der Postmoderne ad absurdum zu fiihren, indem er das Leben eines
Jazz-Musikers dokumentiert, den es gar nicht gegeben hat. In den Medien entstehen Bio-
graphien einfach dadurch, dass {iber sie berichtet wird. In der langsamen Welt der 1930er
Jahre konnte ein begnadeter Gitarrist in jedem Bundesstaat neu entdeckt werden, da sich
die Informationen noch nicht wie heute mit Lichtgeschwindigkeit um den Erdball verbrei-
teten: Fine Legende, die in St. Louis ithren Anfang nimmt, dann nach Kansas City gelangt
und schlieflich New York erreicht, kann es nicht mehr geben. Man kime gleich nach dem

ersten Auftritt ins Fernsehen. Die heutige Welt ist anders, sie ist wie in Celebrity, erzihlte
Allen Frodon dazu.
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Neben der im Jazz verbreiteten Mythenbildung und der postmodernen Textmetapho-
rik ist es aber auch wieder die Kiinstlerproblematik, die der Filmemacher aufgreift:
Ich hatte Lust, mich noch einmal unter einem anderen Gesichtspunkt mit einer Kiinst-
lerpersonlichkeit auseinanderzusetzen. Ich wollte zeigen, welche Kluft sich auftun kann
zwischen einem genialen Auftreten als Kiinstler und volliger Mittelmdfigkiet im Alltag.
Wie unsympathisch oder kindisch vulgdr jemand sein kann, sobald er sein Instrument aus
der Hand gelegt hat. Das gilt ibrigens nicht nur fir Musiker. Es kommt in allen Kiinsten
vor. Ich habe dafiir eine Figur entwickelt, die sich aus den Schwdchen mehrerer Jazzmusi-
ker zusammensetzt. Emmet Ray hat Ziige von Django Reinhardt, von Jelly Roll Morton,
der Zuhdglter war, von Wild Bill Davis, einem Kleptomanen, von Freddie Keppard, dem
grofien Trompeter aus New Orleans, der sich aus Angst, man konne thm seine Musik klau-
en, weigerte, Schallplatten aufzunehmen, von King Oliver, der immer mit einer Knarre
herumlief. Extreme kiinstlerische oder wissenschaftliche Begabungen gehen nicht selten
mit erheblichen Defiziten der Personlichkeit einher. Kunst und Leben kontrastieren nicht
nur hinsichtlich der Illusionsbildung und des Realitétsverlustes, sondern auch in dem Ge-
gensatz von kiinstlerischer Virtuositdt und alltédglicher Banalitdt. Die Legende Emmet
Ray bekommt eine tragische Dimension durch sein Versagen im Umgang mit Frauen. Der
Gitarrenvirtuose erkennt nicht, welche Frau ihn wirklich liebt und welche ihn nur aus-
nutzen. Als es ihm zum Schluss langsam ddmmert, hat sich seine Herzensdame fiir einen
anderen entschieden.

Im Jahr seines 70sten Geburtstages 2005 stand dem Filmemacher einmal wieder der
Sinn nach einer reinen Tragoddie. Im klassischen Schema aus Anfang, Mitte und Ende
variiert Allen mit Match Point die Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik, indem
er ausnahmslos Opern im Soundtrack verwendet und virtuos leitmotivisch einzusetzen
versteht. Den tragischen Grundton liefert ihm dabei die ergreifende Gesangskunst Carusos
mit Una furtiva lagrima aus Donizettis L’elisir d’amore. Das traurig-schone Tenor-Solo
des Nemorino aus dem Liebestrank stimmt auf den Film ein und ldsst ihn ausklingen:

Hinge ihr Auge nur einmal

Liebend an meinem Blick;

Gab’ mir thr Mund nur einmal

Der Liebe Wort zuriick.

Ach, gdbe sie mit schmachtendem Blick

Der Liebe siiff Gestindnis zuriick!

Mag dann der Tod mir drohn,

Ach, mir ward der schonste Lohn!

Bei Allen hat aber nicht der Liebhaber, sondern die Geliebte den todbringenden Lie-
bestrank auszukosten. Fiir die Polizei stellt sich ihr Ableben als Zufallsereignis dar, indem
sie einfach zur falschen Zeit am falschen Ort war. Im Kontext ihrer Liebschaft allerdings
wurde sie heimtiickisch ermordert, da sie der Karriere ihres Liebhabers gefihrlich wur-
de. Wie der Filmemacher auf der Extra-DVD zu Match Point berichtet, ging es ihm
darum, welche Bedeutung das Gliick im Leben hat. Weil das Leben so chaotisch,
erschreckend, ziellos und bedeutungslos ist, hitten wir alle gern die Kontrolle dariiber.
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Deshalb iiberschitzen die meisten Menschen ihren Anteil durch Arbeit und Talent und
vernachléssigen den schlichten Zufall und die passende Gelegenheit in ihrem Einfluss auf
das Lebensgliick. Woody liel schon in Pussycat den Zufall ins regelgeleitete Schachspiel
eingreifen und kam immer wieder auf die Bedeutung des Gliicks im Leben zuriick, 1980 in
Stardust Memories und 1992 in Husbands and Wives. Den Auftakt zu Husbands bildete ein
Interview mit Einstein, der sich gegen den Zufall als Grundprinzip ausgesprochen hatte.
Match Point beginnt mit einem Tennisspiel und der Off-Stimme des Sportlers Chris, der
davon spricht, dass Gliick wichtiger als Talent ist. Parallel dazu sehen wir einen Tennisball
gerade noch so die obere Netzkante beriihren, dass er genau senkrecht nach oben steigt
und im Umkehrpunkt offen bleibt, ob er vor oder hinter dem Netz zu Boden fallen wird.

Dem Tennispieler Chris dient der Sport als Sprungbrett zu einer sagenhaften Karriere,
die ihn vom Wagenwéscher zum Topmanager mit Spesenkonto und Fahrdienst aufsteigen
lasst. Hellsichtig ist er sich dabei der Grenzen seines Talents bewusst und versteht es in
besonderer Weise, die sich ihm bietenden Gelegenheiten zu nutzen. Zielstrebig mochte
der Unterschichtler etwas aus seinem Leben machen. Wihrend er sich als Tennislehrer
besseren Kreisen empfiehlt, vertieft er sich auch in die Kultur der Musik und Literatur,
liest und interpretiert Dostojewskij’s Schuld und Siihne und hort aus der Stimme Carusos
heraus, was tragisch ist am Leben. Aber ist Kunst mehr als blofe Unterhaltung fiir Intel-
lektuelle? Vermag sie neben den Sinnen auch den Charakter zu verfeinern? Und wie hélt
es der Sportler mit der Religion? Der Chaostheorie verpflichtet, ist ihm der Glaube nur der
Weg des geringsten Widerstands. Aber ebenso chaotisch wie die seltsamen Attraktoren
nichtlinearer dynamischer Systeme ist das erotische Charisma einer schonen Frau. In der
upper class lernt Chris nicht nur seine begiiterte, aber eher fade Frau Chloe kennen, er
wird auch mit der geballten sexuellen Kraft der Raubkatze Nola (Scarlett Johansson) kon-
frontiert. In einem von Gewittersturm und Platzregen aufgeweichten Roggenfeld verlaufen
erstmals einer leidenschaftlichen Entladung gleich ihre Korperséfte mit den Elementen.
Da der Emporkommling Eheberatung durch die Lektiire Strindbergs sucht, sollte er die
Gratwanderung zwischen Liebe und Lust zu managen wissen. Als aber die falsche Frau
von ihm schwanger wird und auf eine Entscheidung besteht, sieht der Karrierist nur noch
in der Ermordung der Geliebten den Ausweg aus seiner Zwangslage.

Aber wird er mit den Gewissensnéten aus Schuld und Siihne fertig, die einen Morder
nach der Tat heimsuchen? Ist das Geschéftsleben nicht ebenso chaotisch, wertneutral und
grausam wie das Universum? Kann es nicht sogar eine entscheidende Vervollkommnung
der Fiihrungs-Personlichkeit sein, auf der Karriereleiter iiber Leichen gehen zu koénnen?
Ist er stark genug, einen Mord zu begehen und moralisch indifferent damit umzugehen?
Taugt er gleichsam zum , Ubermenschen®, nur seinem eigenen Gesetz verpflichtet? Chris
zufolge, miissen sogar Unschuldige manchmal ausgeloscht werden, um einem grifferen
Ziel Platz zu machen. Dostojewskij spielt die Situation, in die sich Raskolnikow nach
der Ermordung zweier Frauen bringt, literarisch im Kontext der christlichen Moral durch.
Allen iiberlésst es in Match Point dem Zuschauer, sich iiber die moralische Verantwortung
in der sdkularen Welt des Kapitalismus Gedanken zu machen. Nach den Freitod-Versuchen
der jungen Schonen in Pussycat, den Wechselspielen zwischen Liebe und Tod und den
Verbrechen und anderen Vergehen ist der Filmemacher mit Match Point wieder auf sein

151



Grunddilemma einer Lebensbemeisterung zwischen Liebesverlust und Sterblichkeit des
Menschen zuriickgekommen. Am Ende vergeht das Leben ebenso wie die Liebe und die
ergreifende Stimme Carusos lasst uns diese Tragik im Leben horbar werden:

Un solo istante i palpiti

Del suo bel cor sentir ...

I miei sospir confondere

Per poco a’ suoi sospir! ...

Cielo, si pu morir;

Di piu non chiedo.

Eccola ... Oh! qual le accresce

Belta l’amor nascente!

A far Uindifferente

Si sequiti cos finch non viene

Ella a spiegarsi.

Die traurig-schone Arie aus Donizettis Liebestrank begleitet auch den deprimierenden
Gang Captain Yossarians durch das kriegsdemoralisierte Rom in Catch-22. Er ist auf der
Suche nach einer Hure, der er eine furchtbare Mitteilung zu machen hat. Nachdem er
als Uberbringer einer schlechten Nachricht die Flucht ergreifen musste, steht er unver-
sehens vor einer mit zertriimmertem Schédel auf dem Pflaster liegenden Dirne. Ein GI
hatte sie vergewaltigt und einfach aus dem Fenster geschmissen. Es stiirben téglich Tau-
sende, da komme es auf eine mehr oder weniger nicht an. Konsequenterweise verhaftet
die MP nicht den Morder, sondern den Zeugen Yossarian. Dass sein Urlaub abgelaufen
ist, wird ernster genommen als ein Mord. Der Kontext kapitalistischer Immoralitéat stellt
eine Verbindung her zwischen der bitter-bosen Antikriegs-Satire und der erschiitternden
Gesellschafts-Tragodie.

Gerhold hatte Allen zu Recht als einen der Frauenregisseure gelobt. Schon die Wésche-
rin Louise bringt Ordnung ins Chaos Virgils. Und noch so junge Frauen wie Tracey und
Rain haben mehr Selbstvertrauen und praktischen Lebenssinn als ihre sehr viel alte-
ren Partner. Da ist es nur konsequent, wenn Woody durch Harry die Frau schlechthin
vergottern lasst. Die Kehrseite ménnlich-teuflischer Abgriinde wird mit Judah und Chris
vorgefithrt. Zur Karriere des Mannes im kapitalistischen Patriarchat gehéren neben der
professionellen Hausfrau immer noch die Huren fiir den Sex und die Geliebten fiir die
Lust. Und wenn sie sich nicht an die Spielregeln halten, werden sie schlimmstenfalls ein-
fach umgebracht.

Im Gegensatz zu Nietzsche, der womoglich aus {ibertriebener Enthaltsamkeit iiber
Frauen blof§ halluzinierte, werden die Frauen in den Filmen Allens zumeist regelrecht
gefeiert und als Garanten moralisch verantwortungsvollen Handelns in Szene gesetzt. Das
steht ganz im Einklang mit Woodys privatem Erfolg bei den Frauen und dem engen
und héufigen Umgang, den er mit ihnen sucht. Ebenso kann der Filmemacher auf ein
langes und inniges Verhéltnis mit seiner Schwester zuriickblicken, das von wechselseitigem
Vertrauen geprigt ist. Der wahre ,, Ubermensch® ist also weder Kiinstler noch Immoralist:
er ist die FRAU.
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5 Zur Kulturkritik durch Kunst und Wissenschaft

Nach der inhaltlichen Behandlung der Werke Nietzsches und Allens, geht es mir nun-
mehr um die Beschreibung ihrer Kontexte im Rahmen der Kulturgeschichten westlicher
Zivilisation. Der Filmkiinstler bezieht sich explizit auf die Philosophie und Literatur des
19. Jahrhunderts. Implizit ist er natiirlich dem american way of life des 20. Jahrhunderts
ausgesetzt und nimmt nicht nur mit dem Jazz, sondern auch durch den in der neuen Welt
verbreiteten Optimismus und Pragmatismus die amerikanische Kultur in sich auf. Ha-
bermas hat Nietzsche in seinem philosophischen Diskurs der Moderne eine herausragende
Stellung eingerdumt, der Allen in seinem Werk in besonderer Weise gerecht wird. Seine
Filme der 90er Jahre spannen den Bogen von der Klassik in die Postmoderne. Aber schon
Victor Shakapopolis vereinigte in seinem Namen den Sieg iiber die Akropolis, d.h. den Sieg
der postmodernen Kontingenz iiber den antiken Idealismus. Und die Zufélligkei-
ten in den Lebensumstidnden einer Verbrecherkarriere sind es, die den Verlegenheitstéater
Virgil mit dem niedertrichtigen Morder Chris verbinden. Neben den Erbanlagen und der
Erziehung ist es der schlichte Zufall, der den Lebensweg eines Menschen bestimmt. Der
Unterschied zwischen den Underdogs Virgil und Chris kénnte gleichwohl kaum grofier
sein. Wahrend man Virgil milieubedingt fiir benachteiligt, aber ansonsten fiir einen guten
Menschen hélt, ist es bei Chris ganz anders. Im Gegensatz zu dem Pechvogel Virgil, der
in unverhéltnismaBiger Weise zu 800 Jahren Bau verknackt wird, kommt Chris einfach so
davon, weil er Gliick hat. Aber ist er nicht zugleich ein abgrundtief boser Mensch? Oder
haben ihn die Umsténde schlecht gemacht? Ist es nicht in beiden Féallen die im Kapita-
lismus propagierte Habgier, die noch die finstersten Triebe im Menschen erregt? Woody
Allen enthélt sich als Kiinstler eines Urteils; er moralisiert nicht, sondern stellt in Rollen-
spielen dar. Ironischerweise verfilmt er aber den vom Pech verfolgten Kleinkriminellen in
einer Komodie, wihrend ihm das Gliick des Karrieristen zur Tragodie gerét.

Nach de Sade sollte es die Hauptaufgabe der Philosophie sein: die Mittel und
Wege zu erforschen, deren sich das Schicksal zur Erreichung seiner Ziele bedient. Dar-
aus mifste sie dann Verhaltensmaflregeln fir den armseligen Zweififller, Mensch genannt,
herleiten, daf$ er auf seinem dornenvollen Pfade nicht immer abhdingig sei von den bizar-
ren Launen jener dunklen Macht, die man nacheinander Bestimmung, Gott, Vorsehung,
Zufall getauft hat. Und wie wirkt sich die Bestimmung oder der Zufall aus? De Sade fiahrt
hypothetisch fort: Wenn wir nun bei solchen Studien finden, daf$ die Bosen fiir ihre Misse-
taten Lohn statt Strafe ernten, werden da nicht Menschen, die von vornherein, aus Anlage
oder Temperament, zum Bdsen neigen, mit Recht schlieffen, es sei besser, sich dem Laster
offen zu weihen, als thm zu widerstreben — entgegen unseren ldacherlichen, abergldubischen,
unniitzen Moralgesetzen? Werden sie aber nicht vor allem sagen, dafs, wenn Tugend und
Laster gleichermajfen in den Absichten der Natur liegen und wir das Laster immer trium-
phieren, die Tugend immer unterliegen sehen, es klar zutage liegt, auf welcher Seite wir zu
kampfen haben? De Sades pragmatistisch-teleologisch formulierte Aufgabe der Philosophie
kann als Ergénzung der klassischen Ansicht Hobbes gelesen werden: Philosophie ist die
rationelle Erkenntnis der Wirkungen oder Erscheinungen aus thren bekannten Ursachen
oder erzeugenden Griinden und umgekehrt der maéglichen erzeugenden Grinde aus den
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bekannten Wirkungen. Dem Vorbild der Mathematik folgend, versteht Hobbes unter ra-
tioneller Erkenntnis die Berechnung: entweder die Summe von zusammengefiigten Dingen
finden oder den Rest erkennen, wenn eins vom andern abgezogen wird. Wie man more
geometrico aus der Summe der menschlichen Einzelkorper den Gesamtkorper des Staates
formt, hat Hobbes 1651 im Leviathan beschrieben.

Der Immoralist de Sade steht neben dem Moralisten Kant am Beginn der Moderne
nach Ranaissance und Klassik. In der Antike war es Plato und in der wiederbelebten
Klassik des 17. Jahrhunderts Galilei, der seine Dialoge in Rollenspielen dramatisierte.
Wittgenstein lief§ dann in den Philosophischen Untersuchungen mit seinen Sprachspielen,
Gespréache und Lebensformen zusammenfallen. Und der vormals analytische Philosoph
Rorty wandelte sich im Anschluss an Wittgenstein, Heidegger und Dewey mit seiner
Kritik am klassischen Spiegel der Natur zum postmodernen Kulturkritiker. Seine Kultur
ohne Zentrum fand er aus dem Zusammenhang von Kontingenz, Ironie und Solidaritdt.
Fiir Rorty zdihlen zu den tiblichen Anwdrtern auf den Posten im Zentrum der Kultur: Re-
ligion, Wissenschaft, Philosophie und Kunst. Wenn es iiberhaupt eines Zentrums befiirfte,
wére ihm die Kunst am liebsten; eine Ansicht, die auch Allen und Nietzsche teilten. Der
ebenfalls vormals analytische Philosoph Putnam argumentierte parallel dazu in Verbin-
dung mit einer Neubewertung der pragmatistischen Demokratietheorie Deweys sogar Fiir
eine FErneuerung der Philosophie. Gegen den mit Hobbes begonnenen Szientismus ist
ihm die intelligente Durchfihrung der gemeinschaftlichen Forschung das Kernstiick der
Demokratie. In seinen Beitrdgen zu einer Diskursethik des demokratischen Rechtsstaats
gelangt Habermas im historischen Riickblick zu einer dhnlichen Einschitzung: Von der
Selbstbehauptung der naturalistisch begriffenen Individuen bei Hobbes fiihrt die Linie ei-
ner konsequent verfolgten Eliminierung praktischer Vernunft bei Luhmann zur Autopoiesis
selbstbeziiglich gesteuerter Systeme. Das klassische Systemdenken von Plato bis Luhmann
hob an mit einer Kritik an Naturphilosophen, Sophisten und Kynikern. Im 19. Jahrhun-
dert kniipften die Lebensphilosophen, Existentialisten und Materialisten wieder an die
vorsokratischen Aufkliarer der Antike an und unterzogen der von Kant und Hegel sy-
stematisierten Moderne einer grundsétzlichen Kritik, als deren Drehscheibe Habermas
Nietzsche ansieht. Er stellte die Weichen fiir die Entwicklungen iiber Husserl, Heideg-
ger und Sartre in den Existentialismus sowie iiber Deleuze, Foucault und Derrida in die
Postmoderne. Die Besonderheiten, wie sich amerikanische und européische Traditionen in
den Werken Woody Allens jeweils iiberschneiden und zu unterhaltsamen Konfrontationen
fithren, werde ich in den néchsten Kapiteln etwas systematischer betrachten.

5.1 Pragmatismus und Existentialismus

Im Einklang mit dem amerikanischen Optimismus und der Wiedergeburt der Philosophie
aus dem Geist der Demokratie, liegt es nahe, Allens Filmkunst aus einem pragmatischen
Optimismus heraus zu verstehen. Jarvie argumentiert in Woody Allen and Philosophy
mit den Worten: Woody Allen is a pragmatic optimist. “Pragmatic” because to
go on making thoughtful films to affirm optimism by action. Allen’s optimism is not to
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be identified with that expressed by some of his characters, der Filmkiinstler présentiert
vielmehr the alternatives of optimism and pessimism in dramatic rather than discursive
form. Das Sprach- und Tathandeln der Menschen stimmt nur selten {iberein und so war es
jaschon das Anliegen Nietzsches, aus dem Leben selbst heraus die Philosophie zu erneuern.
In Filmen gelingt die Darstellung und Zuspitzung dieser Diskrepanz sehr viel besser als
in bloflen Texten. Nach dem pragmatischen Aspekt seiner Interpretation erlautert Jarvie
sein Verstéindnis von Optimismus und Pessimismus, das die Filme Allens durchzieht:
I confine myself to their treatment of the two polarized attitudes to life: optimism and
pessimism. Optimism is the view that life is good, things work out for the best. Its strongest
form is the view that this is the best of all possible worlds. Pessimism is the view that life
s a torment, that things will only get worse. Its strongest form is the view that it would be
better to escape it or that it had never existed. Philosophisch ist es nicht leicht, die beiden
extremen Sichtweisen zu verteidigen, dramaturgisch sind sie aber sehr ergiebig: Optimism
tends to go with hope; pessimism with despair. An extreme expression of despair is suicide.

Zu heiter inszenierten Freitodversuchen neigten schon Freundinnen Michaels in Pussy-
cat und als tragische Varianten greift Allen die Tendenz, sich aus Verzweiflung das Leben
zu nehmen, in Interiors und September wieder auf. Den Unterschied zwischen Dramati-
sieren und Diskutieren erldautert Jarvie am Beispiel Hannah and Her Sisters. Nachdem
Mickey erfahren hatte, dass kein Hirntumor sein Leben vorzeitig beenden werde, tanzt er
vor Freude auf der Strafle. Das Hochgefiihl hilt allerdings nicht lange an; denn plétzlich
wird ihm klar, dass er zwar noch nicht jetzt, aber spéter einmal sterben wird. Mickeys
Panikreaktionen werden von Allen unterhaltsam satirisch zugespitzt, seine grundlegende
Verzweiflung aber nicht. Als sein komisch dargestellter Freitodversuch zuféllig scheitert,
da der Gewehrlauf kurz vor dem Schuss von seiner angstschweifinassen Stirn abrutscht,
treibt es ihn auf die Strafle und — in ein Kino, in dem gerade Duck Soup der Marx Bro-
thers lduft. Der Klamauk und die Lebensfreude der Komiker lichten schnell die triiben
Gedanken, die den Lebensmiiden beherrschten: I started to feel how can you even think
of killing yourself? I mean isn’t it so stupid? ... what if the worse is true? What if there
is no God, and you only go around once and that’s it? Well, you know, don’t you want to
be part of the experience? And I thinking to myself, geez, I should stop ruining my life ...
searching for answers I'm never gonna get, and just enjoy the while it last’s. ... And ...
then, I started to sit back, and I actually began to enjoy myself. Das Erleben eines Films
und Menschen wie die Marx Brothers machen das Leben lebenswert: so erging es schon
Ike am Schluss in Manhattan.

Die von Allen dramatisierte Einsicht, dass man sich aufgrund einer unverbindlichen
Glaubens-Hypothese (mit der Aussicht auf ein vermeintliches Paradies) nicht voreilig das
Leben nehmen sollte, kann auch dem diskursiven Beschluss Kants aus seiner Metaphysik
der Sitten entnommen werden. Der formuliert dort nicht ganz humorlos: Wenn jemand
nicht beweisen kann, daf$ ein Ding ist, so mag er versuchen zu beweisen, dafl es nicht ist.
Will es ihm mit keinem von beiden gelingen (ein Fall, der oft eintritt), so kann er noch fra-
gen: ob es thn interessiere, das eine oder das andere (durch eine Hypothese) anzunehmen,
und dies zwar entweder in theoretischer, oder in praktischer Riicksicht, d.i. entweder um
sich blofS ein gewisses Phinomen (wie 2.B., fir den Astronom, das des Riickganges und
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Stillstandes der Planeten) zu erkldren, oder um einen gewissen Zweck zu erreichen, der
nun wiederum entweder pragmatisch (blofler Kunstzweck) oder moralisch, d.i. ein solcher
Zweck sein kann, den sich zu setzen die Mazime selbst Pflicht ist.- Es versteht sich von
selbst: dafl nicht das Annehmen (suppositio) der Ausfihrbarkeit jenes Zwecks, welches ein
blof$ theoretisches und dazu noch problematisches Urteil ist, hier zur Pflicht gemacht wer-
de, denn dazu (etwas zu glauben) gibt’s keine Verbindlichkeit, sondern das Handeln nach
der Idee jenes Zwecks, wenn auch nicht die mindeste theoretische Wahrscheinlichkeit da
ist, dafS er ausgefiihrt werden konne, dennoch aber seine Unmdglichkeit gleichfalls nicht
demonstriert werden kann, das ist es, wozu uns eine Pflicht obliegt.

Ich fahre mit Jarvies Darstellung des Pessimismus fort: Mickey is only one of
four variations of pessimism verging dispair that appear in Hannah and Her Sisters. Auch
Lee, Holly und Frederick werden vom Pessimismus bestimmt, aber Allen inszeniert ihre
Rollen nicht mit dem Abstand der Komddie, so dass wir iiber sie nicht lachen kénnen
wie {iber Mickey. Es ist der Sinn fiir Proportion, der Heiterkeit von Triibsal trennt. Und
im Vergleich mit dem komisch dargestellten Pessimismus Mickeys wird der Optimismus
Hannahs sehr verhalten in Szene gesetzt, da sie zu den Menschen gehort, die einfach nicht
alles mitbekommen bzw. bemerken wollen. In Deconstructing Harry dramatisiert Allen
den Pessimismus Harrys in ganz anderer Weise. Der Schriftsteller agiert seinen Frust {iber
die Schreibblockade in extremen Ausschweifungen aus, die ihn zugleich komisch erscheinen
lassen und am Ende sogar wieder seine Kreativitit befliigeln. Ahnlich variantenreich wie
in Hannah und Harry dramatisiert Woody das Wechselspiel zwischen Optimismus und
Pessimismus in Crimes und Husbands. Wie dem Pechvogel Virgelin Money ergeht es auch
Cliff und Gabe. Der Moralist Cliff verliert seine scheinheilige Freundin Halley ausgerechnet
an den eiskalten Aufschneider und Karrieristen Lester. Und das Vorbild des Doku-Filmers,
Prof. Levy, nimmt sich das Leben. Weil er die Liebe fiir das einzig Sinnstiftende im
chaotischen, wertneutralen und grausamen Universum hélt? Am Ende hat der Moralist
nicht nur seine Freundin, sondern auch noch die Arbeit verloren; und der Immoralist
Judah triumphiert. Er ist die Geliebte losgeworden und hat zu seiner Frau zuriickgefunden.
Ebenso wie Chris kommt er einfach so davon, da der Mord einem anderen zugeschrieben
wird. Dabei ergeht es dem Literaturprofessor und Schriftsteller Gabe d&hnlich wie dem
Doku-Filmer CUiff, beide stehen am Ende allein da. Es scheint, als ob Allen de Sade gefolgt
wiire; erleidet doch die pessimistisch-tugendhafte Justine entsetzliche Qualen, wihrend die
optimistisch-lasterhafte Juliette orgiastische Freuden zu genieflen weif. Das Wechselspiel
von Komddie und Tragodie, Optimismus und Pessimismus ist bei Allen jedenfalls dhnlich
gebrochen wie bei de Sade. Im Gegensatz zu den grausamen Orgien des Marquis, geht es
bei Allen zum Gliick sehr viel unterhaltsamer und intellektueller zu. Sex und Crime werden
nicht explizit dargestellt und der dramaturgische Umgang mit ,verborgenem Wissen*
tragt zu Spannung und Freude gleichermaflen bei; sei es, dass es einfach aus Unachtsamkeit
nicht bemerkt wird (wie bei Hannah) oder aufgrund von Selbsttauschung unerkannt bleibt
(wie bei dem am Ende wiedervereinigten Paar in Husbands).

Jarvies Argumentation fiir einen pragmatischen Optimismus in der Dramaturgie Al-
lens ist ein interessanter Interpretationsaspekt seiner Filme. Mit der Polaritdt von Op-
timismus und Pessimismus verengt er zwar die Reichhaltigkeit der jeweils inszenierten
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Lebensumsténde der Akteure, erdffnet aber aus dem Zusammenhang von Pragmatis-
mus und Dramaturgie sowie Diskursen und Rollenspielen einen Ansatz, aus dem
heraus ein gemeinsames Verstandnis von Philosophie und Filmkunst in den Werken Allens
moglich werden sollte. Und im Anschluss an die ,,pragmatische Kehre“ in der analytischen
Philosophie wird dieser Zusammenhang auch noch im Kontext von Kultur und Methode
der methodischen Philosophie Janichs Bestand haben. Eine beildaufige philosophische De-
finition von , pragmatisch“ hatte ich schon zitiert (pragmatische Handlungen sind blof} auf
einen , Kunstzweck“ bezogen). In der Kritik der reinen Vernunft grenzt Kant, wiederum in
bewundernswerter Niichternheit, die pragmatischen wie folgt von den moralischen Hand-
lungen ab: Das praktische Gesetz aus dem Bewegungsgrunde der Glickseligkeit nenne ich
pragmatisch (Klugheitsregel); dasjenige aber, wofern ein solches ist, das zum Bewegungs-
grunde nichts anderes hat, als die Wiirdigkeit, gliicklich zu sein, moralisch (Sittengesetz).
Nach Kant sollen pragmatische Handlungen der Klugheitsregel folgend also unsere Gliick-
seligkeit beforden. Denken hilft, auch beim gliicklich werden!

Wie Dewey in seinem Essay Die Entwicklung des amerikanischen Pragmatismus her-
vorhebt, griffen die optimistisch-zukunftsorientierten Amerikaner sogleich Kants Unter-
scheidung von pragmatischen und moralischen Handlungen auf. Denn die Méanner aus
Wissenschaft und Technik brauchten genau den Handlungstyp, der nur auf Kunst und
Technik bezogen war, um ihren Pragmatismus ins Leben zu rufen. Zudem hat die Beforde-
rung der Gliickseligkeit in den USA verfassungsrang. Ein Pragmatismus ist damit implizit
immer optimistisch und zukunftsorientiert. Peirce hat die pragmatische Bedeutung einer
Aussage 1878 umschrieben als jene Form, die auf die Selbstkontrolle des Handelns — in
jeglicher Form und zu jedem Zweck — am unmittelbarsten angewendet werden kann. Nicht
um einzelne Handlungen geht es Pierce also, sondern um die grundsétzliche Anwendbar-
keit @m Prozess der Fvolution, durch den das Existierende mehr und mehr dazu kommdt,
jene allgemeinen Formen zu verkdrpern. 1898 hat James den Pragmatismus auf die Bedeu-
tung der Wahrheit ausgedehnt: Unsere letzte Priifung dessen, was eine Wahrheit bedeutet,
st in Wirklichkeit das Handeln, das sie diktiert oder inspiriert. Aber sie inspiriert die-
ses Handeln, weil sie zundchst eine bestimmte Wende unserer Erfahrung voraussagt, die
von uns genau jenes Handeln verlangt. Und Dewey wiirde es vorziehen, Pierces Prin-
zip so auszudriicken: Die wirkliche Bedeutung einer beliebigen philosophischen Aussage
kann immer auf eine bestimmte Konsequenz in unserer zukiinftigen praktischen Erfah-
rung zurickgefihrt werden. Da Jamesens pragmatistisches Wahrheitsverstéandnis schon
damals immer wieder als zu ,erfolgsorientiert” oder ,, kommerzbezogen® kritisiert wurde,
bemiihte Dewey sich nicht nur um eine Klarstellung, sondern arbeitete den Pragmatis-
mus zu einer Demokratietheorie aus. Bei James war der Pragmatismus lediglich ein
konsequent zu Ende gedachter Empirismus. Folglich korrespondiert eine Theorie mit den
Tatsachen, wenn sie durch die Vermittlung der Erfahrung zu den Tatsachen fiihrt, die ihre
Konsequenzen sind.

Der von Peirce im Anschluss an Kant entwickelte amerikanische Pragmatismus wurde
von James zu einer Erfahrungsphilosophie erweitert und ging mit Dewey gleichsam in
der Demokratie auf. Putnam und Rorty bilden gegenwirtig den vorldufigen Abschluss
dieser Entwicklung. In Deutschland wurde eine pragmatistische Philosophie sehr viel
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spater in Angriff genommen; wurde doch die Philosophie des 19. Jahrhunderts hierzu-
lande hauptséchlich durch den transzendentalen und dialektischen Idealismus Kants und
Hegels bestimmt. Die in ihrem Schatten entstandenen Richtungen des Existentialismus,
Materialismus und Positivismus sollten ihre Bedeutung erst im 20. Jahrhundert erleben.
Zu Anfang des Jahrhunderts erforderten die in Mathematik und Physik offenbar geworde-
nen Grundlagenprobleme ein nach Kant erneutes Reflektieren der Wissenschaften. Neben
dem Formalismus Hilberts, dem Intuitionismus Browers sowie dem Kritischen Rationa-
lismus Poppers und dem Neo-Positivismus Heisenbergs, war es endlich Dingler, der zur
Uberwindung der Grundlagenkrise einen Pragmatismus vorschlug. Die Ansiitze Browers
und Dinglers hat dann Lorenzen zu einem Methodischen Konstruktivismus weiter gefiihrt,
den sein Schiiler Janich unterdessen zu einem Methodischen Kulturalismus ausgeweitet
hat. Amerikanischer und deutscher Pragmatismus haben damit &hnlich ausgreifende, aber
auch kulturspezifische Entwicklungen vollzogen; denn was den Amerikanern die Demokra-
tie bedeutet, gilt den Deutschen die Kultur. Im Gegensatz zu der gleichsam demokratisch
in die Postmoderne iiberfithrten Philosophie Rortys und Putnams, versuchen Habermas
und Janich das kritische Erbe der Moderne zu retten. Ebenso wie Allen in der Filmkunst
Dramaturgie und Diskurs zusammenbringt, halten sie in der Philosophie an der Synthese
von Kultur und Methode fest.

Filmkunst und Experimentalwissenschaft sind wesentlich praxisbasiert und nur im
Vollzug moglich; gleichwohl haben weder der amerikanische Pragmatismus noch der eu-
ropéische Positivismus und kritische Rationalismus neben den theoretischen Diskursen
das praktische Handhaben als Grundlage der Labortéatigkeiten ernst genommen. Dieses
Verdienst kommt etwa ab 1907 Dingler zu, der als entscheidende Neuerung das Prin-
zip der pragmatischen Ordnung als Grundlage seiner allgemeinen Methodenlehre
einfiithrt. Schrittweise und zirkelfrei sind Alltags- und Laborhandlungen auszufiihren, da-
mit z.B. Kochkiinste gelingen oder Atomgréfien gemessen werden koénnen. Die den Leben-
salltag implizit bestimmende pragmatische Ordnung basiert selbstredend alle Kunst und
Wissenschaft. Die Beachtung der (nichtkommutativen) Reihenfolge der Handlungen ist am
Filmset wie im Labor von entscheidender Bedeutung. Der Bezug auf diese vorsprachliche
bzw. pradiskursive Praxis ist es auch, die das Anfangsproblem beim Verstdndnis von
Kulturleistungen 16st. Hermeneutische wie logische Zirkel ebenso wie das Miinchhausen-
Trilemma werden so prinzipiell vermieden. Die menschlichen Vermégen, auf die sich Ding-
ler dabei beruft, sind das Erleben und Wollen. Der aktive Wille im wvolitiven Erleben
ist ihm allein handlungsveranlassend. Als eine Ergreifung des Wirklichen hat Dingler
diese Willensaktivitdt zur Beherrschung der Wirklichkeit umschrieben. Ankldnge an die
Willensmetaphysik Nietzsches mit dem Machtstreben als grundsétzlichem Lebensprinzip
sind wohl nicht zufillig, wenngleich Dingler sich nicht explizit auf Nietzsche bezieht.

In den 50er Jahren beginnend, hat Lorenzen unter Verzicht auf den Voluntarismus an
Dinglers Pragmatik angekniipft, indem er sie zu einem Prinzip der methodischen Ord-
nung verfeinerte, um nach Mafligabe des Handwerks nunmehr auch das Mundwerk zu
disziplinieren. Als ausgewiesenem Zweck allen wissenschaftlichen Strebens geht es ihm
darum, in moglichst allgemeiner Weise zu einer Verbesserung unserer Lebensbewéltigung
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beizutragen. Dazu trigt wesentlich das Prinzip der methodischen Ordnung bei, nach
dem auch alle symbolisch-sprachlichen Konstruktionen schrittweise und zirkelfrei zu er-
folgen haben. Die so konstruierten Wissenschaftssprachen sind nicht nur nachvollziehbar
und damit lehrbar, sondern als Experimentalwissenschaft durch die Forderung von Re-
produzierbarkeit auch iiberpriifbar. Die von Lorenzen in seinem Lehrbuch der konstrukti-
ven Wissenschaftstheorie detailliert ausgearbeiteten Anféinge des mathematischen, tech-
nischen, politischen und historischen Wissens, die natiirlich seinem eigenen methodischen
Anspruch geniigen, sind von seinem Schiiler Janich zu einem Methodischen Kultura-
lismus erweitert worden. Lorenzen hatte seine Rekonstruktionen der Wissenschaften aus
Hochstilisierungen der Alltagspraxis mit Sprachnormierungen begonnen. Janich greift wie-
der auf die Pragmatik Dinglers zuriick, indem er die Alltagspraxis nicht primér sprachlich,
sondern technisch rekonstruiert. Die Art und Weise wie wir im handgreiflichen Umgang
mit den vorgefundenen Dingen oder bearbeiteten Artefakten in der Erfahrung Erfolg
haben oder scheitern, sichert zu allererst die weitergehende sprachliche Verstdndigung.
D.h. primér ist das der Zweckrationalitat zur Lebenserleichterung folgende (nichtsprach-
liche) Tathandeln. Im Anfang war die Tat, nicht das Wort! Einzig die Zweckrationalitét
der kumulativen Technik ist es, die ein kulturiibergreifendes Mafl der Zivilisation dar-
stellt; denn Technik wird erfunden (nicht entdeckt), ist fortsetzbar und unumkehrbar,
transsubjektiv und transkulturell sowie nicht naiv relativierbar.

Wie Woody in fast allen seinen Filmen komoédiantisch dramatisiert, ist Technik nicht
naiv, wohl aber humoristisch relativierbar. Einige Beispiele: In Pussycat erweisen sich
Schrianke als ungeeignete Verwahrungsorte fiir Alltagsutensilien, in Money sind es Ket-
ten, die eine Familienbande schmieden, in Sleeper fiihrt eine Narkose in den Dauerschlaf,
das Orgasmothron implodiert, der grofle Fiihrer wird trotz der Hilfe eines Supercom-
puters an der Nase herumgefiihrt und endet unter einer Walze, in Sam unterbricht der
Schnitt wiederholt einen Koitus, in Bananas fiithrt eine Biiroausstattung zum Stressab-
bau zum Stressaufbau, in Love and Death bleibt ein Sébel zu lange in der Scheide, in
Annie Hall fihrt das Auto riickwérts statt vorwérts, in Zelig fiihren Elektroschocks nicht
zu Personlichkeits-, sondern zu leiblichen Verdnderungen, in Alice verlieben sich trotz
des hochwirksamen ,,Liebespulvers® die falschen Ménner in Alice ... Eine funktionieren-
de Technik setzt natiirlich den jeweils entsprechend weit entwickelten kulturellen Kon-
text voraus. Die Filmkunst selbst ist ebenso auf eine ausgefeilte Technik angewiesen wie
die Experimentalwissenschaft. Und die Technik kann dabei sogar als Maf fiir die ,, Kul-
turhohe® einer Zivilisation angesehen werden, da die gesamte Geschichte der messenden
und experimentierenden Wissenschaften nur eine monoton steigende Zunahme von Zahl
und Genauigkeit der mefibaren Parameter kennt.

Die Bedeutung der philosophischen Aussagen an ihrer allgemeinen Handlungstauglich-
keit zu messen, war das Bestreben der amerikanischen Pragmatisten des 19. Jahrhunderts
gewesen. Als rationeller Kern der amerikanischen Zivilisation blieb bei den postmodernen
Pragmatisten der Gegenwart lediglich das Bekenntnis zur Demokratie. Demgegeniiber
hatte sich der Pragmatismus in Deutschland von dem Motto leiten lassen, die Bedeutung
philosophischer Aussagen an dem handgreiflichen Umgang mit den Dingen zu orientieren.
Nicht das Mundwerk wie in den Diskurspraktiken der Demokratie, sondern das Handwerk
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in den Herstellungspraktiken der Technik war dabei als universell kulturbestimmend er-
kannt worden. Gegeniiber den vielen Meinungen, die in der Regel in der Demokratie ne-
beneinander bestehen bleiben und nur durch Abstimmungen entschieden werden, ist es in
den technischen Herstellungspraktiken moglich, Meinungsverschiedenheiten auflersprach-
lich am Erfolg oder Misserfolg hinsichtlich der Zwecksetzung des Artefakts zu entscheiden.
Auch wenn alle Technik letztlich nur einer Verbesserung der Lebensbemeisterung dienen
soll, ist es diese grundsétzliche Zweckrationalitidt der Technik im Kontext einer allge-
meinen Handlungstheorie, die den postmodernen Zivilisationskritikern zuwider lduft. Thr
Kulturmodell ist neben der Demokratie allenfalls noch die Kunst; jedenfalls nicht die Tech-
nik! Denn nach Ansicht der ,,dekonstruierenden* Kulturkritiker ist es gerade die Technik,
die uns die grolen Menschheitsprobleme beschert hat. Ihrem Methodenzwang gilt es zu
widerstehen. Dass man im Anschluss an Nietzsche eher der Machtpolitik Paroli bieten
sollte, gerédt zumindest Foucault mit seiner Analytik der Macht nicht aus dem Blick. Bei
den Postmodernen hat demgegeniiber nicht die pragmatische und methodische Ordnung
die Philosophie auszuzeichnen, sondern die kiinstlerische Freiheit des Schriftstellers im
Erfinden von Metaphern und Vokabularen ist zu beférdern. Philosophie wird damit zu
Literatur und die Wirklichkeit zu ,, Text“, den es zu interpretieren gilt, an dem man aber
nicht scheitern kann. Um die mit der postmodernen Haltung verbundene Preisgabe wis-
senschaftlicher Standards zu demonstrieren, veroffentlichte der Physiker Sokal nur so zum
Spaf} in der kulturwissenschaftlichen Zeitschrift Social Text 1996 einen Artikel mit dem
Thema: Transgressing the boundaries: Toward a transformative hermeneutics of quantum
gravity. Sokals Text wurde als kulturwissenschaftliche Arbeit akzeptiert und ernsthaft dis-
kutiert, bevor er sich als Witzbold outete und offenbarte, dass es sich blol um geschickt
angeordnete Versatzstiicke verschiedener Interpretationen physikalischer Theorien han-
delte, die er im modischen postmodernen Jargon prasentiert hatte. Die Arbeit war blofle
Literatur und entsprach damit ironischerweise genau dem Anspruch auf ,, Dekonstruktion*
der wissenschaftlichen Diskurse. Etwa zeitgleich zu Sokal hatte sich mit Deconstructing
Harry auch Allen {iber die Postmoderne lustig gemacht. Experimentalphysik und Film-
kunst zogen an einem Strang.

Ganz dem demokratischen Modell verhaftet, geht es dem postmodernem Philosophen
Rorty um eine dezentrierte Kultur. In ihr ist lediglich die Freiheit beliebiger Diskursprak-
tiken zu gewdhrleisten, damit jede , Sprachkultur® ihrem jeweiligen Vokabular verhaftet
bleiben kann. Freiheit ist ihm wichtiger als Wahrheit und Solidaritét bedeutender als Ob-
jektivitdt. Nach Rorty ist die prinzipielle Kontingenz der Kulturen anzuerkennen, egal
ob es sich um die Sprache, das Selbstverstindnis oder das Gemeinwesen der Menschen
handelt. Auch jedes philosophische Vokabular ist wie bei einem Werkzeug nur nach sei-
ner Gebrauchstauglichkeit zu unterscheiden. Die Kulturgeschichten sind ihm keine Ge-
schichten von Entdeckungen, sondern von Metaphern. Und den Unterschied zwischen
dem Buchstdblichen und dem Metaphorischen sieht er im Anschluss an Davidson nicht
als Unterscheidung zwischen zwei Sorten von Bedeutung oder zwei Interpretationsweisen,
sondern als eine Unterscheidung zwischen vertrauten und unvertrauten Verwendungen
von Gerduschen und Zeichen an. Die grundsétzliche Anerkennung des je eigenen Voka-
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bulars einer Person, fiihrt Rorty dann zur Umschreibung der Haltung einer liberalen
Ironikerin. Differenzierungen zwischen Form und Inhalt, Erscheinung und Wesen oder
wahr und falsch sind ihr fremd. Jede schafft sich mit ihrem Vokabular eine Welt, in der
sie lebt. Selbstbeschrankung erfahrt sie nur in dem Gemeinschaftsgefiihl der Solidaritét
mit den vielen anderen Lebenswelten und durch die Vermeidung von Grausamkeit. Rortys
postmoderne Philosophie der Kontingenz, Ironie und Solidaritdt ist der Versuch, den fiir
Amerikaner typisch optimistischen Pragmatismus mit dem nihilistischen Existentialismus
der Kontinentaleuropéer zu verbinden. Unter Kontinentaleuropéern ist ein optimistischer
Pragmatismus eher ungewohnlich und so nimmt es nicht wunder, dass der postmoder-
ne franzosische Philosoph Foucault in seinen vielfdltigen Untersuchungen zu den Diskur-
spraktiken und Kulturtechniken der westlichen Zivilisation nicht die Bedeutung der Macht
auBer Acht lasst. Mit seiner Analytik der Macht kniipft er natiirlich auch an Nietz-
sche an, wenngleich Foucault die Macht nicht primér als Lebensprinzip oder Staatsmacht
versteht, vielmehr die Rationalisierung der Macht von den Randzonen und ausgegrenzten
Bereichen der Gesellschaft her analysiert. Habermas widmet ihm in seinem Diskurs der
Moderne neben Nietzsche die grofite Aufmerksamkeit.

Jiirgen Habermas, das deutsche Pendant zu Richard Rorty, hat gleichsam die umge-
kehrte Entwicklung in der Philosophie vollzogen. Wahrend sich Rorty vom Analytiker
zum Literaten wandelte, verdichtete Habermas seine Prosa unter Einbeziehung analyti-
scher Methoden zu einer Kommunikationstheorie. In seiner umfassenden Theorie kom-
munikativen Handelns vereinigte er 1981 historischen Materialismus und analytische
Philosophie. Gesellschaften verstand er fortan als systemisch stabilisierte Handlungszu-
sammenhdnge sozial integrierter Gruppen. Im Anschluss an seine Unterscheidung zwi-
schen Arbeit und Interaktion wurde ihm die Kommunikation zum Kern-Modell der Phi-
losophie. Seine Universalpragmatik lisst die vier Dimensionen einer sprachlichen Aufe-
rung in einem Satz aufscheinen. Wann immer Menschen miteinander reden, geht es ihnen
darum, sich mit jemandem iiber etwas zu verstindigen. Neben der Dramaturgie subjekti-
ver Selbstdarstellung und der Normativitéit sozialer Regelbefolgung geht es auch um die
Erfahrung objektiver Tatsachen. Das verstdndigungsoriente kommunikative Handeln zur
Herbeifithrung von Einverstdndnis grenzt er dabei ab vom zweckrationalen Handeln nach
technischen Regeln oder rationaler Wahl. Mit der im Anschluss an Kant entfalteten kom-
munikativen Vernunft erstrebt Habermas die Fortsetzung der Moderne. Gegeniiber einer
Verabschiedung in die Postmoderne, hélt er die Moderne fiir ein unvollendetes Projekt. In
seiner Vorlesungsreihe Der philosophische Diskurs der Moderne geht es ihm um die
Authebung der abendlédndisch-subjektzentrierten Rationalitéit in der universalpragmatisch
verstandenen kommunikativen Vernunft.

Das moderne Zeitalter steht vor allem im Zeichen subjektiver Freiheit. Die mit der
Vereinzelung des Individuums verbundene Verinnerlichung der Bildungstraditionen hatte
zu einer Entkopplung von Geschichte und Bildung gefiihrt, wie schon Nietzsche in sei-
nen Unzeitgemdfen hervorhob. Das Wissen, das im Ubermafe ohne Hunger, ja wider
das Bediirfnis aufgenommen wird, wirkt jetzt nicht mehr als umgestaltendes, nach aufen
treibendes Motiv und bleibt in einer gewissen chaotischen Innenwelt verborgen. ... Und so
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st die ganze moderne Bildung wesentlich innerlich — ein Handbuch innerlicher Bildung
fiir duferliche Barbaren. Deshalb konnte ja der deutsche Geist zwanglos im deutschen
Reich aufgehen. In Ankniipfung an die altgriechische Urwelt des Grofien, Natiirlichen und
Menschlichen sollten die ,,Spétlinge* der Moderne in die , Erstlinge“ einer Postmoderne
verwandelt werden. Habermas zieht aus Nietzsches Geburt der Tragddie folgendes Fazit:
Eine zum Kunstwerk gewordene religiése Feier soll mit der kultisch erneuerten Offent-
lichkeit die Innerlichkeit der privat angeeigneten historischen Bildung iberwinden. Eine
dsthetisch erneuerte Mythologie soll die in der Konkurrenzgesellschaft erstarrten Krdfte
der sozialen Integration losen. Im Willen zur Macht sieht Habermas folglich einen dstheti-
schen Kern, der ein Wille zum Schein ist, zur Vereinfachung, zur Maske, zur Oberfliche;
und die Kunst darf als die eigentlich metaphysische Tdtigkeit des Menschen gelten, weil
das Leben selbst auf Schein, Tduschung, Optik, Notwendigkeit des Perspektivischen und
des Irrtums beruht. Dem Ziel einer Artistenmetaphysik dienen die Entwiirfe zu einer prag-
matistischen Erkenntnistheorie und zu einer Naturgeschichte der Moral, welche die Un-
terscheidung zwischen ,wahr“ und ,falsch®, ,qut“ und ,bése“ auf Priferenzen fir das
Lebensdienliche und das Vornehme zurickfihren.

Fiir Habermas verfolgt Nietzsche am Ende zwei Strategien auf dem Weg zu einer arti-
stischen Weltbetrachtung. Zum einen lésst er den Wahrheitsglauben im Willen zur Macht
aufgehen; andererseits stilisiert er Dionysos zum ersten Philosophen und sich selbst zu
seinem letzten Jiinger und Eingeweihten. Beide Strategien Nietzsches fanden Nachfolger.
Bataille, Lacan und Foucault haben die Pervertierung des Willens zur Macht mit an-
thropologischen, psychologischen und historischen Methoden zu enthiillen versucht. Und
als Fingewethte antiker Mythologie haben sich Heidegger und Derrida hervorgetan. Wie
Nietzsche in der Genealogie der Moral so untersucht Bataille die Ausgrenzung und im-
mer vollstindiger werdende Ausrottung alles Heterogenen, wodurch sich die moderne Welt
zweckrationaler Arbeit, Konsumtion und Machtausiibung erst konstituiert. Heidegger be-
endet seine erste Nietzsche-Vorlesung mit den Worten: Vom Wesen des Seins aus muf die
Kunst als das Grundgeschehen des Seienden, als das eigentlich Schaffende begriffen wer-
den. Die Kunst im Gegensatz zur Technik als das eigentlich Schaffende zu preisen, wird
zum Motto der Postmoderne werden. Schon Heidegger sieht das totalitire Wesen
seiner Epoche gekennzeichnet durch die global ausgreifenden Techniken der Naturbeherr-
schung, der Kriegfiihrung und der Rassenziichtung. Fiir einen dionysischen Messias gibt es
ein Denken, das strenger ist als das begriffliche. Mit diesem Ubergang in die Mystik will
ich den ,,Denker” einer temporalisierten Ursprungsphilosophie aus Zeit und Sein vorerst
verlassen. Fiir Boris ist es eh egal, ob man in der Zeit oder im Sein lebt, Hauptsache man
bekommt ein blutiges Steak und hat guten Sex.

Im Erfahrungsbereich des Erotischen sucht natiirlich ein Franzose den Fxzefs der sich
selbst tiberschreitenden Subjektivitit auf. Gegeniiber der Frage nach dem Sinn von Sein
Heideggers kommt es Bataille ab 1923 im Anschluss an Nietzsche auf die Souverénitét ei-
nes dsthetisch inspirierten , Ubermenschen® an. Dabei geht es ihm um nichts Geringeres als
den Entwurf zu einer allgemeinen, auf den Energichaushalt der Natur im ganzen erweiter-
ten Okonomie. Die Souverdnitit des dsthetischen Erotikers steht natiirlich im Widerstreit
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mit der Zweckrationalitit des instrumentellen Strategen; denn diese legt Wert, Presti-
ge und Wahrheit des Lebens in die Negation des zweckdienlichen Gebrauchs der Giiter,
macht aber zugleich eben von dieser Negation zweckdienlichen Gebrauch. Wie Allen wen-
det sich auch Bataille gegen eine Tabuisierung der Gewaltsamkeit von Tod und Sex. Und
dghnlich unbescheiden wie der Filmkiinstler sieht der Erotikphilosoph die Ambivalenz von
Schrecken und Entziicken eingebettet im kosmischen Energiehaushalt. Dabei kénnen sich
die im Leben wirkenden Energien iiberschiissig in ,glorioser oder in ,katastrophischer®
Form &uflern. Diese lebensphilosophisch gedeutete Energetik des Universums verweist auf
eine Mystik, die auch im Lebensgefiihl der ,Einheit“ mit , Allem* zum Ausdruck kommt.
Ich werde darauf zuriickkommen.

Um die Deutung grenziiberschreitender Erfahrungen im Wahnsinn, im Verbrechen und
in der Sexualitit, geht es Foucault. Dazu gehoren die Berihrung mit und das Eintauchen
in die orientalische Welt (Schopenhauer), die Wiederentdeckung des Tragischen, tiber-
haupt des Archaischen (Nietzsche), das Findringen in die Spihre der Trdiume (Freud)
und der archaischen Verbote (Bataille). Foucaults Analytik der Macht, seine Ethik der
Moral und die Archéologie des Wissens hat Detel bis in die klassische Antike zuriick-
verfolgt. Neben diesen eher systematischen Untersuchungen kniipft Foucault mit seiner
Genealogie von Macht, Moral und Wissen direkt an Nietzsche an und erweitert
seinen positiven Sinn von Macht zu einem Konzept , produktiver® Macht. Darunter fallt
auch die regulative Macht, die zwar Sprache und Vernunft durchdringt, damit aber nicht
Rationalitét obsolet macht, sondern ihr im Gegenteil Raum schafft und unsere Vernunft
stabilisiert. Mit dieser Interpretationsstrategie unterlauft Detel den betont postmoder-
nen Aspekt Foucaults; denn nach dem soll schliefSlich mit der Ethik als Befreiungsprazis
eine Asthetik der Eristenz ausgearbeitet werden, die sich der Wissenschaft vom Leben
widersetzt und uns aus dem Reich der wissenschaftlichen Erkenntnis erlist.

Mit den detaillereich untersuchten Verbindungen zwischen Diskursen und Prakti-
ken radikalisiert Foucault auch den Widerstreit zwischen Rationalismus und Pragmatis-
mus. Wahrend aus dem Zusammenhang der Praktiken im Gerichtssaal und Forschungs-
labor, den Naturwissenschaften ein fruchtbares Untersuchungskonzept erwuchs, hatten
die Praktiken in der Psychiatrie und im Gefangnis fiir die Humanwissenschaften den re-
pressiven Zusammenhang einer {iberwachten Isolierung zur Folge. Die einzige Konstante,
die Foucault aus den wechselhaften Verhaltnissen zwischen den Praktiken und human-
wissenschaftlichen Diskursen herauszulesen vermochte, war die Macht. IThre vielfaltigen
Ausprigungen beginnen zwischen Richter und Angeklagtem, Arzt und Patientem, Warter
und Gefangenem, als eine Macht, die etwas ist, das sich von unzdihligen Punkten aus voll-
zieht. Ausgehend von diesen lokalen Machtformen untersucht Foucault in seiner Macht-
analytik nach der Regel der stetigen Variation die seit der Antike im Zuge der Zivilisierung
erfolgten Verdnderungen bis hin zu den gebiindelten Verschéarfungen auf gesellschaftlicher
Ebene: Macht ist der Name, den man einer komplexen strategischen Situation in einer
Gesellschaft gibt. Fiir Habermas gerdt Foucault damit ins Fahrwasser der Machttheorien
des biirgerlichen Pessimismus von Hobbes bis Nietzsche. Uberall, auch im Universalis-
mus der Aufklarung, itm Humanismus der Befreiungsideale, im Vernunftanspruch des Sy-
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stemdenkens selbst ist ein bornierter Wille zur Macht angelegt. Letztlich wird Foucaults
Machtanalytik von dem Konzept des sozialen Kampfes her rekonstruierbar, wie Detel
hervorhebt.

Im Gegensatz zur vierdimensionalen Universalpragmatik und ihrer Unterscheidung von
verstandigungsorientierten und zweckrationalen Diskursen, verstrickt sich die eindimen-
sionale Machtanalytik Foucaults nach Habermas in Aporien, wenn er die unauflésliche
Einheit der Macht- und Wissensformation in den Humanwissenschaften herausarbeiten
will, der er ja selbst unterworfen ist. Seine wvorgebliche Objektivitit der Erkenntnis sieht
sich dann ndamlich in Frage gestellt (1) durch den unfreiwilligen Prasentismus einer Ge-
schichtsschreibung, die ihrer Ausgangsituation verhaftet bleibt; (2) durch den unvermeid-
lichen Relativismus einer gegenwartsbezogenen Analyse, die sich selbst nur noch als kon-
textabhingiges praktisches Unternehmen verstehen kann; und (3) durch die willkirliche
Parteilichkeit einer Kritik, die ihre normativen Grundlagen nicht ausweisen kann. Gesell-
schaftstheorie wird damit zu blofler Theoriepolitik; eine Konsequenz, zu der auch der
amerikanische Weg in die Postmoderne fiithrte. Wie der grabende und wiihlende Nietzsche,
wollte auch Foucault die Diskursformen der Moderne einfach unterlaufen, ohne jedoch ent-
kommen zu kénnen: Nietzsches Begriff des Willens zur Macht und Batailles Begriff der
Souverdnitit vereinnahmen mehr oder weniger offen den normativen Erfahrungsgehalt der
dasthetischen Moderne. Und wenn Foucaults Begriff der Macht sich einen Rest von dsthe-
tischem Gehalt bewahrt, dann verdankt er diesen der vitalistisch-lebensphilosophischen
Lesart der Selbsterfahrung des Leibes. Dabei ist Sexualitét fiir Foucault gleichbedeutend
mit einer Diskurs- und Machtformation, welche die unschuldige Forderung nach Wahr-
haftigkeit gegentiber den eigenen, privilegiert zugdnglichen Regungen, Triebwiinschen und
Erlebnissen zur Geltung bringt, und die auf eine unauffillige Stimulierung der Korper, auf
eine Intensivierung der Liiste und eine Formierung seelischer Energien hinwirkt. Seit dem
Ende des 18. Jahrhunderts zieht sich ein Netz von Wahrheitstechniken um das onanieren-
de Kind, die hysterische Frau, den perversen Frwachsenen, das zeugende Paar zusammen
~ alles Orte, die von lauernden Pidagogen, Arzten, Psychologen, Richtern, Familienpla-
nern usw. umstellt sind. Habermas vermisst bei Foucault die positiven Aspekte in der
Zivilisierung der menschlichen Natur, wahrend Harry ihm rundheraus zustimmt; fiihlt
er sich doch von frustrierten Ehefrauen umgeben, die ihren Kindern keinen Spafl am Sex
gonnen; intellektuellen Damen ausgesetzt, mit denen er endlos iiber kulturelle Themen dis-
kutieren muss, bevor er sie ins Bett bekommt; oder in einer religiésen Tradition gefangen,
die ihre Liiste nur in der Hélle auszuleben wagt. Aber musste Harry nicht dekonstruiert
werden?

Wie aus dem Lehrbuch der Liebe oder der phdnomenologischen Ontologie Sartres tref-
fen sich im November 1924 die Blicke der schonen und wissbegierigen Studentin Hannah
Arendt und des mit dem Sophistes vom Sinn des Seins raunenden Philosophen Martin
Heidegger. Auf der platonischen Briicke der Schénheit erkennen sich Geist und Leib. Vor-
erst erlag der Lehrkorper aber noch der Diskurs- und Machtformation der Sexualitit: Alles
soll schlicht und klar und rein zwischen uns sein. Dann sind wir einzig dessen wiirdig, dafs
wir uns begegnen durften. Daf$ Sie meine Schiilerin wurden und ich Ihr Lehrer, ist nur
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die Veranlassung dessen, was uns geschah. Nach diesem schlichten Anfang, begannen die
beiden eine leidenschaftliche Affiare, die weit iiber sich hinausweisen sollte. Die Muse der
Liebe bescherte dem Geist wortreiche Philosophie. Im Frithjahr 1927 erscheint Sein und
Zeit, das mit einer Exposition der Frage nach dem Sinn von Sein anhebt und die Verle-
genheit aus dem Sophistes aufgreift: ,Denn offenbar seid ihr doch schon lange mit dem
vertraut, was ihr eigentlich meint, wenn ihr den Ausdruck seiend gebraucht, wir jedoch
glaubten es einst zwar zu verstehen, jetzt aber sind wir in Verlegenheit gekommen®. Haben
wir heute eine Antwort auf die Frage nach dem, was wir mit dem Wort ,seiend“ eigentlich
meinen? Keineswegs. Und so gilt es denn, die Frage nach dem Sinn von Sein erneut zu
stellen. Sind wir denn heute auch nur in der Verlegenheit, den Ausdruck ,Sein“ nicht zu
verstehen? Keineswegs. Und so gilt es denn vordem, allererst wieder ein Verstindnis fiir
den Sinn dieser Frage zu wecken. Die konkrete Ausarbeitung der Frage nach dem Sinn
von ,Sein“ ist die Absicht der folgenden Abhandlung. Die Interpretation der Zeit als des
maoglichen Horizontes eines jeden Seinsverstindnisses ist ihr vorldufiges Ziel. Ist die Zeit
nur als der mogliche Horizont des vermeintlich zeitlosen Seins versténdlich?

Hannah Arendt beendet im Sommersemester 1928 mit gerade einmal 22 Jahren bei
Karl Jaspers ihre Promotion: Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philoso-
phischen Interpretation. Am Beispiel des Liebesbegriffs arbeitet sie darin die Doppelge-
stalt Augustins heraus; einerseits noch der griechischen Antike verhaftet zu sein und zum
anderen bereits der katholischen Dogmatik anzugehoren. In welchem Verhéltnis stehen
griechischer eros (bzw. romischer amor) und christliche Néchstenliebe: Die Arbeit bietet
drei Analysen. Die erste beginnt mit dem amor, verstanden als appetitus, der einzigen
Definition, die Augustin von dem amor gegeben hat. Am Ende der Analyse in der Dar-
stellung der ordinata dilectio sehen wir, zu welchen Unstimmigkeiten diese Definition im
Sinne Augustins selber fihrt und sind so gezwungen, zu einem ganz anderen Begriffzu-
sammenhang fortzuschreiten, der in einem eigentimlich peripheren und aus der ersten
Analyse nicht verstindlichen Sinn in die versuchte Herleitung der Ndchstenliebe aus dem
amor qua appetitus schon hereinspielt. Auch die zweite Analyse liafit nur verstindlich wer-
den, als was der Ndichste in der dilectio prozimi geliebt wird, und erst die dritte Analyse
hellt die Unstimmigkeit der zweiten auf, die sich in der Frage pointiert, wie kann der von
allem Welthaften isolierte Mensch coram Deo tiberhaupt noch ein Interesse am Menschen
haben. Dies tut sie, indem sie aus einem ganz anderen Zusammenhang die Relevanz des
Ndichsten erweist. Steckte bei Augustin vielleicht ein ganz weltlicher Begriff des Lebens
dahinter? Fiir Grunenberg lag ein merkwiirdiges Zusammentreffen darin, dass Arendt das
Thema, das sie zu threm Lebensmotiv gewdhlit hatte, nun auch in philosophischer Form
behandelte. So konnte man denn diese Arbeit auch als Versuch bewerten, die schmerzliche
irdische Liebe philosophisch zu ergriinden.

Die Fundamentalontolgie ihres Lehrers und Liebhabers war unterdessen zu einer Sen-
sation geworden: Heideggers kopernikanische Wende bestand darin, dafS er sich ganz
dem Menschen in seinem Herauskommen aus dem Sein zuwandte und nicht den Menschen
aus den Ideen entwickelte. Er bahnte sich wie ein Holzfiller seinen Weg durch den Wald
der Philosophiegeschichte, um die Frage nach dem Verhdltnis von Mensch und Sein aus ih-
ren durch die Geschichte vollbrachten Verkapselungen und Verdrehungen herausschdlen zu
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konnen und sie als die philosophische Grundfrage seit der Antike ins Zentrum zu stellen.
Aber damit nicht genug: Er stellte der modernen Philosophie sein Denken nicht einfach
entgegen, vielmehr legte er die Zeitlichkeit des Seins, das heifit auch die Geschichtlich-
keit des philosophischen Denkens der Seinsfrage frei und stellte damit den klassischen
Wahrheitsanspruch in Frage. Damit drehte er zugleich die metaphysische Begrimndung und
Sinnstiftung des Seins um. Grunenberg findet aus dem Schwérmen gar nicht mehr heraus:
Die Hauptthemen im ersten Teil von ,Sein und Zeit“ waren: Das Sein des Menschen ist
ein Da-Sein. Der Kern des Da-Seins ist die Alltiglichkeit. Das Da-sein des Menschen be-
stimmt sich von der Existenz des Menschen zwischen Angst und Tod her, nicht von Ideen
oder anderen transzendentalen Sinnstiftungen. Da-sein ist als Mdéglichkeit in uns angelegt.
FEin authentisches Da-sein ist ein In-der- Welt-sein; es ist Sorge und Firsorge. Um zu der
Maglichkeit seines Da-seins aufzuwachsen, mufs der Mensch nach dem Sein fragen; nur
tber dieses Fragen kann er authentisches Dasein ermdglichen. Ein stets mit seiner Angst
vor dem Tod in seiner Alltdglichkeit lebender Mensch wie Woody oder Mickey vermag
der Seinsanalyse kaum etwas Seinserschlieffendes oder Welterhellendes abzugewinnen.
Das Universum expandiert, ist chaotisch, wertneutral und grausam; da ist ein Da-daist
bei seinem Tod lieber nicht dabei, sondern da da da ...

Heidegger scheint es um einen hermetischen Jargon der Eigentlichkeit gegangen zu
sein, der als neues philosophisches Vokabular mehr durch Eitelkeit und Selbstverstédndnis
bestimmt war als aus Wahrheitsliebe und Wahrhaftigkeit zu schopfen versuchte. Aber
auch Habermas ist des Lobes voll, wenn er in Texte und Kontexte schreibt: Die bahnbre-
chende Leistung von Sein und Zeit besteht darin, daf$ Heidegger einen entscheidenden ar-
gqumentativen Schritt zur Uberwindung des bewuftseinsphilosophischen Ansatzes tut. Und
wie gelingt ihm diese Uberwindung? Indem er eine Phdnomenologie des Lebens aus den
Grenzerfahrungen der personlichen Existenz entwickelt. Die Erfahrung von Geschichte
entspringt der Selbstvergewisserung des konkreten einzelnen in seiner jeweiligen Situati-
on. Sie legt a) die hermeneutische Umdeutung von Husserls phdnomenologischer Methode
nahe, notigt b) zur Auslegung der metaphysischen Seinsfrage aus dem Horizont der Zei-
terfahrung und erzwingt c) die folgenreiche Umformung der Erzeugungsleistungen des
transzendentalen Ich in den geschichtlich situierten Lebensentwurf eines faktisch sich in
der Welt vorfindenden Daseins.

Und was schreibt der Meister selbst? Das Seiende, dessen Analyse zur Aufgabe steht,
sind wir je selbst. Das Sein dieses Seienden ist je meines. Im Sein dieses Seienden verhdlt
sich dieses selbst zu seinem Sein. Als Seiendes dieses Seins ist es seinem eigenen Sein
tberantwortet. Das Sein ist es, darum es diesem Seienden je selbst geht. Aus dieser Cha-
rakeristik des Daseins ergibt sich ein Doppeltes. 1. Das ,,Wesen“ dieses Seienden liegt
in seinem Zu-sein. Das Was-sein (essentia) dieses Seienden muf, sofern tiberhaupt da-
von gesprochen werden kann, aus seinem Sein (ezistentia) begriffen werden. Kurz: Das
,Wesen“ des Daseins liegt in seiner Existenz. 2. Das Sein, darum es diesem Seienden in
seinem Sein geht, ist je meines. Dasein ist folglich nie ontologisch zu fassen als Fall und
Exemplar einer Gattung von Seiendem als Vorhandenem. Und das ist nur der Anfang!
Kann man derartige ,, Begriffslyrik“ anders als nur parodistisch verstehen? To be, or not
to be, that is the question.
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Der Sprachphilosoph Ernst Tugendhat hat sich mit dem erhabenen Ernst eines Philo-
sophen, der Tugend hat, im Anschluss an seine einfithrenden Vorlesungen darum bemiiht,
dem , Heideggern“ mit sprachanalytischen Interpretationen zu SelbstbewufStsein und Selbst-
bestimmung einen Sinn abzugewinnen. Ihm scheint die Frage nach dem Sinn von Sein die
Frage nach dem Sinn des Wortes ,ist“ in seinen verschiedenen Bedeutungen zu sein.
Dabei kommt Tugendhat immerhin zu dem FErgebnis, daf$ Heideggers These, daf$ die
Stimmungen Weisen des Selbstbewufitseins — des Sichverhaltens zu sich — sind, der ana-
lytischen Uberpriifung standhdlt und als eine echte Entdeckung anzusehen ist. Aber was
sind wohlwollende sprachanalytische Interpreationen wert, wenn man auf dem Wege der
Sprachanalyse des Sichzusichverhaltens auch direkt zu solch einem Ergebnis kommt? Trifft
Heideggers hermeneutische Fundamentalontologie nicht blo zuféllig mal ins Schwarze?
Dafiir spricht seine perfide Uminterpretation seiner Worthiilsen aus Sein und Zeit, um sie
ab 1929 der nationalrevolutiondren Bewegung der Nazis anzupassen. Habermas schreibt
dazu: So kann sich Heidegger, der sich schon vor 1933 fiir die NSDAP entschieden hatte,
die ,Machtergreifung® in den beibehaltenen Grundbegriffen seiner Daseinsanalyse zu-
rechtlegen.

Im Gegensatz zu dem NSDAP-Parteiginger Heidegger, musste die Jiidin Arendt nach
der ,Machtergreifung” Deutschland fluchtartig verlassen. Ihrem vélkischen ,,Dasein® ver-
haftet, hitten die Fihrer und Hiiter des deutschen Schicksals sie zu Seife verarbeitet. Uber
Paris gelangte sie nach New York: SIND GERETTET WOHNEN 317 WEST 95, kabelte
Hannah am 22. Mai 1941 aus der freien Welt. Bevor sie als Professorin fiir politische Phi-
losophie angestellt wurde, arbeitete sie als Journalistin und Essayistin fiir verschiedene
amerikanische Verlage. In der linksliberalen Zeitschrift Partisan Review erscheint 1946 ihr
Essay Was ist Existenzphilosophie? In einer interessanten Fussnote fragt sie sich dar-
in, ob Heideggers Philosophie nicht iberhaupt nur deshalb, weil sie sich mit sehr ernsten
Sachen beschiftigt, ungebihrlich ernst genommen worden ist. Heidegger jedenfalls hat in
seiner politischen Handlungsweise alles dazu getan, uns davor zu warnen, thn ernst zu neh-
men. Angesichts der realen Komik dieser Entwicklung und angesichts des nicht weniger
realen Tiefstandes politischen Denkens auf den deutschen Universititen liegt es natiirlich
nahe, sich um die ganze Geschichte tiberhaupt nicht zu kiimmern. Dagegen spricht unter
anderem, daf$ diese ganze Art des Sich-Verhaltens so genaue Parallelen in der deutschen
Romantik hat, daff man an zufdllige Koinzidenz rein personal bedingter Charakterlosig-
keit schwer glauben kann. Heidegger ist faktisch (hoffentlich) letzter Romantiker ..., deren
komplette Verantwortungslosigkeit bereits jener Verspieltheit geschuldet war, die teils aus
dem Geniewahn und teils aus der Verzweiflung stammt. Dass schlechte Metaphysik Tota-
litarismus begiinstigt, hatte Russell bereits 1909 den Pragmatisten vorgeworfen. Arendt
scheint es hinsichtlich der Romantik dhnlich zu sehen und wird ihre Gedanken aus den
Erfahrungen des Antisemitismus, Faschismus und Kommunismus 1951 in ihrem Haupt-
werk Urspriinge totalitdrer Herrschaft zusammenhédngend darstellen.

Die Philosophin hat ihren Essay zur Frage Was ist Existenzphilosophie? in folgende
Kapitel unterteilt:
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Der phanomenologische Rekonstruktionsversuch

Kants Zertriimmerung der alten Welt und Schellings Ruf nach einer neuen

Die Geburt des Selbst: Kierkegaard

Das Selbst als Sein und Nichts: Heidegger

Indikationen menschlicher Existenz: Jaspers

Denn dasselbe ist Denken und Sein. Mit diesem Motto des Parmenides begann die
abendlandische Philosophie, in der Hegel mit seinem System fiir Arendt das letzte Wort
formulierte. Husserl versuchte diese uralte Beziehung zwischen Sein und Denken, die dem
Menschen die Heimat in der Welt garantiert hatte, auf dem Umwege tber die intentio-
nale Struktur des Bewujf$tseins wiederherzustellen. Seine Phinomenologie wirkte in der
Philosophie wie eine Befreiung: Husserls Insistieren ,auf den Sachen selbst®, welches lee-
re Spekulationen abschneidet und darauf besteht, den phdnomenal gegebenen Inhalt eines
Vorganges von seiner Genese abzutrennen, wirkte insofern befreiend, als nun der Mensch
selbst wieder und nicht der geschichtliche oder natiirliche oder biologische oder psycholo-
gische Ablauf, in den er verstrickt ist, zum Thema der Philosophie werden konnte.

Im modernen Sinne taucht das Wort Existenz nach Arendt zuerst beim spéten Schel-
ling auf. Gegen die negative Philosophie des bloflen Denkens bei Kant setzt der Roman-
tiker Schelling die positive Philosophie, die von der Existenz ausgeht, indem sie zunéchst
nur das reine , Da3“ hat. Im Gegensatz zu der essentia, dem , Was* der Wissenschaften,
erfahrt der Mensch in der ezistentia die fundamentale Abhéngigkeit davon, dafs er ist.
Gegeniiber dem transzendentalen Ich Kants geht es Schelling um das Einzelwesen. Nach
ihm ewistiert iberhaupt nichts Allgemeines, sondern nur Einzelnes, und das allgemeine
Wesen existiert nur, wenn das absolute Einzelwesen es ist. Aus dem Paradies des bloflen
Denkens haben nur wenige die Philosophen vertreiben wollen; unter ihnen Kierkegaard
und Nietzsche.

Mit Kierkegaard beginnt die moderne Existenzphilosophie. Nach ihm befindet sich
der Einzelne in dauerndem Widerspruch zu der vermeintlich dialektisch erklarten Welt im
Hegelschen System, weil seine , Existenz®, ndmlich die reine Faktizitdt seines Fxistierens
in seiner ganzen Zufdlligkeit (dafl ich gerade ich bin und niemand anderes, und dajf$ ich
gerade bin und nicht nicht bin), weder von Vernunft vorhergesehen noch von ihr in et-
was rein Denkbares aufgelost werden kann. Kierkegaards Verzweiflung an der Philosophie
erwuchs im wesentlichen folgenden Inhalten: Tod als Garant des principium individua-
tionis, weil der Tod als das Allerallgemeinste mich gleichzeitig unausweichlich ganz allein
trifft. Zuafall als Garant der Realitdt als nur gegebener; welche mich gerade durch ihre
Unberechenbarkeit und Unaufiosbarkeit in Denkbares tberwdltigt und tiberzeugt. Schuld
als die Kategorie alles menschlichen Handelns, das nicht an der Welt, sondern an sich
selbst scheitert, sofern ich immer Verantwortungen auf mich nehme, die ich nicht tiberse-
hen kann. Die Erfahrung génzlich allein zu sein, ein Einzelner, entspringt fiir Kierkegaard
also aus der Angst vor dem Tode. Hierin ist ihm Heidegger gefolgt, wihrend Jaspers an
Nietzsches frohlich-heroisches amor fati ankniipft.
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Nach Heidegger ist der Sinn des Seins Zeitlichkeit und fiir Arendt ist es nur konse-
quent, wenn er das Sein letztlich fiir das Nichts hélt: Das Nichts versucht sozusagen, das
Vorgegebensein des Seins zu vernichten, sich ,nichtend“ an seine Stelle zu setzen. Kurz:
Das Nichts nichtet. Bei Sartre wird dieser Ansatz freier und klarer entwickelt werden. In
der Fundamentalontogie Heideggers fallen im Menschen Essenz und Existenz zusammen.
Hat er damit die Einheit von Sein und Denken bei Parmenides wieder eingeholt? Jeden-
falls hat der Mensch keine Substanz, sondern geht darin auf, daf3 er ist; man kann nicht
nach dem Was des Menschen fragen wie nach dem Was eines Dinges, sondern nur nach
dem Wer des Menschen. Philosophie wird bei Heidegger zur besonderen existentiellen
Seinsmaoglichkeit des Daseins. Dabei geht es dem Dasein als des Seins des Menschen in
seinem Sein um es selbst. Das Wer des Daseins ist das Selbst: als In-der- Welt-sein hat
der Mensch sich nicht selbst gemacht, sondern ist in dieses sein Sein ,,geworfen®. Aus der
Geworfenheit versucht er durch den ,Entwurf® im Vorlaufen zum Tode als seiner dufler-
sten Maglichkeit wieder herauszukommen. Aber ,in der Struktur der Geworfenheit sowohl
wie in der des Entwurfes liegt wesenhaft eine Nichtigkeit”. Sollte nicht jeder Mensch, dem
seine Nichtigkeit bewusst wird, freiwillig aus dem Leben scheiden? Diese Konsequenz wird
Camus diskutieren. In der mit dem Tod gesetzten Nichtigkeit des Daseins kommt es nur
noch auf das Selbst an. In der absoluten Vereinzelung dem Tode gegeniiber, stellt sich
heraus, daf$ das Selbst der eigentliche Gegenbegriff zum Menschen ist.

Dem von Heidegger verfolgten Sein zum Tode setzt Jaspers die Existenz als eine Form
der menschlichen Freiheit entgegen. Fiir ihn ist der Mensch im Dasein mdégliche Existenz,
d.h. das Sein ist so, daf§ dieses Dasein moglich ist. Das Sein als solches ist iiberhaupt nicht
erkennbar, sondern wird nur als ein Umgreifendes erfahren. Zum Philosophieren wer-
den die Menschen aus Grenzsituationen heraus getrieben. Die Erfahrungen von Tod,
Zufall, Schicksal und Schuld hatten Kierkegaard an der Philosophie verzweifeln lassen;
bei Jaspers weist die Moglichkeit, in Kommunikation zu sein, aus der antinomischen
Struktur des Daseins heraus. Fiir Arendt ist die Existenzphilosophie mit Jaspers aus der
Periode ihrer Selbstischkeit herausgetreten. Mit diesem optimistischen Ausblick beschlief3t
sie ihren Essay.

Um ,, Kommunikation®“ ging es auch dem Lebemann Sartre, der gerne diskutierend und
kettenrauchend beim Wein im Café safl oder kopulierend mit jungen Existentialistinnen
im Hotelbett die Daseinsmoglichkeiten auslotete. Heidegger achtete beim existentiellen
Genuss seiner seinsverfallenen Studentinnen auf Verschwiegenheit, wenngleich seine Frau
die Affdren zu tolerieren hatte. Sartre konnte seine zahlreichen Liebschaften in der abge-
kliarten erotischen Freundschaft mit der attraktiven und intellektuellen Simone de Beau-
voir offen ausleben. Die beiden bildeten das Intellektuellen-Paar, von dem Nietzsche mit
Lou Salomé nur getrdumt hatte. Jean-Pauls und Simones gemeinsamer existentieller Ent-
wurf aus freier Liebe, situativer Literatur und gelebter Philosophie wurde nicht
nur fiir Existentialisten zum Vorbild, sondern auch von der Jugendbewegung der swin-
ging sizties aufgegriffen. Sartres und de Beauvoirs Romane und Essays ebenso wie seine
Dramen wurden viel gelesen, diskutiert und — von Woody Allen auch parodiert. In Annie
Hall spielt der Filmemacher mit dem Namen auf Sartre an und in Manhattan mit der
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kleinen, gedrungen unscheinbaren Gestalt des vormaligen Liebhabers Mary’s, den sie Ike
gegeniiber als wahren erotischen Supermann gepriesen hatte. Denn beim eher hésslichen
und zu klein geratenen Jean-Paul kam es nicht auf AuBerlichkeiten an, wenn die jungen
Geistesbliiten ihm nachstellten bzw. er mit ihnen leichtes Spiel hatte. Viel lieber werden
sie sich von ihm den Existentialismus praktisch eingefiihrt haben lassen, als allein im
Bett seine dicke Schwarte lesen zu miissen. Deren Lektiire ist ob ihrer verschrobenen ,,Be-
griffslyrik“ eine dhnliche Zumutung wie Heideggers gebundene Seinsverfassung. Wie Frank
ironisch anmerkt, fanden bei den meisten Lesern lediglich die vier, fiinf theorieillustrieren-
den Passagen anklang: vom Menschen, der gewandt in die Rolle eines Kellners schliipft,
vom Maéglichkeitstaumel des Spielers, vom unwahrhaftig verliebten Paar; vom Blick des
anderen oder vom Tod, der nie wirklich ,meiner” werden kann. Der Existentialismus Sar-
tres kann als Philosophie eines Lebemannes verstanden werden. Zu seiner Popularitéit trug
wesentlich das offentlich-literarische Leben des Paares Jean-Paul/Simone bei. Denn nur
selten wird Philosophie als Lebensform auch wirklich vorgelebt, und zwar nicht nur in der
Karikatur des griiblerisch-verschrobenen Sonderlings, sondern als lebenslange produktive
Philosophengemeinschaft unter Einbeziehung wechselnder erotischer Freundschaften.

In seinem Essay Der Existentialismus ist ein Humanismus verteidigt Sartre sich
1946 gegen die Vorwiirfe der Kommunisten und gibt zugleich eine Einfiihrung in seinen
atheistischen Fxistentialismus: Wenn Gott nicht existiert, so gibt es zumindest ein We-
sen, bei dem die Fxistenz der Essenz vorausgeht, ein Wesen, das existiert, bevor es durch
irgend einen Begriff definiert werden kann, und dieses Wesen ist der Mensch oder, wie
Heidegger sagt, das Dasein. Was bedeutet hier, daf$ die Existenz der Essenz vorausgeht?
Es bedeutet, dafs der Mensch erst existiert, auf sich trifft, in die Welt eintritt, und sich
erst dann definiert. Dabei ist der Mensch nichts anderes als das, wozu er sich macht.
Das ist das erste Prinzip des Fxistentialismus. Als zweites Prinzip konnte gelten: Der
Mensch ist dazu verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst erschaffen
hat, und dennoch frei, weil er einmal in die Welt geworfen, fir all das verantwortlich
ist, was er tut. Die Freiheit der Wahl ist stets mit einer existentiellen Angst verbunden,
da Handlungsfolgen zwar verantwortet werden miissen aber nie vollstéindig iiberschaut
werden konnen. In letzter Konsequenz heifit das, indem sich der Mensch wéhlt, wahlt er
immer auch die ganze Menschheit. Denn was geschéhe, wenn alle so handelten? Allein in
einer sinnlosen Welt unter einem Sternenhimmel, der nur der Abglanz eines chaotischen,
wertneutralen und grausamen Universums ist, haben wir selbst unser Sein zu wihlen und
damit ein wenig Sinn zu stiften. Seinem Gefiihl zu folgen, hilft dabei allerdings wenig;
denn es entsteht erst aus den Handlungen, die wir vollziehen. Der Mensch ist nichts an-
deres als sein Entwurf, er existiert nur in dem Mafle, in dem er sich verwirklicht, er ist
also nichts anderes als die Gesamtheit seiner Handlungen, nichts anderes als sein Leben.
Indem der Mensch trotz seiner Subjektivitit stets in Uberschreitung auf ein menschliches
Universum hin lebt, lebt er auch humanistisch. D.h. der existentielle Sinn von Humanis-
mus meint: der Mensch ist standig auflerhalb seiner selbst; indem er sich entwirft und
verliert auflerhalb seiner selbst, bringt er den Menschen zur Existenz, und andererseits
kann er existieren, indem er transzendente Ziele verfolgt.
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Um der politischen Kritik zu begegnen, hat Sartre seinen Existentialismus als Huma-
nismus verstanden. Philosophisch kniipft er aber an Descartes, Hegel, Husserl und Heideg-
ger an. D.h. er verbindet franzosischen Rationalismus mit preuflischer Dialektik, deutscher
Phé&nomenologie und germanischem Existentialismus. Frank fasst zusammen: Von Hegel
tbernimmt Sartre die Methode der dialektischen Fortbestimmung von Begriffen und ent-
wickelt das Bewusstsein aus der begrifflichen Fortbestimmung des Nichts. Von Husserl
lafst sich Sartre auf den Weg der genauen Phdnomenanalyse bringen, die dem Grundsatz
folgt, dass jedes Bewusstsein Bewusstsein von etwas ist. Vom frithen Heidegger lisst sich
Sartre die Finsicht vermatteln, daf$ die Frage nach dem Sein aus der Fraglichkeit des Sei-
enden heraus zu beantworten ist: dem Seienden, dem es in seinem Sein um sein Sein geht,
dem Dasein. Sartres Auffassung vom Sein kann mit dem Umgreifenden Jaspers vergli-
chen werden: FEs ist Grund allen Erscheinens, aber erscheint selbst nicht, es macht, daf
es Objekte und Figenschaften diberhaupt gibt. Zum Verweben von Phénomenologie und
Ontologie bringt Sartre Descartes ins Spiel, indem er ein prareflexives SelbstbewufStsein als
Seins-Kanditat unterstellt und den Primat der Erscheinung ins Sein zuriickverlegt. Der
franzosischen Bedeutung von néant und rien entsprechend, bezieht sich Sartre in seinem
Titel Das Sein und das Nichts blof§ auf das relativ Nicht-Seiende des néant. Die Seins-
weise des Bewusstseins meint damit zweierlei: den negativen Bezug aufs Sein, ohne den es
sich in gar nichts (rien) auflosen wiirde, und eine innere Durchsichtigkeit und Leere, die
Sartre auch Substanzlosigkeit nennt (und iiber die Woody Allen sich gerne lustig macht).

Sartre hat seinen Versuch einer phinomenologischen Ontologie in folgende Teile
und Kapitel untergliedert:

e Finleitung: Auf der Suche nach dem Sein

FErster Teil: Das Problem des Nichts

— Erstes Kapitel: Der Ursprung der Verneinung
— Zweites Kapitel: Die Unwahrhaftigkeit

Zweiter Teil: Das Fiir-sich

— FErstes Kapitel: Die unmittelbaren Strukturen des Fiir-sich
— Zweites Kapitel: Die Zeitlichkeit
— Drittes Kapitel: Die Tanszendenz

Dritter Teil: Das Fiir-andere

— FErstes Kapitel: Die Fremdexistenz
— Zweites Kapitel: Der Leib

— Drittes Kapitel: Die konkreten Verbindungen mit anderen

Vierter Teil: Haben, Machen, Sein
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— FErstes Kapitel: Sein und Machen: die Freiheit
— Zweites Kapitel: Machen und Haben

e Schlufifolgerungen

Mittels Phinomenanalyse begibt sich Sartre einleitend auf die Suche nach dem Sein.
Und was findet er? Auf dem Weg dorthin lésst er zunéchst all die beliebten philosophi-
schen Dualismen hinter sich und wird fasziniert der Unerschopflichkeit im Unendlichen
des phdnomenalen Seins gewahr. Weiter der idealistischen Formel des esse est percipi fol-
gend, droht er in den infiniten ontologischen Regress ihrer Selbstanwendung zu geraten.
Sartre entgeht dem Regress mit der existentialistischen Formel, nach der die Ezistenz der
Essenz vorangeht. Denn das percipi ebenso wie das cogito kann sich nur auf das Sein selbst
griinden, nicht aber auf ein Sicherscheinen. Damit besteht zwischen Sein und Cogito fol-
gende traditionelle Wechselbeziehung: Das An-sich ist Seinsgrund des Cogito, das Cogito
ist Erkenntnisgrund des Seins. Das Sein scheint im Bewusstsein auf, indem es das Be-
wusstsein zum Erscheinen bringt. Fiir das Bewusstsein gibt Sartre folgende Definition:
Das Bewuftsein ist ein Seiendes, dem es in seinem Sein um dieses selbst geht, insofern
dieses Sein ein Sein in sich einbezieht, das ein anderes als es selbst ist. Die Existenz
ist das subsistente (sich selbst unterhaltende) Sein des Selbstbewusstseins. Und das dem
refleziven cogito vorangehende prdreflerive cogito ist das gesuchte Sein. Frank droselt den
einleitenden ontologischen Beweis Sartres wie folgt auf:

1. Das Fassen des Gedankens ,cogito“ impliziert ExistenzbewufStsein.
2. Das Cogito ist sich prdreflexiv durchsichtig.
3. Zur Durchsichtigkeit gehort Einsicht in seine Substanzlosigkeit (Nichtigkeit).

4. Aus 1. und 3. folgt, dafl das Sein des Bewuf$tseins nicht sein eigenes Sein sein kann,
dafS es vielmehr parasitir auf einem Sein aufruht, das nicht es selbst ist, aber auf
das es vorstellend gerichtet ist.

Sartre fasst seine Argumentation kurz und biindig so zusammen: Das Bewuftsein ist
Bewuf$tsein von etwas: das bedeutet, daf$ die Transzendenz konstitutive Struktur des Be-
wujStseins ist; das heifit, das Bewuftsein erwdchst ruhend auf einem Sein, das nicht es
(das Bewuftsein) ist. Das nennen wir den ontologischen Beweis. Ausgehend von der rei-
nen FErscheinung und davon, dafS das Bewufftsein in seinem Sein ein nichtbewufites und
transphdnomenales Sein enthdlt, ist Sartre beim vollstindigen Sein angekommen. Die ein-
fache Formal: das Sein ist, was es ist, bezeichnet dabei zunédchst einen besonderen Seins-
bereich: den des Seins an sich, demgegeniiber das Sein des Fiir-sich als das bestimmt
werden muss, was es nicht ist, und als nicht das, was es ist. Damit sind zwei Seinstypen
zu unterscheiden: das An-sich und das Fiir-sich. Am Schluss der Einleitung stellt
Sartre die Fragen, um derentwillen er das Buch iiberhaupt geschrieben hat: Was ist der
Sinn des Seins, insofern es in sich diese beiden radikal getrennten Seinsbereiche begreift?
Welche andere Losung als die gescheiterten Versuche des Idealismus und Realismus ist
denkbar? Und wieso kann das Sein des Phdnomens transphdnomenal sein?
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Den Ursprung der Verneinung beginnt Sartre mit der Befragung. Fiir Frank wendet
er damit Heideggers Umschreibung des Daseins in eine des Bewusstseins, dem in seinem
Sein sein Sein in Frage steht. Sartre beschliefit seine Befragung mit der Frage nach dem
Nichts: Die notwendige Bedingung dafiir, daf$ es moglich ist, nein zu sagen, ist, daff das
Nicht-Sein ununterbrochen anwesend ist, in uns und aufler uns, das heifit, dafs das Nichts
das Sein heimsucht. Aber woher kommt das Nichts? Klarerweise gilt zunéchst, daff das
Sein ist und daf$ das Nichts nicht ist. Da also das Nicht-Sein leer an Sein ist, gibt es
das Nicht-Sein nur auf der Oberfliche des Seins. In diesem Zusammenhang hétte Boris
angemerkt, dass er nur dann eine leere Leere im Zentrum seines Seins spiire, wenn er
nicht gerade Vollegefiihl aufgrund einer vollen Leere habe. Bringt uns das Hungergefiihl
vielleicht weiter beim Verstdndnis des Nichts? Fiir Sartre wére das die falsche Fahrte;
denn nicht im Hunger des Leibes, sondern in der existentiellen Angst scheint dem Dasein
das Nichts auf. Zu den Haltungen der ,menschlichen Realitit®, die ein , Verstindnis® des
Nichts beinhalten, zahlt der Haf$, das Verbot, die Reue usw. und es gibt sogar fir das
,Dasein® eine stindige Maglichkeit, sich ,angesichts® des Nichts zu befinden und es als
Phinomen zu entdecken: das ist die Angst. Die Frage nach dem Sein hat auf das Nichts als
thren Urgrund und Ursprung verwiesen. Aber wo kommt das Nichts her? Sartres Antwort
macht Gebrauch von der im Franzosischen moglichen Passivform des Seins, die nur schwer
ins Deutsche zu iibersetzen ist: Das Nichts ist nicht, das Nichts ,ist zu einem gewesenen
geworden”; das Nichts nichtet nicht, das Nichts ,ist genichtet®.

Welches Sein, das nicht das An-sich sein konnte, kdme dafiir in Frage, die Eigentiimlich-
keit aufzuweisen, das Nichts zu nichten? Das Sein, durch das das Nichts in die Welt
kommt, ist ein Sein, dem es in seinem Sein um das Nichts des Seins geht: das Sein,
durch das das Nichts in die Welt gelangt, muf3 sein eigenes Nichts sein. Dieses Sein ist
natiirlich die Freiheit. Aber was muf$ die Freiheit sein, wenn durch sie das Nichts in
die Welt kommen soll? Na? Genau das menschliche Sein, das seine Vergangenheit aus
dem Spiele nimmt und sein eigenes Nichts absondert. Richtig! Und wie das Nichts wird
auch die Freiheit in der Angst erfahrbar: Das Schwindelgefiihl ist Angst in dem Ma-
e, als ich mich davor fiirchte, nicht sowohl in den Abgrund zu fallen, als vielmehr mich
hinabzustiirzen. Und die Angst vor der Vergangenheit? FEs ist die des Spielers, der sich
freiwillig entschlossen hat, nicht mehr spielen zu wollen. Die Freiheit, die sich uns in der
Angst entdeckt, kann gekennzeichnet werden durch das Dasein jenes nichts (rien), das
sich zwischen Motiv und Akt einschiebt. Dabei sind wir immer wieder ,,in Situation*,
wie der Spieler, der von neuem die synthetische Wahrnehmung einer Situation vollziehen
mufS, die thm zu spielen untersagt.

Im Gegensatz zu Freuds freiheitslihmender Mythologie des Unbewussten ist das Be-
wusstsein bei Sartre trotz seiner Selbstdurchsichtigkeit in der Lage, vor der Angst zu
fliehen: Wenn ich meine Angst bin und zugleich vor ihr fliehe, setzt das voraus, dafl ich
i bezug auf das, was ich bin, eine ungewdohnliche Finstellung haben kann, daf$ ich also
Angst sein kann in Gestalt ,es nicht zu sein® und daf$ ich tber eine in der Tiefe der
Angst nichtende Gewalt verfiigen kann. Diese nichtende Gewalt nichtet die Angst, inso-
weit ich sie fliehe, und vernichtet sich selbst, insoweit ich sie bin, um sie zu fliehen. Das
st das, was man die Unwahrhaftigkeit nennt. Das mauvaise foi wird allerdings besser
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iibersetzt durch Schlechtglaubigkeit oder Selbsttduschung. Was muf$ der Mensch in sei-
nem Sein sein, wenn er unwahrhaftig sein konnen soll? Sartres Antwort fallt der Frage
entsprechend sehr allgemein aus. Es sind die zweifachen Eigenschaften des menschlichen
Seins, die den widerspriichlichen Aspekten der Unaufrichtigkeit zugrunde liegen: Fakti-
zitdt und Transzendenz sowie Fiir-sich-Sein und Fiir-Andere-Sein. Grundsétzlich
geht es darum, die menschliche Realitit als ein Sein zu konstituieren, das ist, was es
nicht ist, und das nicht ist, was es ist. Sartre erlautert diese dialektischen Stilbliiten am
Beispiel eines Kaffeehauskellners, der fiir die Géste nur eine Rolle spielt oder einer Frau,
die sich beim ersten Rendezvous nicht einzugestehen vermag, dass sie sich verliebt hat.
Selbsttaduschungen werden auch immer wieder in den Filmen Allens thematisiert; wenn
z.B. Ike in Manhattan sich dariiber etwas vormachen mochte, dass er Tracey und Mary
Yale nicht mehr liebt oder Cliffin Crimes nicht wahrhaben will, dass auch Halley blof§ eine
Karrieristin ist und Lester nicht ernsthaft eine Dokumentation von ihm erwartet. Einen
weiteren Fall von Schlechtglaubigkeit schildert Paasilinna. Er ereignete sich einstmals am
Rande des Waldes der ,,gehenkten Fiichse“. In einer Holzféllerhiitte sitzt ein Major und
spielt gegen sich selbst um Geld Patience. Verliert man nun groffe Summen gegen sich
selbst und gibt sie aus, ist ein hohes Maf} an Selbsttéduschung erforderlich, um nicht das
Gefiihl zu haben, sich selbst zu bestehlen.

In Verbindung mit der Unwahrhaftigkeit wandelt Sartre die Maxime Nietzsches ab:
Wenn der Mensch ist, was er ist, dann ist die Unwahrhaftigkeit fiir immer unmdoglich,
und der Freimut hort auf, sein Ideal zu sein und wird sein Sein; aber ist der Mensch
denn das, was er ist, und wie kann man das sein, was man ist, da man doch als Seinsbe-
wujStsein ist? Wenn der Freimut (oder die Echtheit) ein allgemeingiiltiger Wert ist, dann
versteht es sich von selbst, daf§ seine Maxime ,mman mufl sein, was man ist“ nicht
ausschliefilich als requlatives Prinzip fiir die Urteile und Begriffe dient, durch die ich aus-
driicke, was ich bin. Der Freimut stellt nicht nur einfach ein Ideal fiir das Erkennen auf,
sondern ein Seinsideal; er bietet uns eine absolute Ubereinstimmung des Seins mit sich
selbst als den Seinsprototyp an. In diesem Sinne miissen wir uns zu dem machen, was
wir sind. Im Film spielen die Darsteller die Rollen des Autors, aber sind wir nicht auch
im Leben haufig Rollenspieler? Wir sind stets irgendeine unserer Haltungen, eine unse-
rer Verhaltensweisen; wie der Schonredner, der das Reden spielt, weil er nicht Redender
sein kann. Aber wie verhélt es sich mit der Traurigkeit? Bin ich diese Traurigkeit, die
ich bin, nicht in der Weise, das zu sein, was ich bin? Was ist Traurigkeit denn, wenn
nicht die intentionale Finheit, die das Insgesamt meiner Verhaltensweisen vereinigt und
fiihrt? Ist Traurigkeit nicht letztlich selbst eine Verhaltensweise, die als magische Zuflucht
vor einer allzu bedrdngenden Situation erscheint? Nach den unwahrhaftigen Verhaltens-
weisen behandelt Sartre die ,Wahrhaftigkeit” in der Unwahrhaftigkeit und kommt zu
folgendem Ergebnis: Die Vertrauensseligkeit will das ,,Nicht-glauben-was-man-glaubt® im
Sein fliehen, die Unwahrhaftigkeit flieht das Sein des ,Nicht-glaubens-was-man-glaubt®.
Zur lustration der Vertrauensseligkeit konnten Louise aus Money oder Hannah heran-
gezogen werden. Louise kauft ihrem ,Helden“ die aufschneiderrischsten Geschichten ab
und Hannah sieht einfach nicht, wie ihr Mann im Liebestaumel ihrer Schwester nachstellt.
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Die Verneinung hat Sartre auf die Freiheit gebracht und diese verweist ihn auf die
Unwahrhaftigkeit und die Unwahrhaftigkeit auf das Sein des BewufStseins als Bedingung
threr Méglichkeit. Wie bereits angesichts der relationalen Bestimmung des Selbst bei Kier-
kegaard, werden Allen auch bei Sartres Seinsgesetz die Tranen in die Augen geschossen
sein: Das Seinsgesetz des Fiir-sich, als ontologisches Fundament des BewufStseins, ist,
selbst zu sein in der Form der Anwesenheit bei sich. Das Fiir-sich ist anwesend bei sich,
wie konnte man dariiber in Zweifel geraten? Lag der Grund dafiir nicht einfach im Fir-
sich? Selbstverstandlich; denn das Fiir-sich grindet als genichtetes An-sich nicht nur sich
selbst, sondern mit ihm erscheint tiberhaupt zum ersten Mal der Grund. Aber auch wenn
das Fiir-sich als solches sein eigener Grund ist, droht ihm die Faktizitat, iiberfliissig
zu sein: Ebenso, wie meine nichtende Fretheit sich selbst durch die Angst erfaft, ist das
Fiir-sich sich seiner Faoktizitiat bewufSt: es hat das Gefiihl seiner villigen Beliebigkeit, es
erfafit sich als fiir nichts daseiend, als tiberfliissig.

Es gibt schlimmeres als iiberfliissig zu sein, aber der Faktizitéit steht ja noch die Tran-
szendenz entgegen: Die Untersuchung der negativen Verhaltensweisen und der Unwahr-
haftigkeit hat uns erlaubt, die ontologische Betrachtung des cogito in Angriff zu nehmen,
und das Sein des cogito erschien uns als das Fir-sich-sein. Vor unseren Augen hat dieses
Sein sich auf den Wert und das Mdogliche hin transzendiert, wir konnten es nicht in die
substanzialistischen Grenzen der Augenblicklichkeit des cartesischen cogito einschlieflen.
Eben deshalb kénnen wir uns jedoch nicht mit den Resultaten begniigen, die wir bisher
erreicht haben: verweigert das cogito die Augenblicklichkeit und transzendiert es sich auf
seine Mdglichkeiten hin, so kann das nur in einem zeitlichen Uberstieg sein. Und nicht nur
die Zeitlichkeit transzendiert das Fir-sich, sondern auch die Erkenntnis; denn sie st
nichts anderes als die Anwesenheit des Seins beim Fiir-sich und rithrt daher, daf$ sich das
Fiir-sich, was es ist, vom An-sich anzeigen lifit, das heifst, in seinem Sein Seinsbeziehung
ist. Wie gut, dass Sartre mit seinem Korper nicht auf Kriegsfufl stand; denn auch der
erscheint ihm als etwas Erkanntes. Und ein Lebemann entdeckt mit seinem Korper sogar
eine neue Seinsweise der menschlichen Wirklichkeit, die ebenso fundamental ist wie das
Fiir-sich-sein und die er das Fiir-Andere-sein nennt.

Das Fiir-andere erschliefit sich dem Fiir-sich z.B. in den Gefiihlen der Scham oder des
Stolzes. Die Gefiihle haben fiir Sartre gleichsam seinserschlieBenden Charakter. Und die
Modalititen der Anwesenheit Anderer umfassen neben der Subjektheit auch die Objekt-
heit: Ich sehe diesen Menschen, ich erfasse ihn als Objekt, gleichzeitig auch als Menschen.
Was bedeutet das? Im Blick erfahren die Menschen fiir Sartre ein erstes, entferntes , Mit-
dem-Anderen-verkoppelt-Sein“. Das fortwédhrende Sehen und Gesehen-werden bedeutet
ein Pendeln zwischen Subjekt und Objekt, das heif$t, die stindige Moglichkeit fiir ein
Subjekt, das mich sieht, sich an die Stelle des von mir gesehenen Objektes zu setzen. Das
, Vom-Anderen-gesehen-werden ist die Wahrheit des ,den-Anderen-Sehens®. In ihren
jeweiligen Blicken erscheinen die Korper der Anderen blofl in ihrer Gegenstandlichkeit.
Aber zu was werden sie bei einer Annédherung? Sie offenbaren sich als Leiber, die man
fesseln und schlagen, lecken und lutschen kann. So einfach wie die sprachlos forschen-
de Jugend zwischen Blick und Fick macht es sich der Philosoph natiirlich nicht. Fiir
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ihn ist zundgchst einmal evident, dafl mein Bewufftsein seinen Leib nur als BewufStsein
existieren kann. Und was droht dem Volk ohne Brot und Spiele, wenn es nichts ,,zu exi-
stieren“ gibt? Bei Allen war es chronische Unzufriedenheit oder spief$iger Stumpfsinn. Fiir
Sartre verbleiben Langeweile oder Ekel als Riickstdnde verwirkter Existenz; denn das
Fiir-sich entwirft sich auch dann, wenn vom Bewujftsein kein bestimmter Schmerz, kein
bestimmtes Behagen oder Miffbehagen ,existiert” wird, iiber eine reine und sozusagen qua-
litdtslose Zufilligkeit hinaus. Dies, daf$ mein Fir-sich stindig einen faden und fernelosen
Geschmack erfafst, der mich sogar in meiner Bemihung noch, mich von ihm zu befreien,
begleitet und der mein Geschmack ist, dies ist der existentielle Ekel, d.h. stdndig offen-
bart meinem Bewufftsein ein leiser, aber uniiberwindlicher Ekel meinen Leib. In seinem
gleichnamigen Roman ist der Ekel schlagartig da: Die Menschen. Man muf§ die Menschen
lieben. Die Menschen sind bewundernswert. Ich mdochte kotzen — und mit einem Schlag
ist er da: der Fkel. Als Virgil sich in die bezaubernde Louise verliebte, wurde ihm iibel.
Hatte ihn der existentielle Ekel heimgesucht? Oder waren ihm seine Versagungsiangste auf
den Magen geschlagen? SchliefSlich galt es, allen drei Seinsdimensionen des Leibes gerecht
zu werden! Ich existiere meinen Leib: das ist seine erste Seinsdimension. Mein Leib wird
vom Anderen gebraucht und erkannt: das ist seine zweite Dimension. Insofern ich jedoch
fiir den Anderen bin, enthiillt sich mir der Andere als das Subjekt, fir das ich Objekt bin.
Sollte Virgil als lebender Dildo zum blolen Sexualobjekt degenerieren? Aber er sagte sich:
Ich existiere fiir mich als vom Anderen als Leib Erkannter. Das ist die dritte ontologische
Dimension meines Leibes.

Die ontologische Stufenleiter hatte Woody bereits mit Harlene erklommen. Warum
sollte es Virgil da besser ergehen? Von Wittgenstein hatte er gelernt, dass man die Leiter
zuriickstoflen konnte, wenn man oben angekommen war. Fiir Sartre zéhlte nur noch die
einzuerdringende Seinstiefe, denn die Seinstiefe meines Leibs-fiir-mich ist dieses stindi-
ge JAuflen” meines intimsten ,Innen“. Aber wusste Virgil noch wie ihm geschah? Im
Ehebett geriet ihm sein geschwollener Zeh unversehens zum ,, Weltstiick“. So gewéahlt ver-
mochte sich aber nur Sartre auszudriicken: Der Leib ist das Werkzeug, das ich bin. Er
ist meine Seinsfaktizitat als , Weltstiick®, insofern ich diese Faktizitdt auf mein In-der-
Welt-Sein hin iberschreite. Wohin diese ,, Uberschreitung® fiihrte, zeigte sich alsbald in
der Schwangerschaft Louisens. War das vielleicht die ,,transzendierte Transzendenz*, von
der Sartre sprach? Der hatte jedenfalls gut Reden: Ich ergreife die transzendierte Tran-
szendenz des Anderen als Leib-in-Situation und ich erfahre mich in meiner Entfremdung
zugunsten des Anderen auch als Leib-in-Situation. Fiir ihn ist es die Fremdexistenz, die
ihm das Sein enthiillt und bereits ein ,,Blick“ lasst ihn der Besessenheit anheim fallen:
Wenn wir von der ersten Enthiillung des Anderen als Blick ausgehen, miissen wir zuge-
ben, dafl wir unser unfafliches Fir-Andere-Sein in Gestalt einer Besessenheit erfahren.
Jungejunge, aber in der Liebe hat noch jeder seine Meisterin gefunden; denn das Ideal des
liebenden Inswerksetzens ist die entfremdete Freiheit. Lieben heifit, eine Freiheit besit-
zen wollen und ist insofern eine widerspruchsvolle Bemihung. Fiir einen Hedonisten ist es
da allemal lustvoller, das Bewusstsein in der Begierde gleich ganz in Leib zu verwandeln.
Ist die Begierde nicht eine zauberische Verhaltensweise? Der Existentialist entlarvt aber
sogleich auch ihr unmogliches Ideal: die Tanszendenz des Anderen als reine Transzendenz

176



und dennoch als Leib besitzen; den Anderen auf seine einfache Faktizitit reduzieren, weil
er dann inmitten der Welt ist, aber doch erreichen, daf$ diese Faktizitit eine fortwihrende
Vergegenwirtigung seiner nichtenden Transzendenz ist. Nun ja, das war wohl nichts. Bote
nicht vielleicht der Sado-Masochismus einen Ausweg? Oder der Riickzug ins Fiir-sich?
Aber wie sollte man den sténdigen Blicken der Anderen entkommen?

Nachdem er sich auf die Suche nach dem Sein begeben hatte, das Problem des Nichts
l6ste, die ontologischen Strukturen des Fiir-sichs und des Fir-andere analysierte, geht
Sartre zum Haben, Machen, Sein iiber. Hat nicht die kreativ-produktive Téatigkeit so
manchem Kiinstler und Wissenschaftler einen dauerhaft gesteigerten Endorphinspiegel
beschert? Darum geht es dem Existentialisten aber nicht. Der fragt sich vielmehr: Was
heifst wirken? Warum wirkt das Fir-sich? Wie kann es wirken? Und er empfiehlt es sich,
folgendes noch einmal zu befragen: die Nichtung, die Faktizitit und den Leib, das Fiir-
Andere-Sein, die eigentiimliche Natur des An-sich. Was sonst, als die Freiheit ist ihm
dabei die erste Bedingung der Tétigkeit. Die Freiheit ist nichts anderes als die Existenz
unseres Willens oder unserer Affekte, insofern diese Existenz die Nichtung der Faktizitdt
ist, das heifst die eines Seienden, das sein Sein in der Weise ist, dafl es zu sein hat.

Wir sind gewesen worden, werden gelebt und sitzen in einem Zug, der uns mit Si-
cherheit in den Tod fahrt. Und dennoch sind wir frei? Um im Bild Allens und Fellinis zu
bleiben, konnen wir an jeder Weiche entscheiden, in welche Richtung wir fahren und in
welchem Bahnhof wir halten wollen. Anlass, Antrieb und Ziel sind dabei fiir Sartre
drei untrennbare Ausdriicke fiir das Hervorbrechen eines lebendigen und freien BewufSt-
seins, das sich auf seine Maoglichkeiten hin entwirft und sich von thnen bestimmen ldjst.
Sartre ist Lebemann genug, um die Begriffslyrik seiner ph&nomenolgischen Ontologie auf
die menschliche Realitét zu beziehen, fiir die sich das Sein natiirlich auf Tun reduziert
und damit in Handlungstheorie aufgeht. Innere Antriebe und &duflere Anlésse wirken auf
die Intention ein, die sich im Akt ausdriickt, der das Ziel realisiert. Diese Bewegung findet
im Ziel aber nicht ihren Abschluss, da seine Realisierung wiederum auf die Antriebe und
Anléasse zuriickwirkt. Die Gefiihle unseres Leibes wie der Charakter unserer Personlich-
keit sind dabei nur eine Folge des Zusammenhangs zwischen abwigender Uberlegung und
willensbestimmter Entscheidung, die sich auf dem Weg von der Intention zum Ziel jeweils
abwandelnd reorganisieren. Gefiihle und Charakter sind also sténdig in Wandel begrif-
fen und fiir einen Existentialisten nicht als Ruhekissen oder Rettungsanker geeignet, wie
es die Romantiker so genre hétten. Dem praktischen Kontext des Handelns entspricht
die existentielle Situation zwischen nichtender Freiheit und faktischer Geworfenheit. So
wie die Freiheit unentbehrlich fiir die Entdeckung meiner Geworfenheit ist, enthiillt mir
die freie Wahl zugleich die Geworfenheit meines Platzes, da zu sein und nicht hier. Es
gibt Freiheit nur in Situation, und es gibt Situation nur durch Freiheit. Die menschli-
che Realitdt trifft dberall auf Widerstinde und Hindernisse, die sie nicht geschaffen hat;
aber diese Widerstinde und Hindernisse haben Sinn nur in der und durch die freie Wahl,
die die menschliche Realitdt ist. Sartre bestimmt das, was er In-Situation-Sein nennt, im
Anschluss an die verschiedenen Darstellungen, die sich auf meinen Platz, meine Vergan-
genheit, meine Umgebung, meinen Tod und meinen Ndichsten erstrecken.

177



Ich bin da: nicht hier, sondern da; an meinem Platz, der ich bin, der aber zugleich ein
Bezug ist. Daf ich meinen Platz existiere, heifit, daf ich da zu sein habe. Der Bezug stellt
fiir Sartre wieder etwas her zwischen dem, was ich bin, und dem, was ich nicht bin. Dabei
habe ich folgendes auszufiithren: 1. dem, was ich bin, zu entrinnen und es zu nichten, und
zwar so, daf$ das, was ich bin, obwohl es mittlerweile existiert wird, sich dennoch als Glied
eines Bezuges enthiillen kann. 2. Durch innere Verneinung den ,dies-da‘“ — inmitten — der
Welt entrinnen, die ich nicht bin, und durch die ich mir verkiinden lasse, wer ich bin.
Welche moglichen Welten mogen diesen dialektischen Beziigen geniigen? Aber letztlich
kommt es ja nur auf das Ziel an: Man muf also sagen, daf$ die Geworfenheit meines
Platzes mir in und mittels der freien Wahl enthillt wird, die ich tiber mein Ziel treffe.

Wenn ich mich als meinen Platz existiere komme ich nicht umhin, eine Vergangenheit
zu haben. So ist fiir Sartre die Gestalt beschaffen, die hier die ,Notwendigkeit meiner
Kontingenz® annimmt. Zwei exitentielle Charakteristika bestimmen nun aber das Fiir
sich: 1. nichts ist im Bewuftsein, was nicht Seinsbewuftsein wdre; 2. in meinem Sein
geht es um mein Sein — das soll heiflen, dafS nichts mir zu-kommt, das nicht gewéhlt
ware. Und Sartre folgert: Die Bedeutung der Vergangenheit ist also direkt abhdngig von
meinem gegenwdrtigen Michentwerfen. Das Insgesamt der ,, Gewesenheitsschichten® wird
durch die Einheit meines Entwurfs zusammengefiigt. Genau wie die Gesellschaft hat auch
die menschliche Person eine denkmalhafte und in Aufschub befindliche Vergangenheit.
Abhéngig von unserer jeweiligen Situation, in der wir uns in Hinblick auf die Zukunft
zielorientiert entwerfen, wer wir sein wollen, beurteilen wir auch in je verschiedener Weise
unsere Vergangenheit. So wie der Platz fiigt sich die Vergangenheit in die Situation ein,
wenn das Fiir-sich durch seine Zukunftswahl seiner vergangenen Geworfenheit einen Wert
verleiht, eine rangmdjsige Ordnung und eine Gewichtigkeit, von denen aus sie dessen Akte
und und Verhaltensweisen motiviert.

Beim Einnehmen und Wechseln meines Platzes enthiillt sich mir eine Umgebung; es
sind die Zeug-Dinge, die mich umgeben, samt thren eigentimlichen Feindlichkeits- und
Zeugkoeffizienten. Standig erfahre ich Widerstdnde und Misshelligkeiten, die zu iiber-
winden sind oder an denen ich zu scheitern drohe. Die synthetische Bildung aus die-
sen fortwdhrenden ,Widerfahrnissen® konstituiert die Einheit dessen, was die Deutschen
,Umwelt” nennen und diese ,,Umwelt” kann nur innerhalb der Grenzen eines freien Si-
chentwerfens entdeckt werden, das heifst der Wahl der Ziele, die ich bin. Aber woher riihrt
die Feindseligkeit der Dinge her? Sind wir nicht im Schofl der Natur entstanden, die reich-
lich Lebensmittel fiir uns bereit hilt? Wir haben allerdings noch andere Ziele und auch
die Nahrung kann knapp werden. Der Schicksalshaftigkeit gegeniiber haben wir unsere
Freiheit zu behaupten. Die Feindseligkeit, die die Dinge mir bezeugen, wird also von mei-
ner Freiheit als eine ithrer Bedingunen vorgezeichnet und nur iber einer frei entworfenen
Feindseligkeitsbedeutung tiberhaupt kann dieser oder jener Dingkomplex seinen jeweiligen
individuellen Feindseligkeitskoeffizienten offenbaren. In dialektischer Manier schrankt Sar-
tre die Bedeutung der Freiheit aber sogleich wieder ein: Ohne Zweifel kommt die Feindse-
ligkeit den Dingen durch die Freiheit zu, aber nur insoweit, als die Freiheit thre Geworfen-
heit als ,,Inmitten-eines-An-sich-von-Indifferenz-Sein“ erhellt. Aufgrund seiner Indifferenz
sieht ja auch Allen das Universum als grausam und damit feindselig an.
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Wir sind von den Dingen durch nichts, auler durch unsere Freiheit getrennt; sie bewirkt
es, dafl es Dinge mitsamt ihrer Indifferenz, ihrer Unberechenbarkeit und ihrer Feindselig-
keit gibt. Zum Gliick stehen uns nun aber nicht alle Dinge feindselig entgegen und der
Nachste entpuppt sich nicht selten als junger Mensch mit hohem Niedlichkeitskoeffizi-
enten. Sein Léacheln auf meinem Blick 14dt mich ein zu einem Spiel oder Gespriach. Dabei
sind die Beziehungen zur Zeit, zur Stunde, zum Platz, zur Umgebung, zur Situation der
Stadt, der Provinz, des Landes natiirlich schon vor dem gesprochenen Wort gegeben. Die
Freiheit ist auch hier allein mdgliche Grundlage der Sprachgesetze. Die kosmische Per-
spektive ist weit genug, einen unverfinglichen Anfang zu machen: ,, Von welchen Sternen
sind wir uns hier einander zugefallen?* Unversehens erfahrt sich das Fiir-sich unter dem
Blick des Anderen als Objekt im Weltall. Aber sobald das Fiir-sich, indem es den Ande-
ren auf seine Ziele hin tberschreitet, aus ihm eine transzendierte Transzendenz macht,
erscheint ihm das, was freies Uberschreiten des Gegebenen auf Ziele hin war, als bedeut-
same und gegebene (zu An-sich erstarrte) Welt. Als Néachster droht der Andere, meine
Freiheit einzuschrinken, um nicht zu sagen, mich in eine Grenzsituation zu versetzen. Die
Tatsache, daff es ein Jenseits von Leben gibt, insofern es seinen Sinn nur mittels und
innerhalb meines Lebens erhdlt und dennoch fiir mich unrealisierbar bleibt; die Tatsache,
daf$ es eine Freiheit jenseits meiner Fretheit gibt, eine Situation jenseits meiner Situation,
fir die das, was ich als Situation erlebe, als objektive Gestalt inmitten der Welt gegeben
ist: das sind zwei Typen von Grenzsituationen.

Zu den Grenzsituationen haben Kierkegaard und Jaspers auch den Tod gezéhlt. Fiir
Allen und Sartre ist der Tod kein Teil des Lebens, weil man nicht mehr dabei sein wird,
wenn er sich ereignet. Ahnlich hat es schon Epikur gesehen und Sartre hebt hervor: Der
1dealistische Versuch, den Tod wieder in Besitz zu bekommen, war urspringlich nicht
das Unternehnen von Philosophen, sondern von Dichtern, wie Rilke oder Romanschrift-
stellern, wie Malrauz. Dabei geniigte es, den Tod als Endpunkt zu betrachten, der zu der
Reihe gehort. Bei Heidegger wird das Sein der menschlichen Realitit als ,,Sein zum To-
de* bestimmt und Camus betont den , Absurditdtscharakter® des Todes. Fiir ihn gibt
es nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord. Die Entscheidung,
ob das Leben sich lohnt oder nicht, beantwortet die Grundfrage der Philosophie. Der Tod
erscheint als eine charakterische und deutlich umschriebene Mdoglichkeit. Aber ist der Tod,
der mich trifft, mein Tod? fragt sich Sartre. Zundchst einmal ist die Behauptung villig un-
begriindet, dafS ,Sterben das einzige ist, das mir niemand abnehmen kann“. Oder vielmehr,
es steckt in dieser Uberlequng eine offenkundige Unwahrhaftigkeit; denn das gilt fir alle
Verhaltensweisen. FEs gibt kein die Person konstituierendes Vermdgen, das meinem Tode
eigentiimlich wdre. Warten auf den Tod, kann man also nur in geistiger Blindheit oder in
Unwahrhaftigkeit. Der immer wieder auftredende Zufall innerhalb meiner Entwiirfe, kann
nie als meine Mdglichkeit aufgefafit werden. sondern im Gegenteil nur als Nichtung aller
meiner Moglichkeiten, eine Nichtung, die selbst keinen Teil meiner Mdglichkeiten mehr
bildet. So ist der Tod nicht meine Mdglichkeit, Anwesenheit in der Welt nicht mehr zu
realisieren, sondern eine jederzeit mogliche Nichtung meiner Mdglichkeiten, die auBBerhalb
meiner Moglichkeiten liegt. Der Selbstmord ist fiir Sartre eine Absurdheit, die mein Le-
ben im Absurden untergehen ldfst; denn da der Tod nicht auf dem Untergrund unserer
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Freiheit erscheint, so muf$ er dem Leben jede Bedeutung nehmen. Sind wir damit von der
Zwangsgewalt des Todes befreit? Jedenfalls ist der Tod wie die Geburt Ausdruck unse-
rer Geworfenheit: Der Tod ist, ebenso wie die Geburt, ein reines Faktum; er kommt von
Drauffen und verwandelt uns in Drauflen. Im Grunde genommen unterscheidet er sich
m keiner Weise von der Geburt, und die Identitit von Geburt und Tod ist das, was wir
Geworfenheit nennen.

Sartre kommt nunmehr dazu, genauer zu bestimmen, was es mit dem In-Situation-
Sein auf sich hat:

1. Ich bin ein Daseiendes inmitten anderer Daseiender.

2. Die Situation existiert nur in Korrelation zur Uberschreitung des Gegebenen auf ein
Ziel hin.

3. Wenn das Fir-sich nichts anderes als die Situation ist, so folgt daraus, daff das In-
Situation-Sein die menschliche Realitdt definiert, indem es von deren Da-Sein und
gleichzeitig von deren Dariiberhinaus-Sein Rechenschaft gibt.

4. Die Situation, die durch Ziele aufgehellt wird, die selbst nur von dem Da-Sein aus
pro-jektiert werden, das sie aufhellen, stellt sich als in hochstem Mafle konkret dar.

5. Ebensowenig wie die Situation objektiv oder subjektiv ist, kann sie als freie Auswir-
kung einer Fretheit oder als das Insgesamt der Zwinge, die ich erdulde, betrachtet
werden.

6. Das Fiir-sich ist Zeitigung; das bedeutet, dafS es nicht ist; es ,macht®.

Die konkrete Ausgestaltung des In-Situation-Seins hat Sartre bereits vor seinem Haupt-
werk in der Erzéhlung Die Kindheit eines Chefs und in dem Roman Der Ekel Ende der
1930er Jahre nieder geschrieben. Alle Grundgedanken seiner Philosophie sind darin bereits
im Keim enthalten und konnen zur Illustration seiner Begriffslyrik herangezogen werden.

Hinsichtlich der Freiheit und Verantwortlichkeit gelangt Sartre zusammenfassend
zu dem Schluss, daf$ der Mensch, der verurteilt ist, frei zu sein, das ganze Gewicht der
Welt auf seinen Schultern trdgt: er ist, was seine Seinsweise betrifft, verantwortlich fiir
die Welt und fiir sich selbst. Im Einklang damit zitiert er den Satz Romains: Im Kriege
gibt es keine unschuldigen Opfer.

Zum Haben, Machen, Sein gehort auch der Besitz. Fiir Sartre erschlieit er sich aus der
Ontologie tiber die Begierde, insofern das Begehren das Sein der menschlichen Realitdt ist.
Dabei ist ihm auch das Erkennen eine der Formen, die das Haben annehmen kann. Und
das Spiel ist im Gegensatz zum Ernst zu sehen; denn der Ernsthafte gehort der Welt an
und kann nicht mehr zu sich selbst Zuflucht nehmen. Nicht die Welt ist komisch, sondern
das, was ein Komiker daraus macht. Und dem ist das Merkwiirdigste auf der Welt der
Mensch. Die Kunst, die Wissenschaft, das Spiel sind Tdatigkeiten der Aneignung im ganzen
oder teilweise, und was sie sich aneignen wollen, ist jenseits des konkreten Gegenstands
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thres Suchens das Sein selbst, das absolute Sein des An-sich. Die Ontologie lehrt uns so-
mit, dafS die Begierde urspringlich Begierde nach Sein ist und sich als freier Mangel an
Sein kennzeichnet. Letztlich folgt aus der Einheit |, Besitzender-Besessenes“, dass der Be-
sitzende der Seinsgrund des bessenen Gegenstandes ist. Was wir uns mit ihm grundsdtzlich
anzueignen begehren, ist sein Sein und ist die Welt. Jede Vorliebe, jeder Geschmack ist re-
duzierbar und stellt eine bestimmte Wahl der Seinsaneignung dar. Am Schluss des vierten
Teils wird Sartre in seinem atheistischen Existentialismus sehr niichtern und bestimmt:
Jede menschliche Wirklichkeit ist direkter Entwurf, das eigene Fir-sich zum An-sich-Fir-
sich zu verwandeln, und zugleich Entwurf zur Aneignung der Welt als der Ganzheit des
An-sich-seins in der Besonderung einer fundamentalen Qualitit. Jeder Mensch ist eine
Leidenschaft, insofern sie entwirft, sich selbst zu vernichten, um das Sein zu grinden
und um zugleich das An-sich zu konstituieren, das als sein eigener Grund der Kontingenz
entgeht, das Ens causa sui, das die Religionen Gott nennen. Die Leidenschaft ist somit
die Umkehrung der Leidenschaft des Christus, denn der Mensch richtet sich als Mensch
zugrunde, damit Gott entsteht. Aber die Idee Gottes ist widerspruchsvoll, und wir richten
uns umsonst zugrunde; der Mensch ist eine nutzlose Leidenschaft.

In den Schlussfolgerungen lisst Sartre sein Werk mit metaphysischen Bemerkungen
und ethischen Perspektiven ausklingen. Nunmehr diirfen wir zum Schlusse kommen. Wir
haben, von der Finleitung an, das Bewujf§tsein entdeckt als einen Ruf nach Sein und haben
gezeigt, daf$ das cogito unmittelbar auf ein An-sich-Sein verwies, und zwar als Gegenstand
des Bewuftseins. Aber neben dem An-sich entsprang dem Sein auch ein Fiir-sich und es
tauchte die Frage nach der Verbindung beider auf. Unsere Untersuchungen haben es uns
ermoglicht, auf diese Frage zu antworten: das Fiir-sich und das An-sich werden durch eine
synthetische Verbindung geeint, die nichts anderes ist als das Fiir-sich selber. Das Fiir sich
ist ndamlich nichts anderes, als die reine Nichtung des An-sich; es ist wie ein Seinsloch
im Inneren des Seins. Sartre spielt dann auf den physikalischen Energieerhaltungssatz
an, wiahrend Boris bei Seinsloch wohl eher an seine leere Leere im Sein und Harry an ein
,schwarzes Loch* gedacht hétte.

Fiir Sartre bleibt noch das zweite Problem iibrig, das er bereits in der Einleitung
formulierte: Wenn das An-sich und das Fiir-sich zwei Modalititen des Seins sind, liegt
dann nicht ein Hiatus sogar im Innern der Seinsidee vor? Damit wir das Dasein als eine
Ganzheit betrachten kénnen, muss die Verschiedenheit seiner Strukturen in einer verein-
heitlichenden Synthese einbehalten sein, und zwar so, daf jede, fiir sich genommen, nur
ein Abstraktum ist. Dabei ist das fiir sich genommene Bewusstsein nur eine Abstraktion,
wiahrend das An-sich selber kein Fir-sich notig hat. Das Phdnomen des An-sich ist ein
Abstraktum ohne das BewufStsein, nicht aber sein Sein.

Metaphysisch erscheint es Sartre sinnvoll, ein Sein zu behandeln, daf$ wir Phidnomen
nennen und das zwei Seinsdimensionen besitzt, die Dimension des An-sich und die des
Fiir-sich (unter diesem Gesichtspunkt wiirde es nur ein Phanomen geben: die Welt), so
wie man es in der Einsteinschen Physik vorteilhaft gefunden hat, von einem Ereignis zu
reden, als bestimme es seinen Ort in einem Zeit-Raum, oder ob es trotz alledem weiterhin
vorzuziehen ist, die alte Zweiheit ,,Bewufitsein-Sein beizubehalten. Daran anschliefend
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spekuliert Sartre noch dariiber, eine Metaphysik der Natur vom Begriff der Gestalt her
zu versuchen. In der Physik sind es die Symmetrieforderungen der Invarianzprinzipien,
die den Theorien Gestalt geben und in einen Strukturrealismus miinden, der ihre onto-
logische Basis in neuem Licht erscheinen ldsst. Der Zusammenhang von Existentialismus
und Physik wird im Kontext einer methodischen Philosophie genauer entwickelt werden
kénnen. Schon Nietzsche lief in der frohlichen Wissenschaft die Physik hochleben und Al-
len thematisiert in seinen Filmen immer wieder das in der Weite des Universums verlorene
Individuum.

Nach Ontologie und Metaphysik ist es die Aufgabe der Ethik, die Verantwortlich-
keit angesichts einer menschlichen Realitdt in Situation darzustellen, um die mangelnde
Synthese des BewujfStseins mit dem Sein unter dem Zeichen des Wertes oder der Ursache
seiner selbst aufzuheben. Den Moralisten ist dabei klar zu machen, daff die Werte durch
das Sein existieren. Und wird die Fretheit, die sich selbst zum Ziele nimmt, jeder Situati-
on entrinnen? Diese Frage soll nach Sartre die (noch zu schreibende) Ethik beantworten.
Aber ist es nicht eher eine praktische, um nicht zu sagen: politische Frage?

Im Gegensatz zu Spinoza hat Sartre seine in Aussicht gestellte Ethik nie geschrieben.
Er hat das Leben eines politischen Intellektuellen gewéahlt und immer wieder die elitére
Stellvertreter-Demokratie des Parteien- und Lobby-Parlamentarismus kritisiert. Mit dem
Existentialismus vereinbar sind eher regional umweltbezogene oder fachlich problemorien-
tierte raterepublikanische Politikformen. Im Vergleich mit Sartre kann Allen als geradezu
unpolitisch gelten. Nie hat er sich direkt ins politische Geschehen eingemischt oder 6ffent-
liche Debatten gefiihrt. Sein Engagement ist primér dsthetisch, von der frithen Komik bis
hin zu seinen ausgereiften Meisterwerken der Filmkunst.

Allens Filme sind natiirlich alle implizit und mittelbar politisch, auch wenn es um
die mit viel Witz und Humor geschilderten Einzelschicksale seiner Akteure geht. So sind
bereits seine frithen Komodien immer auch subversiv-politisch; handeln sie doch von der
Selbstbehauptung des bedrangten Individuums gegeniiber den Autoritédten in Schule und
Staat, Wirtschaft und Gesellschaft. Von seinen spéateren Filmen heben sich hauptséchlich
Zelig, Shadows, Crimes und Celebrity durch ihren politischen Kontext ab. Die innige
Verbindung von Existentialismus und Politik md&chte ich am Beispiel der beiden Filme
Shadows und Crimes hervorheben.

Die von Kleinman durch wabernde Nebel und drohende Schatten erlebten Angste
sind ein Gleichnis fiir die anonymen Méchte des Staates, der Wirtschaft und der Religion.
Sie werden verkorpert in den Charaktermasken des Polizisten, des Chefs und des Pfaffen.
Niemand kennt den Plan, aber alle folgen den Direktiven, sind ein willfihriges Réddchen im
laufenden Getriebe. Riickzugsorte der Freiheit sind lediglich der Zirkus und das Bordell.
Hier kann man sich ganz seinen Freuden und Phantasien hingeben und die Kunstfertigkeit
der Dirnen und Zauberer genieflen und bestaunen. Die ungezwungen-heitere Atmosphére
unter Freudenmédchen lédsst auch philosophische Betrachtungen ins Kraut schiefen und
Kleinman sogar an seiner eigenen Existenz zweifeln. Ist das nicht gerade im Puff, wo
primér durch den Leib und nicht im Gesprich die Beziehung zu der Anderen hergestellt
wird, eine eklatante Form von Selbsttduschung? Kleinman war noch nicht der geworden,
der er war; dazu verhalf ihm erst die Situation im Zirkus.
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In Shadows wird die Selbsttotung nur diskutiert, in Crimes bringt sich ausgerechnet
der Existentialist Levy um, obgleich er in der Liebe eine M6glichkeit der Sinnstiftung sieht
im ansonsten chaotischen, wertneutralen und grausamen Universum. Muss sein Freitod
nicht umso absurder erscheinen, als dass er unter den Zwangsbedingungen im KZ offen-
bar nicht am Sinn seines Lebens gezweifelt hatte? War Levy zu der Einsicht gelangt, dass
sich sein Leben nicht mehr lohnte? Und setzte dieser Gedanke nicht Freiheit voraus und
war somit unter Zwang gar nicht moglich, da dann der Kérper ganz die Existenz ausfiill-
te? Auch Lee befriedigen die Antworten Camus und Sartres nicht beim Verstédndnis der
Selbsttotung Levys. Im Casebook schreibt er: If in fact Levy was able to survive the Ho-
locaust with his optimism intact, then what could have occured in the intervening years
to destroy his spirit and lead him to suicide? The answer of this question is hinted at
in Allen’s portrayal of the character Frederick in his film Hannah and Her Sisters. Fre-
derick is a man who has experienced the meaninglessness of life and the terror of dread.
Rather than persevere, he has given up the search in order to inhabit an sterile abyss of
his own making, one of loneliness, bitterness, and frustration. He is filled with hatred for
the hypocrisy around him and he expressed it in a compelling soliloquy. Fiir Frederick war
der Holocaust ja keine Ausnahme; denn so wie die Menschen sind, passiert das ¢fter, nur
nicht so offen. Am Ende realisiert Levy fiir Lee diese Wahrheit, the ultimate extension of
Hannah Arendt’s famous description of “the banality of evil”, and, being a fundamentally
honest person, concluded that nothing he could say or do would stop this degradation and,
additionally, that he no longer wished to live in such a world. Given the complete pessi-
mism of such a conclusion, he had nothing more to say, so in his note he simply reported
his decision.

Wie man ohne Selbsttduschung mit der Einsicht in die Grausamkeit des Menschen le-
ben kann, zeigt Allen mit den Diskussionen zwischen der Nihilistin May und dem Glaubi-
gen Sol. Im Gegensatz zu dem glédubigen Interpreten Lee, ergreift Allen dabei keineswegs
Partei fiir Sol; denn fiir einen atheistischen Existentialisten gleicht die Wahl, ein Gldubiger
sein zu wollen, den Tod bereits im Leben gewéhlt zu haben. Die Seinsweise eines Glaubi-
gen entspricht genau der Schlechtgldubigkeit, von der Sartre in anderem Zusammenhang
gesprochen hatte. Sich im Zweifel fiir die Existenz eines Gottes auszusprechen, kidme
der Unredlichkeit gleich, jemandem im Zweifel fiir schuldig zu halten. Wie im Recht die
Unschuldsvermutung, sollte in der Existenzphilosophie die Nichtexistenzannahme gelten.
Diese Aufrichtigkeit legt in aller Offenheit die Nihilistin an den Tag, indem sie mit Nietz-
sche daran erinnert, dass noch immer die Macht das Recht macht. Demgegeniiber
versteigt sich Sol zu der Auffassung, dass er letztlich ,Gott* sogar noch der Wahrheit
vorzoge. Damit hat Allen im Anschluss an Dostojewkij’s berithmter Legende vom Groffen
Inquisitor aus Die Briider Karamasow sehr schon zugespitzt, wie es in einem Gottesstaat
zuginge (und im Mittelalter ja zugegangen war).

Lee zufolge befinden sich die Akteure in Allens Filmen héufig in einem exitentiellen
Dilemma zwischen dem Streben, ihr Leben auf eine verldssliche moralische Grundlage zu
stellen und dem Wissen darum, dass es eine solche Grundlage nicht geben kann. Sols Ent-
scheidung, sich blindlings einem ,,Gott“ auszuliefern, vermag Allens , Augen-Metapher*
noch einen weiteren Sinn zu verleihen. Dem herbeiphantasierten allgegenwirtigen ,, Auge
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Gottes“ kontrastiert die krankhafte Blindheit des gldubigen Rabbi. Die Blindheit der Reli-
gionen und der blinde Glaube ihrer zwanghaften Anhénger, steht dem herrlichen Reichtum
kultureller Moglichkeiten gegeniiber, zwischen denen wir frei wiahlen kénnen. Wahrend
May, Cliff und Woody dem atheistischen Existentialismus Nietzsches und Sartres zunei-
gen, haben sich Solund Ben der jiidischen Religion verschrieben. Judah dagegen schwankt
zunéchst zwischen den beiden Seinsweisen im existentiellen Dilemma. Erst nachdem er
wirklich erfahren hatte, dass der von ihm veranlasste Mord an seiner Geliebten ungesiihnt
blieb, hielt er die Existenz eines ,richtenden Gottes* nicht mehr fiir wahrscheinlich. Fort-
an sollten ihn nur noch kleinere Gewissensbisse plagen, aber auch die verschwéinden mit
der Zeit.

Wichtiger als blindes Gottvertrauen bleibt der Mut, offen gegen Liigen, Intoleranz und
Humorlosigkeit aufzutreten, und die Wehrhaftigkeit, notfalls auch mit Gewalt, Unrecht,
Diskriminierung und Religionswahn die Stirn zu bieten. In vielen seiner Filme ldsst Allen
nur dariiber diskutieren, in Anything FElse dagegen tritt er 2003 humoristisch (also mit
Witz, der ernst gemeint ist) dafiir ein, wirklich wehrhaft zu sein. Der von ihm gespielte
Lehrer David schafft sich nicht nur ein Gewehr und ein Uberlebenspaket an, sondern
drischt auch mit einem Brecheisen auf die Scheiben eines Autos ein, dessen Fahrer ihm
Gewalt androhte, nachdem er ihm den Parkplatz besetzt hatte. Und als ein Faschist ihm
gegeniiber hohnisch davon spricht, dass es sich bei Auschwitz blofl um einen Freizeitpark
gehandelt habe, greift David sogar zur Watffe ...

5.2 Wissenschaft als Kunst?

Pragmatismus und Existentialismus durchziehen die Werke Nietzsches und Allens glei-
chermaflen. Ebenso innig ist die Verbindung von Lebensphilosophie bzw. Filmkunst und
Literatur in ihren Arbeiten. Dominieren bei Nietzsche die literarischen Formen des Apho-
rismus’ und Essays, sind es bei Allen die Erzédhlung und der Roman. Innerhalb der Film-
kunst gibt es naturgeméf einen engen Zusammenhang zwischen Romanform und Dreh-
buch. Die Dramaturgie von Dialogen und Rollenspielen verbindet beim Filmemachen das
Kunstschaffen mit der Spielfreude. Aber wie verhélt es sich mit der Wissenschaft? Ist
nicht der Humor bei Allen das Vermogen, mit Witzen die Wahrheit zu sagen? Und Nietz-
sche entwickelt sich vom Jiinger Schopenhauers und Wagners zum erkennenden Genius der
Gattung, indem er von der Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik zur Geburt der
Komodie aus dem Geist der Wissenschaft voranschreitet,— und mit der tragi-komischen
Figur Zarathustras auf seinen Untergang einstimmt.

Allens humoristische Filmkunst wie Nietzsches frohliche Wissenschaft inszenieren das
Leben gleichsam als Experiment, indem sie in immer wieder wechselnden Rollenspielen
ihre eigenen Versuchstiere mimen. Nietzsche kleidet seine philosophischen Argumentatio-
nen in literarische Kunstformen und kreiert Rollenspiele in unterschiedlichsten Mas-
keraden. Er beginnt als Wanderer, Luftschifffahrer des Geistes, Immoralist, Freigeist,
Unterirdischer, Entlarvungspsychologe und entwickelt sich iiber den fein beobachtenden
Physiker, frohlichen Wissenschaftler, tollen Menschen, Don Juan der Erkenntnis und Ge-
nius der Gattung bis hin zum gelehrten Machtphilosophen, radikalen Aristokraten und
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Propheten Zarathustra, um endlich als Gott Dionysos sich selbst zum Opfer zu fallen.
Die unerschopfliche Reichhaltigkeit seiner Rollenspiele, in denen jedes Wort eine Maske
ist, blieb natiirlich unvollendet. Seine vielfach originellen und unorthodoxen Ansétze lie-
Ben sich gleichwohl zu einem aristokratischen Existentialismus, einer evolutioniren
Machtphilosophie oder einer humoristischen Artistenmetaphysik ausgestalten.

Es sind die humoristischen Verquickungen von Witz und Wahrheit, Spiel und Ernst,
die insbesondere in der Artistenmetaphysik, aber auch in Machtphilosophie und Existentia-
lismus, den zwanglosen Zusammenhang von frohlicher Wissenschaft und humoristischer
Filmkunst stiften. Dabei ist es das kulturkritische Potential der Wissenschaft, das in
kunstvoller Ausgestaltung wirksam gemacht werden sollte. Die Frage ist, ob eine Wissen-
schaft als Kunst im Rahmen der Popkultur den Medienkapitalismus zu unterminieren in
der Lage wire. Unabhéngig davon, wie weit er selbst den wissenschaftlichen Standards
tatsdchlich nachzukommen vermochte, sind es bei Nietzsche die intellektuelle Redlich-
keit des Physikers, die sprachkritische Genauigkeit des Philologen, die Selbstreflexion
des Psychologen und die Vorurteilsfreiheit des Historikers, denen er geniigen wollte. Die-
se hehren Anspriiche wissenschaftlicher Wahrheit und Objektivitdt gestaltete er in den
vielfaltigen Formen kiinstlerischer Schonheit und Subjektivitédt. Seine beiden herausra-
genden Werke in der Rolle des Erkennenden: Morgenrédte und Die frohliche Wissenschaft
konnen geradezu als Paradebeispiele einer Wissenschaft als Kunst angesehen werden. Eine
kulturkritisch motivierte und als Wissenschaft verstandene Philosophie wird kunstvoll in
den verschiedenen Formen der Literatur présentiert. Zu einem innigen Studium der Na-
turwissenschaft seiner Zeit, ist er leider nicht gekommen, da sich die erhoffte Dreieinigkent
bereits als Illusion herausstellte, ehe sie richtig begonnen hatte. Die Verhiltnisse waren
nicht danach. Aber auch bei dem Existentialistenpaar de Beauvoir und Sartre kam es zu
keiner wissenschaftlich-kiinstlerischen Zusammenarbeit. Sie lebten zusammen, veroffent-
lichten aber jeweils fiir sich ihre Biicher. Und Sartre gibt in Das Sein und das Nichts
zwar Hinweise auf einen Zusammenhang zwischen Existentialismus und Physik, ar-
beitet aber nicht weiter daran. Eine Synthese dieser beiden nur scheinbar so fernliegenden
Forschungstétigkeiten wird erst im methodischen Kulturalismus Janichs gelingen.

Lasst sich Nietzsche zwanglos als wissenschaftlich motivierter Kiinstler interpretieren,
scheint es bei Allen nicht so einfach zu sein, ihn aus der Wissenschaft heraus verstehen zu
wollen. Im Unterschied zum akademisch gebildeten Philologen und Philosophen, ist der
Filmemacher allein seinem Talent gefolgt und hat sich die Philosophie wie die Filmkunst
und Literatur im Selbststudium des learning by doing angeeignet. Genauso wie Nietzsches
Literatur, konnen gleichwohl viele Filme Allens als wissenschaftlich motivierte Kunstfor-
men angesehen werden; wenn er z.B. immer wieder die soziologische Milieutheorie auf-
greift und mit den Alltagssituationen oder dem kiinstlerischen Talent konfrontiert. Auch
durchzieht die Bedeutung des Zufalls und der Gelegenheit im Gegensatz zu Herkunft und
Erziehung oder Talent und Arbeit beim Streben nach dem Lebensgliick der Akteure seine
Werke. Ausdriickliche Beziige zum wissenschaftlichen Kontext der existentiellen Kontin-
genz stellt er dabei durch Kosmologie und Chaostheorie her. Da es sich beim Filmemachen
im Vergleich mit der Literatur um eine wesentlich komplexere Kunstform handelt, gibt es
aber noch einen gleichsam immanenten Zusammenhang zwischen Wissenschaft und Kunst
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im Film: durch die Technik. Die von Allen virtuos eingesetzte Filmtechnik, z.B. in An-
nie Hall, Zelig, Purple Rose, Husbands oder Harry, greift den technischen Fortschritt in
asthetischer Absicht auf, macht die Wissenschaft der Kunst dienstbar. Aber geht es Allen
nicht eher darum, mit der Filmkunst Wissenschaft und Technik zu kritisieren, wie z.B. in
Sleeper, Midsummer oder Zelig? Ahnlich wie bei Nietzsche sind ihm cher die Auswiichse
von Wissenschaft und Technik in ihrer kapitalistischen Aneignung ein Dorn im Auge, nicht
aber die intellektuelle Redlichkeit, wie sie sich auch in den wissenschaftlichen Standards
niederschliagt. Allen betont dabei aber mehr die individuelle Seite der Redlichkeit, wenn
er z.B. in Manhattan oder Crimes die personliche Integritét anmahnen léasst. Und da-
mit schliefit sich der Kreis; denn insofern uns Wissenschaft und Technik zu intellektueller
Redlichkeit und personlicher Integritdt anhalten, gehen sie in das Kunsthandwerk des
Filmemachers iiber, so dass Wissenschaft bei Allen in zweifacher Weise in Kunst aufgeht:
einmal als technische Basis, zum anderen als kultureller Kontext einer nihilistischen Zivi-
lisierung.

Zeitgleich zu dem Zivilisationskritiker und Asthetik-Philosophen Sloterdijk hat der
anarchistische Erkenntnistheoretiker und Wissenschafts-Philosoph Feyerabend Kritik an
den zeitgenossischen Auswiichsen der Vernunft geiibt. In seiner Antrittsvorlesung an der
ETH-Ziirich vom 7. Juli 1981 entwickelt er die Wissenschaft als Kunst aus dem Zusam-
menhang von Geometrie und Malerei im Kunstschaffen der Renaissance. Im Anschluss
an ein Experiment des Baumeisters Brunelleschi, das er im Jahre 1425 in Florenz durch-
gefiihrt hatte und das alle Merkmale eines wissenschaftlichen Experiments erfiillte, wurde
das Bild fortan als ein Querschnitt durch die optische Pyramide aufgefasst. So wie bereits
in der Renaissance die bildenden Kiinste aus Wissenschaft und Technik heraus verstan-
den werden konnen, sind auch im Industriezeitalter Photographie und Kinematographie
aus ihnen entwickelt worden. Aber war das nicht schon bei den steinzeitlichen Hohlen-
malereien und den wohlgestalteten Kreisanlagen der Fall? Oder bestimmten nicht Wissen
und Handwerk, sondern Mystik und Rituale die frithen Kunstwerke? Feyerabend folgert
aus dem innigen Verhiltnis von Kunst und Wissenschaft, dass es nicht nur in der
Kunst keinen Fortschritt und keinen Verfall, dafiir aber vielféltige Stilformen gebe, son-
dern auch in der Wissenschaft eher der Stil oder die Mode ihre Theorien bestimme. An
den Gegensatz von Natur und Gesetz ankniipfend, macht sich der Neo-Kyniker Feyer-
abend iiber die zeitgenossische Wissenschaft lustig: die farbenprdichtige und vielgestaltige
Welt des gewdohnlichen Bewuf$tseins wird ersetzt durch eine grobe Schematisierung, in der
es weder Farben noch Geriiche, noch Gefiihle, noch selbst den gewohnten Zeitablauf gibt —
und diese Karikatur gilt nun als die Wirklichkeit. Unzufrieden damit, was uns die Wissen-
schaftler als Wirklichkeit vorstellen, ist ihm die Beherrschung der Natur nur ein Ordnungs-
prinzip unter vielen. Und Feyerabend folgert weiter: wir haben nicht nur Kunstformen,
sondern auch Denkformen, Wahrheitsformen, Rationalititsformen und, eben, Wirklich-
keitsformen. Auch die abstrakten Begriffe und die strengen Priifverfahren zur Auszeich-
nung wissenschaftlicher Theorien, das, was Einstein innere Vollkommenheit und dufere
Bewdhrung einer Theorie genannt hat, reichen dem Wissenschaftskritiker nicht hin, um
einsehen zu konnen, dass die abstrakten Theorien vielleicht ebenso wie die stilisierten
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Karikaturen gleichwohl nicht beliebig sind, sondern zuspitzend vielleicht gerade das We-
sentliche treffen, indem sie sich an gestaltbildenden Invarianten orientieren. So hatte es
ja auch Sartre gesehen.

Der seit der Steinzeit bestehende Zusammenhang zwischen Wissen und Handwerk
wirkt im innigen Verhéltnis zwischen Wissenschaft und Kunst fort. Ihre gemeinsame Ba-
sis ist die Handlungsrationalitdt der Technik, eine prireflexive Tétigkeit, die gelingen
oder scheitern kann und damit keineswegs so beliebig ist wie es die Rede von Stilformen
suggeriert. Die Uberginge sind flieBend und miissen nicht als Gegensatz gesehen wer-
den. Zwischen dem nahezu sicheren Prognose- und Bewirkungswissen der quantitativen
Experimentalwissenschaften und den fast beliebigen Visionen der menschlichen Phanta-
sie, bleibt auch in der Kunst die Machbarkeit entscheident. Wie sich die Kunstkritik an
Machart, Gefallen und Kontext eines Werkes orientiert, kann es ebenso die Technikkritik.
Dabei hat das Gefallen auch in der Technik neben der Niitzlichkeit seine Bedeutung und
der Kontext wie die Machart sind in Kunst und Technik gleichermaflen wichtig.

In Wissenschaft und Technik wird intellektuelle Redlichkeit vom Menschen gefor-
dert, weil andernfalls Wahrheit und Niitzlichkeit Schaden ndhmen. Andererseits triagt der
Mensch durch seine persdnliche Integritdt zu gelingender Forschung und Entwicklung bei.
Was Nietzsche speziell den Christen immer wieder vorwarf, ndmlich ihrer eigenen Mora-
litdt zu widersprechen, erkannte Sartre als allgemeine Struktur des Bewusstseins in seinem
Vermogen zur Unwahrhaftigkeit oder Selbsttduschung. Und so blieben auch Nietzsche und
Sartre selber nicht davor gefeit. Der Lebensphilosoph machte sich iiber die Vornehmheit
der Aristokraten Illusionen und der politische Intellektuelle tduschte sich iiber die Schat-
tenseiten des Kommunismus hinweg. Nicht nur Heidegger, Sartre und Nietzsche waren
fehlbar, sondern der Mensch iiberhaupt irrt, so lang’ er strebt, wie es Goethe in seiner
humorvollen und selbstironischen Dichtung Faust wieder und wieder gereimt hat. Auch
der Kiinstler tragt durch Redlichkeit und Integritdt zur Zivilisierung der Kulturen bei.
Erasmus von Rotterdam hielt es vor 500 Jahren noch fiir das Vorrecht des Kiinstlers, sich
straflos tiber das menschliche Leben lustig zu machen. Der im Humanismus wiederbe-
lebte kynische Humor ist durch Goethe, Nietzsche und Allen am Leben erhalten worden,
droht aber gegenwértig nicht nur im zynischen Sarkasmus, sondern auch in den wiederer-
starkten hinterweltlichen abrahamitischen Religionen unterzugehen.

Im Riickblick zeichnet sich bereits im Jahre 1979 (und nicht erst 1989) der Uber-
gang in die néchste weltpolitische Epoche ab. Margaret Thatcher wird Prime Minister in
Grof3britannien. Die NATO verabschiedet in Reaktion auf die Stationierung sowjetischer
Mittelstreckenraketen einen Doppelbeschluss. Im Iran ruft der Ajatolla Khomeini einen
islamischen Gottesstaat aus. Und die Russen marschieren in Afghanistan ein. Wéhrend
mit Thatcher der Wirtschaftsliberalismus auch in Europa Einzug hielt und der amerika-
nische Anti-Kommunismus den Islamismus beforderte, endete ebenfalls 1979 in China der
kurze ,,Pekinger Friihling“, indem die ,Mauer der Demokratie wieder verboten wurde.
Statt der ,fiinften Modernisierung* durch umfassende Demokratisierung, beschritt die
KPCh den Weg in den Staatskapitalismus durch Modernisierung der Landwirtschaft, der
Industrie, der Landesverteidigung und der Wissenschaft. In Deutschland wurde das ,,lin-
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ke Jahrzehnt“ 1982 durch die Wahl Helmut Kohls beendet, der eine konservative Wende
einleitete, die der Aufbruchstimmung der swinging sizties endgiiltig den Wind aus den
Segeln nahm. In diese Umbruchsituation hinein vertffentlicht Sloterdijk eine Kritik der
zynischen Vernunft, indem er die Entwicklung vom subversiven Kynismus zum herr-
schenden Zynismus phdnomenologisch nachzeichnet und kritisch interpretiert. Fiir ihn hat
das Unbehagen in der Kultur eine neue Qualitit angenommen: es erscheint als universaler
diffuser Zynismus. Ratlos steht vor ithm die traditionelle Ideologiekritik. Sie sieht nicht,
wo am zynisch wachen Bewuftsein der Hebel anzusetzen wdre. Der moderne Zynismus
stellt sich dar als jener Zustand des Bewufftseins, der auf die naiven Ideologien und die
Aufklarung folgt. In ihm hat die eklatante Erschipfung der Ideologiekritik ihren wirklichen
Grund. Marxistische Ideologie- und psychoanalytische Kulturkritik sind sang- und klang-
los im modernen Zynismus untergegangen. Fiir Sloterdijk liegt die Philosophie seit einem
Jahrhundert im Sterben und kann es nicht, weil ihre Aufgabe nicht erfillt ist. Die ,,Macht
des Wissens* war es, die im 19. Jahrhundert zum Totengriber der Philosophie wurde. Und
der von Nietzsche im ,, Willen zum Wissen® gesehene ,,Wille zur Macht“ ist es, der seine
zweite Aktualitdt in der Wiederkehr kynischer Motive zur Geltung bringt.

Der von Sloterdijk kulturmorphologisch verstandene Gedanke von der ewigen Wieder-
kehr des Gleichen gibt ihm Anlass, Grund und Motiv zu einer erneuten Vernunftkritik.
Anlass ist ihm 1981 der zweihundertste Jahrestag des Erscheinens der Kritik der reinen
Vernunft Kants. Den Grund seiner Vernunftkritik sieht Sloterdijk in seinem Unbehagen in
der Kultur; einer Kultur, in der die kritischen Impulse noch nie so leicht vom dumpfen Ver-
stimmen iiberlagert wurden. Gleichwohl verspricht er sich von einer Kritik der zynischen
Vernunft eine Erheiterungsarbeit, bei welcher von Anfang an feststeht, dafS sie nicht
so sehr Arbeit ist als Entspannung von ihr. Als Motiv greift der Philosoph eine Szene aus
dem Jahr 1969 auf, die sich in der Frankfurter Universitit zugetragen hatte. Ausgerech-
net einer der Wegbereiter des Studentenprotestes, der kritische Theoretiker, musikalische
Asthet und negative Dialektiker Adorno, wurde das Opfer eines neokynischen Impulses
und sah sich wéhrend einer damals nicht seltenen Vorlesungsstorung unversehens von ei-
nem Reigen entblofiter weiblicher Briiste umringt. Adorno war auf eine tragische und doch
begreifliche Weise in die Position des idealistischen Sokrates geraten und die Frauen in die
des ungebdrdigen Diogenes. Gegen die einsichtsvollste Theorie stellten sich eigenwillig die
— hoffentlich — intelligenten Korper. Die ,, Tragik” in der Weise des aufreizend weiblichen
Protestes vermag man schwer nachzuvollziehen. Ging es den Studentinnen woméglich blofl
um eine Erotisierung der Wissenschaft; neben der Dialektik auch um Sinnlichkeit? Be-
fanden sich die barbusigen jungen Damen vielleicht auf der Suche nach der verlorenen
Frechheit? Wie hatte der Neo-Kyniker Nietzsche in Jenseits von Gut und Bdse geschrie-
ben? Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche MifStrauen, die Spottlust sind Zeichen
der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie. Der gesunden Spottlust der
68er steht heute die pathologische Unbedingtheit der 9/11er gegeniiber. Wenn die Islami-
stinnen doch nur freudig ihre Briiste entbloften statt sich verhdrmt noch im Leben schon
als Mumien zu kleiden: unter den priiden Christenmenschen diirften sie allerdings auch
dann nicht die Schulkinder verfiihren ...
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Sloterdijk findet die griechische Philosophie der Frechheit im Kynismus, der als dia-
lektischer Materialismus und atheistischer Existentialismus zu Unrecht in der Philosophie-
geschichte weitgehend ignoriert wurde. Thn gilt es wiederzubeleben! Beim Philosophen,
dem Menschen der Wahrheitsliebe und des bewuliten Lebens, miissen Leben und Lehre
zusammenstimmen. Auch das intendierten die vom BH befreiten Studentinnen mit ihrer
Aktion. Hatte Adorno nicht immer wieder von der iiberfilligen Gesellschaftsverdnderung
gesprochen? Jetzt war es soweit, warum beteiligte er sich nicht daran? Auch Adorno
gehorte zum FEstablishment und zum Wesen der Macht gehort, dafs sie nur iber ihre ei-
genen Witze lachen mag. Schon der Kynismus war eine erste Replik auf den athenischen
Herrenidealismus, die tiber theoretische Widerlequngen hinausgeht. An die kynische Kul-
turrevolution kniipft die moderne Hippie- und Alternativbewegung an. Der antike Kynis-
mus, der primdre, angreiferische, war eine plebejeische Antithese gegen den Idealismus.
Der morderne Zynismus hingegen ist die Herrenantithese gegen den eigenen Idealismus
als Ideologie und als Maskerade. Kurz: Der Herrenzynismus ist eine Frechheit, die die
Seite gewechselt hat.

Unter dem Motto: your body speaks its mind behandelt Sloterdijk die Psychosomatik
des Zeitgeistes; denn nicht nur die Wortsprache hat uns etwas zu sagen, auch die Dinge
reden zu dem, der seine Sensorien zu gebrauchen versteht. Eine integrierende Philosophie
hat sich auch mit den ,,niederen Themen* zu beschéftigen:

1. Zunge, herausgestreckt, wie beim alten Einstein.
2. Mund, bise lichelnd, schief, wie in den Etagen der Macht.
3. Mund, bitter, knapp, wie bei den Betrogenen, Verbitterten.

4. Mund, laut lachend, grofimdulig, wie sich im Lachen des Diogenes und des Buddha
das eigene Ich, das alles gar so ernst genommen hatte, zunichte lacht.

5. Mund, heiter, still: Diogenes in stiller Betrachtung seiner Artgenossen, die heitere
Sorglosigkeit Oblomows.

6. Augenblicke, Augenblicke, wie beim kynischen Blick, der sich als Durchblicken eines
licherlichen und hohlen Scheins versteht.

7. Briiste: im Medienkapitalismus herrscht ein atmosphdrisches Gemisch aus Kos-
metik, Pornographie, Konsumismus, Illusion, Sucht und Prostitution, fir das die
Enthiillung und Abbildung von Briisten typisch ist.

8. Arsche: auf den Markt oder in den Gerichtssaal zu scheifien, bleibt das kynische
Apriori. Der Arsch ist von allen Organen dem dialektischen Verhdltnis von Freiheit
und Notwendigkeit am néchsten.

9. Furz, wie beim romischen Soldaten, der politisch provozierend und ,blasphemisch®
in den judischen Tempel furzte.

10. Scheiffe, Abfall: der kynische Philosoph ist einer, der sich nicht ekelt.
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11.

Genitalien: nach dem ,wechselseitigen Gebrauch der Geschlechtsorgane“— wie Im-
manuel Kant gut aufkldrerisch den Ehevertrag beschreibt — bleibt oft die Frage: War
das alles? Und wenn es alles ist, warum dann das ganze Theater? Ist der offentlich
genossene Orgasmus des Diogenes durch Masturbation oder in einer Hure nicht sehr
viel schoner als der heimlich im Haus bewerkstelligte mit der Ehefrau?

Im Kabinett der Zyniker lisst Sloterdijk neben Diogenes von Sinope noch Lukian, den
Spotter aus Samosata, Goethes Mephistopheles und Dostojewskijs Grofiinquisitor auf-
treten. Dariiber hinaus méchte ich in den Kulturgeschichten der westlichen Zivilisation

weitere Kyniker und Zyniker zitieren oder charakterisieren:

Diogenes von Sinope, der erste Kyniker: Einst rief er laut: Heda Menschen! und als
sie herbeiliefen, bearbeitete er sie mit seinem Stocke mit den Worten: Menschen habe
ich gerufen, nicht Unflat! Da der verstidterte Gesellschaftsmensch schon damals
der Desorientierung anheim gefallen war, ziindete Diogenes am hellichten Tag eine
Laterne an, um Menschen sehen zu kénnen. Denn die hatten tatsdchlich das Licht
des Philosophen notig, um sich auch bei Tage in der Welt zu orientieren.

Lukian, der Spotter: bei ihm kann man das Umspringen des kynischen Impulses von
einer plebejischen, humoristischen Kulturkritik in die zynische Herrensatire beob-
achten.

Till Eulenspiegel, der Narr, dem oft weit minder Witz gefehit / Als vielen, die ihn
gern belachen, / Und der wvielleicht, um andre klug zu machen, / Das Amt des
Albernen gewdhlt.

Erasmus von Rotterdam: ich wundere mich manchmal iiber die menschliche Undank-
barkeit und Sdaumigkeit, da seit Anbeginn der Welt bisher noch keiner aufstand und
mit dankbarer Rede das Lob der Torheit feierte, wo doch alle voll Fifer in meinem
Dienst stehen und mit Freude meine Wohltaten wahrnehmen.

Diderot: Rameaus Neffe, dem nichts weniger gleicht als er selbst. Er ist eine Zusam-
mensetzung von Hochsinn und Niedertrdchtigkeit, von Menschenverstand und Un-
sinn; die Begriffe vom Ehrbaren und Unehrbaren miissen ganz wunderbar in seinem
Kopf durcheinander gehn; denn er zeigt, was thm die Natur an guten Figenschaften
gegeben hat, ohne Prahlerei, und was sie ithm an schlechten gab, ohne Scham.

Lichtenberg: Aphorismen: Fine goldene Regel: Man muj$ die Menschen nicht nach
thren Meinungen beurteilen, sondern nach dem, was diese Meinungen aus thnen ma-
chen ... Vom Wahrsagen lifst sich wohl leben in der Welt, aber nicht vom Wahrheit
sagen.— Der Hund ist das wachsamste Tier, und doch schlift er den ganzen Tag.—
Ich dank’ es dem lieben Gott tausendmal, dafl er mich zum Atheisten hat werden
lassen.

Goethes Mephistopheles im Faust, die boseste Improvisation einer frohlichen Wis-
senschaft vor Nietzsche.
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Dostojewskij: Der Grofiinquisitor oder: Der christliche Staatsmann als Jesusjdger
und die Geburt der Institutionenlehre aus dem Geist des Zynismus.

Nietzsche: Die frohliche Wissenschaft: Wenn wir Genesenden tiberhaupt eine Kunst
noch brauchen, so ist es eine andere Kunst — eine spéttische, leichte, fliichtige, gétt-
lich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme in einen
unbewdlkten Himmel hineinlodert.

Wilhelm Busch zur Selbstfindung: So gilt doch dies Gesetz auf Erden: Wer mal so
ist, muf$ auch so werden! Und {iber die Wiederkunft: Die Lehre von der Wiederkehr

/ Ist zweifelhaften Sinns / Es fragt sich sehr, ob man nachher / Noch sagen kann:
Ich bin’s.

DADA: Das Wort Dada symbolisiert das primitivste Verhdltnis zur umgebenden
Wirklichkeit, mit dem Dadaismus tritt eine neue Realitdt in thre Rechte. Das Leben
erscheint als ein simultanes Gewirr von Gerduschen, Farben und geistigen Rhyth-
men, das in die dadaistische Kunst unbeirrt mit allen sensationellen Schreien und
Fiebern seiner verwegenen Alltagspsyche und seiner gesamten brutalen Realitdit tiber-
nommen wird.

Das Man oder: Das realste Subjekt des modernen diffusen Zynismus; es wird bewor-
ben mit Slogans wie: Warum leben, wenn Sie schon fir 10 Dollar beerdigt werden
konnen?

Die Marx Brothers: Aber es muss einen Krieg geben. Ich habe schon eine Monats-
maiete fir das Schlachtfeld bezahlt.

Cioran: Die Sonntage des Lebens: Mifigginger erfassen mehr von den Dingen als
Geschdftige, dringen tiefer als diese in sie ein: thren Horizont begrenzt keinerlei
Arbeit.— Faulheit ist eine physiologische Skepsis, ist der Zweifel des Fleisches; denn:
Mit ihrer Kapitulation vor dem Leben hat unsere Welt gegen das Nichts gefrevelt ...

Woody Allen: Reichtum ist besser als Armut, aber nur aus finanziellen Grinden.

Rote Sonne: Arbeit ist ungesund; sie stort den natiirlichen Tagesablauf.

Nach seinem Gang durch die Bliite des Zynismus in der Weimarer Republik, kommt
Sloterdijk zum Schluss: Gleich am Anfang der europdischen Philosophiegeschichte erhob

sich ein Lachen, das dem ernsthaften Denken den Respekt aufkiindigte. Laertius erzdhlt

von dem Protophilosophen Thales, dem Vater der ionischen Naturphilosophie und dem

Ersten in der Reihe der Mdnner, die die abendldndische Ratio in Grife personifizieren,
wie er einst von einer alten Magd begleitet sein Haus zu Milet verliefs, um sich dem

Studium des Himmels hinzugeben. Dabei fiel er in eine Grube. ,Da rief das Weib dem

Aufschreienden die Worte zu: Du kannst nicht einmal sehen, Thales, was dir vor Fliifien

liegt,

und wahnst zu erkennen, was am Himmel ist“. Nun ja, an die Magd erinnern wir uns

nur, weil sie Thales zu Diensten war. Und Thales wird spéter auch iiber sich selbst gelacht
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haben. Aber er prognostizierte fiir den 28. Mai -585 nicht nur die Zeit, sondern auch den
Ort einer Sonnenfinsternis und machte sich damit als erster Naturphilosoph unsterblich.
Denn merke wohl: nur was der Lécherlichkeit stand hélt, ist ernst zu nehmen!

Neben der offiziellen Philosophiegeschichte gibt es auch eine Geschichte der Philoso-
phie,authebung®, die zumeist unter den Tisch gekehrt wird. Dabei haben nach Nietzsche
nur solche Denkanstrengungen noch Anrecht auf allgemeines Gehdr, die mit den ironi-
schen, praktischen und existentiellen Philosophieaufhebungen Schritt zu halten verspre-
chen. Im antiken Denken gehorten Reflexion und Leben noch zusammen. Man denke dabei
insbesondere an Demokrit und Protagoras, an Sokrates und Epikur. In der Moderne hat
sich der Satz: Erkenne dich selbst! langst als Einladung zum Egotrip einer weltfliichtigen
Ignoranz entwickelt. Am Ende pliadiert Sloterdijk fiir eine Wiederbelebung der Ent-
haltungspraxis des Diogenes: Unter dem Leidensdruck modernster Krisen sehen sich
Angehorige unserer Zivilisation gezwungen, quasi neuklassisch das FErkenne-dich-selbst
zu wiederholen, und sie entdecken dabei ihre systematische Unfihigkeit zu der Kommu-
nikation, die wahre Entspannung gewdhren kénnte. Das Subjektive, das sich in keinem
,Ganzen® zu ,spiegeln® vermag, begegnet sich immerhin wieder in zahllosen analogen
Subjektivititen, die dhnlich weltlos und eingeschlossen immer nur ihr ,Figenes® verfolgen
und die, wo sie mit anderen interagieren, unter sich nur in ,antagonistischer Kooperation“
briichig und widerruflich verbunden sind. Sloterdijk schliefit, indem er Wittgenstein vari-
iert: Wortiber man nicht argumentieren kann, dariber sollte man bei besserer Gelegenheit
erzdhlen.

Wie Nietzsche und Allen mit ihren Kiinsten vorgefiihrt haben, sollten die Erzéhlungen
vom gelungenen Leben wieder innerhalb einer erneuerten Kosmologie formuliert werden.
Noch nie war die faktische Naturverbundenheit so weitgehend realisiert worden wie heute
durch Wissenschaft und Technik und zugleich das Alltagswissen darum so geringfiigig
wie gegenwéartig. Nach Heidegger leben wir in ,uneigentlicher Seinsvergessenheit®, viel
schlimmer aber ist unsere ,entfremdete Naturvergessenheit“ in einem chaotischen, wert-
neutralen und grausamen Universum. Reflexion und Leben sind wie in der frohlichen
Wissenschaft Nietzsches oder der humoristischen Kinematographie Allens immer wieder
zusammenzubringen. Diogenes wie Laotse fanden die einzige wahre Staatsordnung nur im
Weltall. Das Wiederankniipfen an die vorhochreligiosen Kosmologien der griechischen und
chinesischen Antike wird hoffentlich auch dem wiedererstarkten Religionswahn den Wind
aus den Segeln nehmen konnen. Bevor ich aber einer heiteren nihilistischen Zivilisierung
das Wort zu reden vermag, ist im Anschluss an Allens Kritik des Reinen Schreckens der
kulturelle Sumpf trocken zu legen, der immer noch die Ungeheuer im Schlaf der Vernunft
gebiert.
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6 Perspektiven einer nihilistischen Zivilisierung

Nietzsche kniipfte an die logische Strenge Spinozas, den Esprit Voltaires und die Spottlust
Heines an; gegeniiber der deutschen Kultur favorisierte er die franzosische Zivilisation.
Und auch Allen versteht sich als aufgekléarter Stadtbiirger (civis) New Yorks, dem Athen
der Spatmoderne. Die Zivilisierung der vielfdltigen nationalen Kulturen zu Weltbiirgern
und Freigeistern kann exemplarisch an der Entwicklung des Forts Amsterdam zur heutigen
Weltmetropole New York verfolgt werden. Anlésslich ihres 300sten Geburtstages wurde
1924 im Battery Park ein Monument aufgestellt, auf dem folgende Inschrift zu lesen ist:

PRESENTED TO THE CITY OF NEW YORK
BY THE CONSEIL PROVINCIAL DU
HAINAUT IN MEMORY OF THE WALLOON
SETTLERS WHO CAME TO AMERICA IN
THE NIEU NEDERLAND UNDER THE
INSPIRATION OF JESSE DER FOREST OF
AVESNE, THEN COUNTRY OF HAINAUT
ONE OF THE 17 PROVINCES

Infolge des revolutionédren Jahrhunderts in England und des ruinésen 30jéhrigen Re-
ligionskrieges auf dem Kontinent, wanderten im Fahrwasser der ersten 32 holldndischen
und wallonischen Familien schon bald weitere Fliichtlinge aus Deutschland, England und
Schottland nach Fort Amsterdam aus. Um 1647 zéhlte die Siedlung um die Festungsanlage
etwa 300 Einwohner. Bereits 1655 startete der jiidische Einwanderer Jacob bar Simson
(Asser Levy) unter Governor Peter Stuyvesant die erste Biirgerrechtsbewegung zur
Gleichberechtigung der Juden. 1774 begehrten die New Yorker wihrend der Tea Par-
ty gegen die Englinder auf und leiteten damit die amerikanische Unabhéngigkeit ein.
Zwischen 1840 und 1860 schnellte die Bevolkerung Manhattans durch die grofie Einwan-
derungswelle Deutscher und Iren von 300 auf 800 Tausend hoch. Nach dem zweiten Ein-
wanderungsschub vor allem osteuropéischer Juden wuchs die Einwohnerzahl New Yorks
in Verbindung mit der Eingemeindung der umliegenden Stadtgebiete auf 3,5 Millionen an
und machte die Metropole um 1900 zur grofiten Stadt der Welt.

1961 zog Robert Zimmermann (Bob Dylan) in Greenwich Village ein, um an die ge-
werkschaftliche Folktradition Woody Guthries anzukniipfen. Im Zuge der zweiten Biirger-
rechtsbewegung zur Gleichberechtigung der Schwarzen wurde 1965 in Harlem der Black
Panther Aktivist Malcom X erschossen. In der Christopher Street des Village’ demon-
strierten am 28. Juni 1969 die Homosexuellen fiir ihre Gleichberechtigung; einem Tag, an
den bis heute in den aufgeklarten Grofistadten der Welt mit Umziigen erinnert wird. 1970
kam es im Village zu einer versehentlichen Bombenexplosion in der Sprengstoffwerkstatt
der Weathermen, einer Protestbewegung, die den Gewaltausbriichen der Staatsmacht und
den gedungenen Mordern des militérisch-industriellen Komplexes mit gezielten Attenta-
ten begegnen wollte. IThren Namen bezogen die Protestler auf eine Liedzeile Dylans: Don’t
ask the weatherman where the wind blows.
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1972 ist das World Trade Center I mit 411 Metern Hohe und 110 Stockwerken das
hochste Gebédude der Welt. In Verbindung mit dem zweiten Turm wird der Zwillingsbau
des WTC zum Blickfang der Skyline New Yorks und nach dem Zerfall der Sowjetuni-
on zu einem Symbol der kapitalistischen Vormachtstellung der USA in der Welt. Am
11. September 2001 wird es durch einen spektakuldren doppelten Terroranschlag mit
vollbetankten Linienflugzeugen von Religionsfanatikern zum Einsturz gebracht.— Welch
eine Ironie der Geschichte; denn vor religiosem Fundamentalismus waren die Siedler Nord-
amerikas im 17. Jahrhundert gerade gefliichtet. Und angesichts der revolutiondren Ereig-
nisse in England, hatte Hobbes bereits 1651 im Lewviathan vor den Gefahren des Terrors
gewarnt. Da mit dem Anschlag vom 11. September rund 3000 Menschen aus iiber 60
Landern ums Leben kamen, kann der islamistische Terrorakt als Anschlag auf die Zivili-
sation schlechthin verstanden werden.

Derrida erinnert in der Philosophie in Zeiten des Terrors daran, dass Religion eine al-
tromische Erfindung ist, fiir die es in den indo-européischen Sprachen keinen einheitlichen
Ausdruck gibt. Mit den abrahamitischen Religionen ist die Zivilisierung der européaischen
Kulturen offensichtlich auf menschheitsgefahrdende Abwege geraten, denen durch konse-
quenten , Nihilismus“ begegnet werden sollte. Philosophisch ist mit Nihilismus natiirlich
kein physisches Ausléschen gemeint, wie es die Selbstmord-Terroristen praktizieren. Auch
kein Verleugnen der menschlichen Natur kommt fiir einen metaphysischen Nihilisten in
Frage; weshalb ja Nietzsche den Christen , Nihilismus“ vorwarf. Im Anschluss an Turgen-
jew ist ein Nihilist dagegen jemand, der sich keiner Autoritit beugt, sondern nur seiner
Vernunft folgt: Beweist man mir eine verniinftige Sache, bin ich damit einverstanden,
und alles ist gesagt. Ein Nihilist hélt also nichts von der ,, Volksmetaphysik“ Grammatik,
mit der jeder Schwachsinn korrekt formuliet werden kann. Das Geschéft der Nihilisten ist
demgegeniiber die Methodenpflege der Beweisverfahren, um die wahren Sétze der Wissen-
schaft vom Unsinn des Aberglaubens, der Vorurteile, der Wahnvorstellungen und sonstiger
Hirngespinste zu scheiden, die nach 2500 Jahren der Aufkldrung noch immer das friedli-
che Zusammenleben der Menschen verhindern. Gegen die von Nietzsche prognostizierte
Heraufkunft des , volkischen Nihilismus®“ ist im Anschluss an seine frohliche Wissenschaft
Allens satirische Kritik des Reinen Schreckens aufzugreifen.

6.1 Zur Kritik des Reinen Schreckens

Der reine Schrecken fuhr Nietzsche bekanntlich im August 1881 wéhrend eines Spazier-
gangs am See von Silverplana in die Glieder, als ihm schlagartig die Tragweite des Ge-
dankens von der ewigen Wiederkunft klar wurde. Wie konnte man {iberhaupt noch wei-
terleben, wenn man ernsthaft erwog, dass alles, was man tat oder einem widerfuhr, ewig
wiederkehrte? Ergédbe das nicht einen ins Unermessliche gesteigerten , kategorischen Im-
perativ‘? Die Frage wére nicht nur, ob alle einmal so handeln kénnten, sondern endlos
immer wieder. Der dariiber bis ins Mark erschreckte Nietzsche sah als mogliche Konse-
quenz aus diesem Anspruch nur sein heiter-gelassenes amor fati der absoluten Bejahung
allen Seins und pries mit dem reinen Blick des Physikers die Schonheit der Welt als vita
femina.
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Mit dem reinen Blick des Physikers hatte Newton in seinen mathematischen Prinzi-
pien der Naturphilosophie die Gravitation als Ursache des Weltsystems enthiillt und in
einem allgemeinen Gesetz zu formulieren vermocht: Lehrsatz: Die Krdifte, durch welche
die Planeten bestindig von der geradlinigen Bewegung abgezogen und in ihren Bahnen
erhalten werden, sind nach der Sonne gerichtet und den Quadraten ihrer Abstinde von
derselben umgekehrt proportional. In seinem Beschluf$ aus der Kritk der praktischen Ver-
nunft erlautert Kant den Zusammenhang seines Sittengesetzes mit dem Gravitationsge-
setz: Zwei Dinge erfiillen das Gemdiit mit immer neuer und zunehmenden Bewunderung
und Ehrfurcht, je dfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschiftigt: Der be-
stirnte Himmel iiber mir, und das moralische Gesetz in mir. Beide darf ich nicht
als in Dunkelheiten verhillt, oder im Uberschwenglichen, aufler meinem Gesichtskreise,
suchen und blof§ vermuten; ich sehe sie vor mir und verkniipfe sie unmittelbar mit dem
Bewufitsein meiner Existenz. Das erste fangt von dem Platze an, den ich in der dufSern
Sinnenwelt einnehme, und erweitert die Verkniipfung, darin ich stehe, ins unabsehlich-
Grofie mit Welten iiber Welten und Systemen von Systemen, tiberdem noch in grenzenlose
Zeiten ihrer periodischen Bewegung, deren Anfang und Fortdauer. Das zweite fingt von
meinem unsichtbaren Selbst, meiner Personlichkeit, an, und stellt mich in einer Welt
dar, die wahre Unendlichkeit hat, aber nur dem Verstande spiirbar ist, und mit welcher
(dadurch aber auch zugleich mit allen jenen sichtbaren Welten) ich mich nicht, wie dort,
in blof$ zufilliger, sondern allgemeiner und notwendiger Verkniipfung erkenne. Der er-
stere Anblick einer zahllosen Weltenmenge vernichtet gleichsam meine Wichtigkeit, als
eines tierischen Geschipfs, das die Materie, daraus es ward, dem Planeten (einem blofien
Punkt im Weltall) wieder zuriickgeben muj, nachdem es eine kurze Zeit (man weiff nicht
wie) mit Lebenskraft versehen gewesen. Der zweite erhebt dagegen meinen Wert, als ei-
ner Intelligenz, unendlich, durch meine Persénlichkeit, in welcher das moralische Gesetz
mar ein von der Tierheit und selbst von der ganzen Sinnenwelt unabhdangiges Leben of-
fenbart, wenigstens so viel sich aus der zweckmdf$igen Bestimmung meines Daseins durch
dieses Gesetz, welche nicht auf Bedingungen und Grenzen dieses Lebens eingeschrdinkt
ist, sondern ins Unendliche geht, abnehmen lifst. Diese iibersteigerte Verherrlichung der
Personlichkeit wird mit Einstein im Anschluss an Laotse und Spinoza zu relativieren sein.

In seiner Grundlequng zur Metaphysik der Sitten stellt Kant seine Abgrenzung zwi-
schen zuféllig-hypothetischem und notwendig-kategorischem Imperativ heraus: Wenn ich
mir einen hypothetischen Imperativ iiberhaupt denke, so weif$ ich nicht zum voraus, was
er enthalten werde: bis mir die Bedingung gegeben ist. Denke ich mir aber einen katego-
rischen Imperativ, so weifS ich sofort, was er enthalte. Denn da der Imperativ aufler dem
Gesetze nur die Notwendigkeit der Mazxime enthdlt, diesem Gesetze gemdfs zu sein, das
Gesetz aber keine Bedingung enthdlt, auf die es eingeschrinkt war, so bleibt nichts, als die
Allgemeinheit eines Gesetzes tiberhaupt ibrig, welchem die Mazime der Handlung gemdf
sein soll, und welche Gemdfheit allein den Imperativ eigentlich als notwendig vorstellt.
Der kategorische Imperativ ist also nur ein einziger, und zwar dieser: handle nur nach
derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dafS sie ein allgemeines Gesetz
werde.
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Ebenso wie Goethe und Beethoven, stand auch Kant im Banne der franzosischen Auf-
klarung. Mit seiner Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung? appelleliert er an die
Menschen, sich doch einfach ihres Verstandes zu bedienen: Aufkldrung ist der Ausgang
des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmiindigkeit. Unmiindigkeit ist das Un-
vermogen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschul-
det ist diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes,
sondern der Entschlieffung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu
bedienen. Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also
der Wahlspruch der Aufklirung. Denken hilft, auch bei der Aufklirung.

Kant war dem Schrecken angesichts der Nichtigkeit des Individuums unter dem Ster-
nenhimmel durch seine Verherrlichung der Personlichkeit begegnet. Dem Naturgesetz stell-
te er sein Sittengesetz gegeniiber. Im Gegensatz zu Abraham, hitte Kant die Aufforderung
,Gottes“, den eigenen Sohn téten zu sollen, mit dem Hinweis auf seinen kategorischen Im-
perativ souverdn zuriickgewiesen. Dem sproden, aber nicht humorlosen Philosophen, wére
es auch egal gewesen, nachts in seinen Unterhosen vor den Schopfer des Universums tre-
ten zu miissen. Nicht so der witzlose Religionsfanatiker Kierkegaard. Der spricht sich
ausdriicklich dafiir aus, dass es ein hoheres als das Menschengesetz gebe und man ,,Got-
tes“ Anweisungen unbedingt auszufiithren habe. In Furcht und Zittern hélt er eine Lobrede
auf Abraham, aus der Schroder geradezu eine Suspension des Ethischen heraushort; denn
im Konfliktfall ist nicht die betreffende moralische Forderung, sondern das ihr wider-
sprechende gottliche Gebot zu befolgen. Damit wandte sich Kierkegaard nicht nur gegen
den Rationalismus Kants, sondern widerprach auch den christlichen Exegeten der dicken
Schwarte. Schon die Vorsokratiker hatten die Gotter als bloBe Mythengestalten enttarnt
und fiir Marx war die Religion nur noch Opium fiirs Volk. Nietzsche und Allen lielen
,Gott“ sterben, damit die Menschen ihre Geschicke selbst in die Hand nehmen kénnten.
Aber wer ist dazu wirklich in der Lage? Immer mehr Selbstmord-Terroristen toten wahllos
ihre Artgenossen, um sich der Geltung eines angeblich hoheren Gesetzes zu unterwerfen.
Die Kritik des reinen Schreckens ist mit Kierkegaard noch lange nicht abgeschlossen, wer-
den doch die Schreckensménner immer zahlreicher.

Mit Kierkegaard und Sol haben die religiosen Fundamentalisten Gewahrsménner, die
sich iiber jede wissenschaftliche Wahrheit meinen hinwegsetzen zu kénnen. Dieser Riickfall
in die wvorkritische Philosophie ist einer genaueren Betrachtung wert, zumal auch Allen
mit seiner Kritik das kantische Vorbild der Kritik der reinen Vernunft aufgreift. Was
hatte Kant zu seiner Kritik motiviert und warum mag Allen auf sie zuriickgegriffen ha-
ben? Brandt zufolge ging es Kant um die Selbstbegrenzung der Vernunft, er wollte die
Hirngespinste des bloflen Denkens, die in der Metaphysik ungehemmt ins Kraut schossen,
von innen her begrenzen. Der Aufklidrer hielt Gericht iiber die sinnlosen Streitigkeiten,
die im Namen der Vernunft gefithrt wurden: Die Vernunft fordert alle Mdchte dieser Welt
in die Schranken — jeder demonstriere dffentlich seine Rechte oder verzichte auf sie. So
sieht es Brandt. Der Konigsberger schreibt in seiner Einleitung von 1781: Die menschliche
Vernunft hat das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer Erkenntnisse: daf sie durch
Fragen beldstigt wird, die sie nicht abweisen kann; denn sie tibersteigen alles Vermdgen der
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menschlichen Vernunft. Auf die lastigen Fragen kommt Kant explizit am Schluss seines
Werkes zuriick: Alles Interesse meiner Vernunft (das spekulative sowohl als das prakti-
sche) vereinigt sich in drei Fragen: 1. Was kann ich wissen? 2. Was soll ich tun? 3. Was
darf ich hoffen? Fiir Brandt beziehen sich diese drei Fragen auf die metaphysische Got-
teslehre, Weltlehre und Seelenlehre. Nach Dogmatismus und Skeptizismus legt Kant in
seinem Kritizismus der Transzendentalen Asthetik die subjektiven Bedingungen unserer
Erfahrung gerade als die Bedingungen der Gegenstéinde der Erfahrung frei. Neben die
Logik tritt die Asthetik, das begriffliche Denken wird um die anschaulichen Inhalte berei-
chert; denn Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind. In
Allens Worten: Guck mal, da geht Edna mit einem Saxophon.

Der vom Glauben abgefallenen Alice bescherte der Saxophonspieler Joe eine vollig neue
Welt der Harmonien. Die Erlebnisformen sexueller Lust sind dabei ebenso vorgegeben wie
die Anschauungsformen sinnlicher Erkenntnis. Alice hatte sich wortreich in die Welt des
schonen Scheins gefliichtet. Aber mit Begriffen umgehen lernen heifit verlernen, die Dinge
anzusehen, gibt der neokynische Nihilist Cioran in seinen Aspekten der Dekandenz zu
bedenken: Die Reflexion wurde an einem Tage der Flucht geboren; das Wortgepringe war
thre Folge. Aber wenn man sich auf sich selbst besinnt und wieder allein ist — nicht mehr
in Gesellschaft der Worte —, so entdeckt man aufs neue das eigenschaftslose Weltganze,
das reine Objekt, das nackte Ereignis: wie den Mut aufbringen zu solch einem Gegeniiber?
Kant sah sich im Grenzbereich seiner Erkenntnis mit dem Ding an sich konfrontiert,
Nietzsche fand hinter dem Wortgepringe nur Menschliches, Allzumenschliches, Jaspers
erahnte im Sein das Umgreifende der Existenz, Sartre enthiillte die Substanzlosigkeit
des Bewusstseins in seiner Transparenz — und Alice? Sie bedurfte der Zauberei, um in
ihrem Inneren neben der Dekadenten wieder die Wilde zu entdecken. Fiir Cioran liegt
der Gedanke nahe, daf§ der wortmiide und zeitiiberdriissige Mensch die Dinge wieder ihrer
Namen entkleidet und sie mitsamt seinem eigenen auf einen riesen Scheiterhaufen wirft,
dessen Feuer auch seine Hoffnungen verschlingt. Wir alle eilen diesem Endziel entgegen —
dem stummen und nackten Menschen ... Sich wie Ike im Bett mit Tracey einen Stummfilm
anzuschauen oder wie Sartre wortlos gefangen im Blick, den Fick zu existieren?

Aber droht nicht auch beim ewigen Eindringen in schwarze Locher der reine Schrecken
der ewigen Wiederkehr des Gleichen? Der fortwihrende Reigen in der Selbstreprodukti-
on des Lebens durch Nahrung und Paarung hat sogar eine kosmische Dimension in der
Selbstreproduktion der Universen in schwarzen Lochern. Unter roter Sonne kann einem
Liebhaber sogar dieser Planet zu langweilen beginnen. Und der Schwarm aller Frauen, die
der Suche nach dem Méirchenprinzen iiberdriissig wurden, wiinscht sich gleich ein ganz
neues Universum: Die Luft ist durch alle Lungen gegangen, sie erneuert sich nicht mehr.
Ein Tag speit den anderen aus, vergebens strenge ich mich an, auch nur einen einzigen
Wunsch zu entwerfen. Alles fdllt mir zur Last: ein ermattetest Lasttier, das man vor die
Materie spannte, schleppte ich die Planeten. Man schenke mir ein neues Universum —
oder ich verende ... Das neue Universum des irdischen Mannes ist die Frau, und in ihr
vollziehen sich die kleinen Tode auf dem langsamen und endlichen Weg des Verendens. Der
letzte Tod ist nicht mehr Teil des Lebens, aber dennoch schiirt er die Angst — wie vor dem
Nichts und der Freiheit. Nach Sartre scheint in der existentiellen Angst vor der Freiheit
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das Nichts auf. So wie Kant mit seiner Kritik der reinen Vernunft die Grenzbereiche der
Metaphysik auszuloten gedachte, mag es Allen mit seiner Kritik des Reinen Schreckens
intendiert haben, die Grauzone des Existentialismus zu colorieren; zwischen Blick und
Fick gleichsam den heiter dramatisierten Dialog zu inszenieren. Insofern wére alle Kunst
nur Uberredungskunst. In Hoolywood Ending lisst Woody den Regisseur Val Wazman
ungeniert auf den Punkt kommen: Sex ist besser als Gespriche. Gesprdche sind das, wo
man sich durchqudlt, um zum Sex zu kommen. Der reine Schrecken ist also ebenso gegen-
standslos wie die reine Vernunft. Kant hat in seinen synthetischen Urteilen apriori Logik
und Asthetik zusammengebracht und Allen in seinem synthetischen Verlangen apriori Ge-
spriiche und Sex vereint. Erst nach der Erweiterung der geradlinigen Anschauungsformen
in der Naturphilosophie des Asketen Newton zu den krummlinigen Begehrensweisen in der
Kosmologie des Erotikers Einstein, sind den Physikern auch im Universum die schwarzen
Locher zum Lustobjekt intensiver Untersuchungen gediehen. In kiinstlerischer Freiheit
hat der Humorist Allen gleichsam den bestirnten Himmel iiber ihm und das moralische
Gesetz in ihm zum schwarzen Loch des Ubermenschen FRAU gemodelt.

Im Anschluss an Kant kénnen die drei Grundfragen der Metaphysik zu der einen Frage
nach dem Menschen zusammengefasst werden: Was ist der Mensch? Nietzsche versuchte
den Menschen in sich selbst zu erleben sowie aus Naturwissenschaft und Geschichte her-
aus zu verstehen. An das Allzumenschliche Nietzsches hat kiirzlich Tugendhat angekniipft
unter dem Motto: Anthropologie statt Metaphysik. Und Sloterdijk spannt den Bo-
gen der Anthropologie in seinem auf Heidegger anspielenden Titel Zorn und Zeit von den
Helden des antiken Griechenlands bis hin zu den Terroristen der Gegenwart. Fiir Tugend-
hat war Nietzsches Denken in Wirklichkeit nichts anderes als philosophische Anthropolgie.
Und vor welche Herausforderung hat uns der letzte Jiinger des Dionysos gestellt? Wenn
wir thm darin zustimmen, daf$ man den Menschen nicht so verstehen kann, daf§ er auf et-
was Ubersinnliches bezogen ist, folgt dann daraus, dafi man das menschliche Sein als Wille
zur Macht verstehen muf8? Und die Aufgabe, die sich hier stellt, besteht darin, die Frage
der philosophischen Anthropologie wieder aufzunehmen und dabei speziell die Frage nach
der immanenten Transzendenz im Auge zu behalten. Sartre sah die transzendierte Tran-
szendenz in der freien Wahl des Lebensentwurfs eines Menschen und Adorno verwendete
gerne das Philosophem: der Immanenz ist die Transzendenz immanent.

Damit das keine Leerformel bleibt, konnte man auf das Sichselbstiiberschreiten der
jeweiligen Lebensform im Zuge der Evolution verweisen oder auf die Strukturerweiterun-
gen in den Theorien der Mathematik und Physik. Nietzsche hat sich mit seiner Formel
Der Wille zur Macht auf das Ubersichhinausgehen durch Machtzuwachs des Individu-
ums bezogen. Mit dem Biologen Dawkins konnte man diese These durch Verweis auf
das egoistische Gen untermauern. Der Sprachphilosoph Tugendhat sieht die immanente
Transzendenz eher in der Eigenart unserer Sprache, stets nach Griinden zu fragen. Und
dieses stindige Weiterfragen weist dabei iiber sich hinaus, indem es sich gleichsam auf
einer Exzellenzskala am Besseren orientiert. So wie die Ausdifferenzierung des Genoms
ein natiirlicher Uberlebensvorteil war, kann die Ausdifferenzierung der Sprache als so-
zialer Gewinn in der Lebensbemeisterung angesehen werden. Plotkin und Nowak haben
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die Major Transitions in Language Evolution untersucht. Ausgehend von der zufilligen
Assoziation zwischen Signalen und Objekten konnten sie mit Hilfe stochastischer infor-
mationstheoretischer Modelle demonstrieren, wie sich aus Lauten Worte und aus Worten
Satze bildeten, die einer Grammatik folgten, wie sie fiir menschliches Sprechen typisch
ist. Die Wort- und Satzldngen ergaben sich dabei aus Optimierungsalgorithmen, die einen
maximalen Informationsgehalt bei minimaler Redundanz unter Storeinfliissen zu gewéhr-
leisten hatten. Evolutionsbiologie und Sprachphilosophie miissen sich nicht widersprechen,
sie stiitzen vielmehr gemeinsam die These Tugendhats: daf$ die propositionale Sprache fiir
das menschliche Verstehen eine zentrale Rolle spielt und dafs es sich lohnt, der Frage
nachzugehen, was alles innerhalb der Struktur des menschlichen Sichverstehens damit zu-
sammenhdngt.

Im Gegensatz zu Habermas reduziert Tugendhat die Sprache nicht nur auf Kommu-
nikation, sondern hebt auch ihre signifizierende Funktion hervor. Als redlicher Denker
kommt er ebenso wie Nietzsche zu dem Ergebnis: Alles spezifisch Religidse entfdllt jetzt,
weil an einen Gott zu glauben einen Existenzsatz impliziert, der nicht begriindbar ist und
vielleicht nicht einmal Sinn hat. Das entspricht der allgemeinen Zuriickweisung von al-
lem, sofern es nur durch Tradition oder Autoritdt vorgegeben ist. Das Muystische hin-
gegen, in dem Sinn, in dem ich das Wort verstehe, ist eine menschliche Haltung ohne
jeden Bezug auf etwas Supranaturales: sie besteht in einem Gesammeltsein, in dem ein
Mensch zugleich auf die tibrige Welt in ihrem Figensein bezogen ist und sich der eigenen
Insignifikanz bewufst wird. In seinem Buch Egozentrizitit und Mystik hat Tugendhat
sein sprachanalytisches Verstdndnis von Mystik als Moglichkeit aus der anthropologischen
Struktur herausgearbeitet, wie sie sich in der propositionalen Sprache ausdifferenziert hat.
Alle Mystik hat zu threm Motiv, von der Sorge um sich loszukommen oder diese Sorge zu
ddmpfen. Und als ob der Sprachphilosoph die egozentrische Alice vor Augen hétte, fahrt er
fort: Mystik besteht darin, die eigene Egozentrizitit zu transzendieren oder zu relativieren,
eine Egozentrizitit, die andere Tiere, die nicht ,ich® sagen, nicht haben.

Als gleichsam rationalste Mystik kommt Tugendhat, ganz so wie Allen mit Dr. Yang,
auf den Taoismus zu sprechen und hebt ihn vom Buddhismus ab: Die taoistische Mystik
ist diesseitig, sie ist keine Mystik der Weltflucht, das Leiden spielt in ihr keine primdre
Rolle und soll lediglich integriert und gerade nicht vermieden werden. Das Eine des Tao,
die unio mystica, wird im Ganzen aus Himmel und Mensch gesehen. Im Buch des Alten
vom Weg und von der Tugend heifit es in Kapitel 25:

FEin Wesen gibt es chaotischer Art,

Das noch vor Himmel und Erde ward,

So tonlos, so raumlos,

Unverdndert, auf sich nur gestellt,
Ungefihrdet wandelt es im Kreise.

Du kannst es ansehn als die Mutter der Welt.
Ich kenne seinen Namen nicht.

Ich sage Weg, damit es ein Beiwort erhdlt.
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Der Mensch nimmt zum Gesetz die Erde;

Die Erde zum Gesetz den Himmel;

Der Himmel zum Gesetz den Weg;

Der Weg nimmt zum Gesetz das eigene Weben.

Die ersten Zeilen kiinden nicht nur vom Matriarchat und feiern die FRAU schlecht-
hin als GOTT, auch ihr Schof} als schwarzes Loch scheint auf: Unverdndert, auf sich nur
gestellt, / Ungefihrdet wandelt es im Kreise. / Du kannst es ansehn als die Mutter der
Welt. An den sich selbst webenden Weg als Ursache seiner selbst kniipft die Definition
Spinozas an: Unter Ursache seiner selbst verstehe ich das, dessen Fssens Fxistenz ein-
schliefst, anders formuliert das, dessen Natur nur als existierend begriffen werden kann.
Und wie schon Spinoza GOTT mit NATUR identifizierte, sah Einstein in einer pan-
theistischen Anwandlung kosmischer Religiositdt im Seienden gleichsam die VERNUNFT
verkorpert. Zusammengenommen konnen die letzten vier Zeilen durch den Weg der Na-
turphilosophie von Galilei iiber Newton und Einstein bis hin zu Penrose interpretiert
werden. Galilei nahm sich mit seinem Fallgesetz zum Gesetz die Erde, Newton mit seinem
Gravitationsgesetz zum Gesetz den Himmel, Einstein mit der Invarianz des Linienele-
ments in der Raumzeit zum Gesetz den Weg und Penrose mit seinen Singularitdtensiatzen
zum Gesetz das eigene Weben. Versteht man unter Weg dabei das invariante Linienele-
ment der Allgemeinen Relativitdtstheorie, so ist das aus der selbstbeziiglichen Struktur
der Raumkriimmung versténdliche Weben gleichsam in den Einsteinschen Feldgleichun-
gen enthalten. Und wie Penrose in seinen Sigularitédtensétzen bewiesen hat, folgt aus den
Einstein-Gleichungen unter sehr allgemeinen Nebenbedingungen die Existenz schwarzer
Locher. Damit schlie8t sich das Kreisen: Du kannst es ansehn als die Mutter der Welt.

Der Koitus ist ein grofles Gesetz der Natur, aber die schwarzen Locher sowohl im
Kosmos wie in den Frauen, vermégen sich selbst zu reproduzieren. Das geschlechtsspe-
zifische Y-Chromosom ist bereits dem Zerfall ausgesetzt, so dass der Menschheit ohne
Manner vorerst nicht mehr die Ausrottung drohen wird. Aber ist es nicht vielleicht schon
zu spiat? Heinsohn weist darauf hin, dass in den néchsten Jahrzehnten immerhin 300
Millionen junge Ménner aus den islamischen Léndern in die Territorien der entwickelten
Welt drangen werden. Erreicht der youth bulge der 15-24 Jiahrigen mit einem Anteil
von mindestens 20% seinen kritischen Anteil an der Gesamtbevolkerung, drohen Revol-
ten, Terrorismus und Biirgerkriege. Heinsohn zeigt an einer Vielzahl von Beispielen, dass
es eine signifikante Korrelation zwischen einem youth bulge und Massentotungen gibt. Die-
ser fatale Zusammenhang wird noch verstéirkt, wenn die Jungen durch Ausnutzung ihres
pubertidren Machogehabes zur Aggressivitit erzogen werden und zugleich keine Aussicht
auf eine Lebensperspektive haben, die ihnen einen anerkannten Status in der Gesellschaft
verspricht. Die demiitigende Erfolgslosigkeit gepaart mit einem selbsttiuschenden Uberle-
genheitsgefiihl fithrt genau zu der ,Nekrophilie“, die Islamisten fiir die Rekrutierung von
Terroristen brauchen. Gewalt ist die Rache, die das ungelebte Leben an sich selbst nimmt,
formulierte Fromm bereits 1974 in seiner Anatomie der menschlichen Destruktivitit. In
seinem Versuch iiber den radikalen Verlierer weist wieder Enzensberger darauf hin, dass
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es in der islamischen Welt immer mehr Schreckensménner unter den radikalen Verlie-
rern gibt. Und fiir Sloterdijk handelt es sich dabei stets um die zornigen jungen Mdnner,
bei denen zu dem Doppelelend von Arbeitslosigkeit und Hormondberdruck die explosive
Einsicht in ihre soziale Uberflissigkeit hinzukommd.

Seit 400 Jahren gerét die islamische Welt im Vergleich mit den westlichen und ost-
asiatischen Staaten zunehmend ins Hintertreffen und hat in der langen Zeit keinerlei
nennenswerte Erfindungen gemacht. Gemafl Arab Human Development Report grassie-
ren noch immer in hohem Mafle Armut und Analphabentum in den arabischen Landern.
Und mit Koranschulen ist ebensowenig ein Staat zu machen wie es mit den christlichen
Klosterschulen des Mittelalters unmoglich war. Allein der Profit aus den Oleinnahmen
schafft partiellen Wohlstand, zeigt aber auch wie abhiingig die Olstaaten von den fiihren-
den Industrienationen sind. Mit dem Schwinden der Olvorkommen werden die reichen
islamischen Lénder wieder in die Bedeutungslosigkeit zuriickfallen, wenn sie sich nicht
zu einer Zivilisierung ihrer Kulturen durchringen sollten. Es scheint, als werde das Pa-
triarchat in den néchsten Jahrzehnten seinen letzten Kampf um die Vorherrschaft in
der Welt unter dem Banner des Islamismus fiithren. Solange Frauen unterdriickt in der
Abhéngingkeit ihrer islamischen Machos leben miissen, werden sie weiter ,, Kanonenfut-
ter* fiir den , heiligen Krieg* zu produzieren haben. Und so werden dem youth bulge aus
dem Reservoir der 0-14 Jahrigen noch vermehrt fehlerzogene Jungen nachwachsen, so dass
Bandenkriege und Massaker, Terrorismus und Biirgerkriege in den néchsten Jahrzehnten
weiter zunehmen und verstédrkt die Metropolen der westlichen Zivilisation in Mitleiden-
schaft ziehen werden. Der volkische Nihilismus ist noch lange nicht ausgestanden und im
Vergleich mit dem Ausmafl des zu erwartenden islamo-faschistischen Bombenfutters war
der Germano-Faschismus nur ein kleiner Vorgeschmack. Damit noch nicht genug, werden
die demographisch und islamistisch bedingten Probleme noch verschlimmert durch die zu
befiirchtenden Folgen des Klimawandels aufgrund des ebenfalls patriarchalen Industriali-
sierungswahns.

Internationaler Terrorismus und globaler Klimawandel beschworen apokalyptische Vi-
sionen und Endzeitstimmungen herauf. Metaphysische Nihilisten wie Nietzsche oder Al-
len lassen sich den Spaf} allerdings nicht so leicht verderben. Im Anschluss an Nietzsche
kann man in evolutionérer Perspektive weiterhin frohliche Wissenschaft treiben und die
Schonheit der Welt in ihrer Weiblichkeit preisen. Und der humoristische Kinematograph
Allen pléadiert mit Harry fiir eine VIP-Suite in einer lustvoll ausstaffierten Holle — mit
Klimaanlage. Wenn schon seine Artgenossen sich ihr siidliches Urlaubsklima auch in den
nordlichen Regionen schaffen, bleiben Klimaanlagen um so wichtiger. Aus der Not eine
Tugend machen, empfiehlt der Zyniker; den Dingen durch Nichtstun ihren Lauf lassen,
meint der Taoist. Und der Medienkapitalist? Die Verknipfung Gott-Held-Rhapsode bildete
nach Sloterdijk den ersten effektiven Medienverbund. Die Ilias hebt an mit dem Zornes-
gesang eines gliicklichen Bellizismus:

Den Zorn singe, Géttin, des Peleussohns Achilles,
den unheilbringenden Zorn, der tausend Leid den Archdern

Schuf und wviele stattliche Seelen zum Hades hinabstiefS ...
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Zeitgenossische Analphabeten lesen nicht mehr Homer, ergétzen sich dafiir aber an
den grausamen Gewaltspielen im Computer. Sloterdijk hebt in Zorn und Zeit weiter
hervor: Ob der Patriarch der Kriegsgeschichte und der Griechischlehrer zahlloser Ge-
nerationen, einen Begriff von ,Geschichte® oder ,Zivilisation® besafs, ist ungewifs, eher
unwahrscheinlich. Sicher ist nur, daff das Universum der Ilias ganz aus den Taten und
Leiden des Zorns (menis) gewoben ist — so wie die etwas jingere Odyssee die Taten und
Leiden der List (metis) dekliniert. Eine Sikularisierung der Affekte ist den Zeitgenossen
Homers noch unbekannt, der Akkusativ noch unregierbar: Nicht die Menschen haben ihre
Leidenschaften, die Leidenschaften haben vielmehr ihre Menschen. Die Grammatik be-
stimmt die Mythologie und bis heute die Volksmetaphysik. Der in Hochform Ziirnende
Sfahrt in die Welt wie die Kugel in die Schlacht®. Allen parodiert dieses archaische Men-
schenbild in Stardust Memories, indem er die Aggression Sydney Finkelsteins ausbrechen
lasst wihrend dieser einen geruhsamen Mittagsschlaf hilt. Aber ist nicht der Thymotik
vom Anbeginn der Zivilisation mit der Erotik ein Ausgleich geschaffen worden? In dem
Abgesang Klaus Hoffmanns auf die Herren dieser Welt heifit es dazu:

Sie sind sehr stark, nicht nur in Uniformen,
sie haben Macht, das steht auf jedem Scheck,
sie schaffen Ordnung nach bewdhrten Normen,
fliefst etwas Blut, erfillt es seinen Zweck.

Doch wenn sie lieben, dann als Kamerad,
einem Weibe wohlgesinnt,

Und wenn sie bocken, dann nach gutsherrenart,
kurz und heftig, aber bestimmdt.

Man sieht sie tiberall zu allen Zeiten,

einer jeder Herr hat auch noch einen Sohn,
sie wollen alle fiir den Fortschritt streiten,
es sind die Herzschrittmacher der Nation.

Ihr Schreibtisch ist wie eine Guillotine,

sie sind auch Mensch, doch tiusche dich nicht,
sie morden mit unschuldiger Mine,

ja, der Herr hat auch ein Damengesicht.

In der Entwicklung des Verhéltnisses von Erotik und Thymotik nimmt Nietzsche
fiir Sloterdijk eine einzigartige ideengeschichtliche Stellung ein. Bevor er die neue Zorn-
wirtschaft unserer Zeit, diese Kriegswirtschaft des Ressentiments, als das psychopolitische
Geheimnis des 20. Jahrhunderts in Augenschein nimmt, bezieht er sich auf den Fcce Ho-
mo, in dem Nietzsche einen besonders prophetischen Ton anschlagt: Ich bringe den Krieg
quer durch alle absurden Zufille von Volk, Stand, Rasse, Beruf, Erziehung, Bildung: ein
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Krieg wie zwischen Aufgang und Niedergang, zwischen Willen zum Leben und Rachsucht
gegen das Leben, zwischen Rechtschaffenheit und tiickischer Verlogenheit, also ein ,Krieg*“
auf der Fbene des Geistes, mit den Waffen des Geistes. ,Der Begriff der Politik ist ginz-
lich in einen Geisterkrieqg aufgegangen, alle Machtgebilde sind in die Luft gesprengt,— es
wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gab.—“ Schon bald sollte sich der youth
bulge der européischen Jugend an den vielfach entfachten Ressentimentherden entziinden
und den dritten 30jahrigen Krieg nach sich ziehen, aus dem heraus nicht nur die Sowjetuni-
on und Rotchina hervorgingen, sondern mit der Moslembruderschaft auch der Islamismus
in tickischer Verlogenheit die Rachsucht gegen das Leben fortsetzte. Entstanden aus der
Ohnmacht der Moslems gegeniiber der Zerschlagung des osmanischen Grofireiches und an-
gestachelt durch die Griindung des Staates Israel hat der Islamismus seit dem Niederlage
auf Niederlage hinnehmen miissen, so dass sich der heilige Zorn im finalen Terrorakt auf
das WTC entlud. Die Ziirnenden fuhren in die Welt wie Lenkwaffen in die Hochh&user.
Fiir Sloterdijk regt sich dabei der Furor des Ressentiments von dem Augenblick an, in
dem der Gekrinkte beschliefst, sich in die Krdnkung fallen zu lassen, als ob sie eine Aus-
erwdhlung sei. Damit ist der Bogen vom bellizistischen Zorn Homers zum heiligen Zorn
Bin Ladens gespannt. Mit Blick auf die Spafigesellschaft in der Popkultur ist aber trotz
aller kriegerischer Thymotik die Frohlichkeit und der Humor der Erotik ins Feld zu fiihren.

Kant hatte in seiner Kritik der reinen Vernunft aus der apriorischen Synthese von
Logik und Asthetik die Vernunft neben dem Denken auch auf die Sinne gegriindet. Nietz-
sche erweiterte diese allzumenschliche Basis in seinem dionysischen Rausch des amor fati
zur vita femina in der ewigen Wiederkehr der Welt. Und Allen hatte in seiner Kritik
des Reinen Schreckens eine apriorische Synthese aus Sprache und Erotik gewonnen, in-
dem er aus dem reinen Schrecken quéilender Gespriiche lustvollen Sex transzendierte. War
also alles nur halb so schlimm und blieb wie die Vernunft auch der Schrecken in evo-
lutiondrer Perspektive nicht so rein wie er am Ende der Entwicklung erschien? Solange
eine religios-triebunterdriickende Erziehung das Allensche Begehrensapriori in den
heranwachsenden Jungen unterdriickt, droht der Hormonstau. Da helfen auch nicht die
medienkapitalistischen Gewaltspiele und Pornofilme weiter. Eine sexuelle Befreiung wie
sie sich im Zuge der westlichen Kulturrevolution seit den swinging sixties verbreitet hat,
ist im Islam langst {iberféllig. Wer guten Sex hat, wird sich nicht wegsprengen, sondern
das Leben weiter zu genieflen trachten: Make love, not war, ist immer noch die Parole der
Zeit; auch fiir die jungen Méanner des Westens, die fasziniert in die Killerphantasien ihrer
Computerspiele eintauchen. Wihrend sich die Jungs mit ihren Machovisionen in spielen-
de Rechner verwandeln und ansonsten blof3 zu chronischer Unzufriedenheit und spieffigem
Stumpfsinn neigen, entwickeln die Médels lieber ihre Personlichkeit, entdecken die Welt
und machen Karriere. Jung, dynamisch und unabhéngig wie sie sind, wird ihnen in der
westlichen Welt die Zukunft gehoren und sie konnten zum Vorbild fiir die Emanzipation
der Frau im Islam werden.

Woody Allen hat in seinen Filmen immer wieder die Frauen gefeiert und viel aus der
Zusammenarbeit mit ihnen profitiert. Mit 41 stimulierte ihn die liebreizende 17jédhrige
Stacey und mit 56 verfiel er dem jungendlichen Charme seiner 21jahrigen Stieftochter.
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Eine méadchenhaft-intelligente Muse hétte sicher auch Nietzsche geholfen, den Schrecken
vor der ewigen Wiederkunft zu verlieren; denn letztlich sprach ja nur die Existenz seiner
Mutter und Schwester gegen diesen abgriindigen Gedanken. Wére die mit Lou und Paul
ertraumte erotisch-intellektuelle Dreieinigkeit gelungen, hétte seine Lebensphilosophie ei-
ne weniger tragische Wendung genommen. Die ewige Wiederholung des alten Rein-Raus-
Spiels angesichts des unwiderstehlich anziehenden weiblichen Bermudadreiecks wohnt ja
bereits dem ewigen Eindringen und Riickprallen der Universen in ihren schwarzen Léchern
inne, die alle Materie, die in ihren Bannkreis gerét, in sich hineinziechen und dabei in
gleichsam erhabener Ruhe heimlich wéarmestrahlen. Die Visionen der Physiker von einem
ewigen sich aus dem Reservoir der dunklen Energie schopfenden Multiversum, in dem
die Universen einem stédndigen Entstehen und Vergehen in schwarzen Lochern oder durch
Nullpunktsfluktuationen ausgesetzt sind, wird in den Biichern Randalls, Smolins und Sus-
skinds beschrieben. In seinem Buch The Trouble with Physics kritisiert Smolin auch die
in der Superstringtheorie grassierende Tendenz zur science fiction, um nicht zu sagen:
Mystik. Gegen science fiction als im engeren Sinne weiter gedachter Wissenschaft ist an-
dererseits nichts einzuwenden; denn um experimentell nicht mehr priifbare Hypothesen
handelt es sich generell nur noch in der zeitgenossischen physikalischen Kosmologie, da
die astronomischen Energiebereiche mit den irdischen Gro3beschleunigern prinzipiell nicht
mehr erreichbar sind. Ich modchte nicht unerwiahnt lassen, dass es sich bei den amerika-
nischen Autoren um ein Trio mit Dame handelt. Zumindest in den USA machen Frauen
auch verstirkt in der Physik Karriere. Die grundlegendste und faszinierendste Wissen-
schaft tiberhaupt wird von deutschen Frauen leider immer noch weitgehend gemieden.
Das monarchisch-faschistische Frauenbild der unséglichen deutschen Tradition wirkt wohl
noch immer nach.

Sloterdijk hatte den Wiederkunftsgedanken lediglich kulturmorphologisch inter-
pretiert; aber was ist physikalisch und biologisch von ihm zu halten? Was hétte das
Philosophen-Trio mit Dame in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts aus der Physik lernen
konnen, wenn Nietzsches Traum von einer Studiengemeinschaft in Paris sich erfiillt hatte?
Uffink hat kiirzlich in einem Ubersichtsartikel die Grundlagen der klassischen statistischen
Mechanik zusammengefasst und als einfiithrendes Lehrbuch kann immer noch auf Beckers
Klassiker zur Theorie der Warme zuriickgegriffen werden. Grundlage der statistischen Me-
chanik ist bis heute die Darstellung, die Hamilton um die Mitte des 19. Jahrhunderts der
klassischen Mechanik gegeben hatte. Physikalisch ging es ihm darum, eine vereinheitlichte
Beschreibung zu finden fiir Teilchenbewegungen in einem Kraftfeld wie fiir Lichtstrahlen
beim Durchscheinen eines Mediums. Mathematisch 16ste er das Problem, indem er die
Transformierbarkeit einer n + 1-dimensionalen partiellen Differentialgleichung in ein Sy-
stem von n gewohnlichen Differentialgleichungen ausnutzte. Unter der Bedingung der
Energieerhaltung war die Hamiltonfunktion H eine Konstante und entsprach der Gesam-
tenergie des physikalischen Systems. Im hochdimensionalen Zustandsraum des Systems
bildete die Hamiltonsche Konstante H eine Hyperfliche und entsprach der Energieschale
E. Die Frage, welche Punkte auf dieser Fliche fiir die Bahnkurve eines Systems prin-
zipiell erreichbar sind, beantwortete Boltzmann 1887 mit der Ergodenhypothese: Die
Bahnkurve durchliuft jeden Punkt der Fliche H = E. Da Boltzmanns Hypothese aller-
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dings mathematisch nicht beweisbar war, schwéchte das Physikerpaar Paul und Tatjana
Ehrenfest sie 1911 zu einem Néaherungssatz ab: Im Laufe der Zeit kommt die Bahnkurve
jedem Punkt der Fliche H = E beliebig nahe.

Wird nun eine Vielzahl von gleichartigen Systemen betrachtet, stellt sich die Frage,
unter welchen Voraussetzungen, die zeitliche Mittellung iiber die Entwicklung eines Sy-
stems mit der Mittellung iiber einer Schar von Systemkopien zu einem festen Zeitpunkt
zusammenhéngt. Fiir Systeme, deren Energie erhalten bleibt, die also ohne Energieaus-
tausch mit ihrer Umgebung stehen, gilt: Zeitmittel gleich Scharmittel. Aus einer Schar
gleichartiger Systeme lasst sich eines herausgreifen und in seiner zeitlichen Entwicklung
mitteln. Hat das vielleicht etwas mit dem Wiederkunftsgedanken und dem kategorischen
Imperativ zu tun? Handle so wie es auch alle tun konnen sollten! So wie die Schar sich zu
einem festen Zeitpunkt im Mittel verhélt, soll bestimmt werden kénnen aus dem mittleren
Fortgang eines Verhaltens. Es geht hier nur um statistische Aussagen, nicht wirklich um
den Extremfall, dass alle sich in gleicher Weise verhalten. Eine moralische Norm, wie den
kategorischen Imperativ, statistisch interpretieren, liefe ethisch auf einen Utilitarismus
hinaus. Aber was wiirde aus dem Wiederkunftsgedanken, wenn er sich nur auf statisti-
sche Verteilungen bezoge, auf Scharen und nicht auf Einzelsysteme? Einzelsysteme folgen
dem Ergodensatz, der als ndherungsweise Wiederkehr verstanden werden kann. Scharen
als statistische Gesamtheiten entwickeln sich aber irreversibel, d.h. auch innerhalb eines
Systems, in dem die Energie erhalten bleibt, gleichen sich lokale Abweichungen aus, da
die Entropie immer zunimmt oder gleichbleibt.

Den aus der Hamiltonschen Mechanik gewonnenen Wiederkehreinwand gegen die Ir-
reversibilitdt in der statistischen Mechanik hat Poincaré 1890 formuliert in his famous
treatise on the three-body problem of celestial mechanics, Poincaré derived what is no-
wadays called the recurrence theorem. Roughly speaking, the theorem says that for every
mechanical system with a bounded state space, almost every initial state of the system
will, after some finite time, return to a state arbitrarily closely to this initial state, and
indeed repeat this infinitely often. 1890 war Nietzsche allerdings schon der fortgeschritte-
nen Paralyse anheim gefallen, so dass er den Poincaréschen Wiederkehrsatz nicht mehr
hétte studieren konnen. Einem mathematischen Satz werden exakt formulierte Annahmen
vorausgesetzt, die natiirlich in physikalischen Systemen nur ndherungsweise erfiillt sind.
Aber auch unter der Annahme, dass die mathematischen Voraussetzungen physikalisch
erfiillbar wéren, konnte es noch sein, dass die Wiederkehrzeiten zwar mathematisch for-
mulierbar, aber physikalisch iiberhaupt keinen Sinn ergdben. Und genau das ist der Fall;
denn die grob abgeschétzten Wiederkehrzeiten iibersteigen um viele Groflenordnungen
den Zeithorizont unseres Universums. Damit folgt aus dem Wiederkehrsatz kein Einwand
gegen die Irreversibilitdt wahrend kleiner Zeiten.

Auch wenn sich Nietzsches Visionen nicht auf die kleinen Zeiten des menschlichen
Mafles bezogen haben mogen, erhebt sich hinsichtlich seines Wiederkunftsgedankens noch
der Einwand, ob Populationen von Lebewesen iiberhaupt vollstdndig im Rahmen der Ha-
miltonschen Mechanik beschrieben werden kénnen. Wie genau konnen Organismen durch
Systeme angendhert werden? Ebenso wie in der statistischen Mechanik sind auch die
Details der Evolution nur mit statistischen Methoden approximierbar, da die Evoluti-
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onsprinzipien auf den stochastischen Prozessen der Mikrophysik basieren. Darwin hatte
die Ergebnisse seiner mehrjéhrigen Forschungsreise 1859 in seinem epochalen Werk Uber
die Entstehung der Arten bereits im Titel zusammengefasst: On the origin of species
by means of natural selection, or the preservation of favoured races in the struggle for
life. Der Grundgedanke eines ,,Uberlebenskampfes® zur ,, Verbesserung® der Organismen
ist sehr alt, wurde aber von den Christo-Faschisten iiber mehr als ein Jahrtausend un-
terdriickt, weil er dem Schopfungsmythos der dicken Schwarte widersprach. Zum Gliick
blieb die antike materialistische Philosophie in der Uberlieferung des Lukrez aus dem er-
sten vorchristlichen Jahrhundert erhalten. In seinem Lehrgedicht Uber die Natur der
Dinge beschreibt er auch das Uberleben der stirkeren und niitzlicheren Tiere:

Damals mussten wohl viele der lebenden Gattungen ausgehn,

Da sie imstand nicht waren fiir Nachwuchs weiter zu sorgen.

Denn die Geschopfe, die jetzt sich erfreun des belebenden Odems,

Konnen von Jugend auf nur so das Geschlecht sich erhalten,

Dass sie durch Kraft sich und List und endlich durch Schnelligkeit schiitzen.
Viele sind auch uns Menschen durch ihren Nutzen empfohlen,

Und so bleiben sie leben, da wir sie hegen und pflegen.

Erstlich das wilde Geschlecht und die grausamen Scharen der Lowen

Hielten durch Kraft sich, der Fuchs durch List und der Hirsch durch die Schnelle.

Darwin fasst seine Untersuchungen schlussfolgernd zusammen in den Gesetzen, die im
weitesten Sinne genommen, heissen: Wachsthum mit Fortpflanzung; Vererbung, fast in
der Fortpflanzung mit inbegriffen, Variabilitit in Folge der indirecten und directen Wir-
kungen dusserer Lebensbedingungen und des Gebrauchs oder Nichtgebrauchs; rasche Ver-
mehrung in einem zum Kampfe um’s Dasein und als Folge dessen zu natirlicher Zucht-
wahl fiihrenden Grade, welche letztere wiederum die Divergenz des Characters und das
Erloschen minder vervollkommneter Formen bedingt. In seinen Stufen zum Leben hat
Eigen 1987 diesen genial einfachen stochastischen Algorithmus in die Form allgemeiner
Replikatorgleichungen gebracht und damit alle teleologischen Missverstédndnisse und Fehl-
interpretationen eines intelligent designs ad absurdum gefiihrt. Denn allein aufgrund der
Voraussetzungen eines funktionierenden Stoffwechsels mit vielen sich selbst nicht ganz
fehlerfrei reproduzierenden Nukleinsduren im Bioreaktor, konnte er die Selektion jeweils
weniger Spezies als Systemeigenschaft nachweisen, wie es die Simulationsrechnungen der
Replikatorgleichungen prognostiziert hatten. Im Extremfall iiberlebte kein Biomolekiil die
Lebensbedingungen im Reaktor und mit entwickelteren Organismen wie Mikroben fielen
die Experimente genauso aus. Die Ziichtung von Nutzpflanzen aus Wildformen ebenso wie
die Abrichtung von Wildtieren zu Haustieren war schon im Altertum eine lange bewéhrte
Praxis beim Ackerbau und der Viehzucht. Damit ahmten die Menschen aber nur die Natur
nach und nicht umgekehrt. Allein aus den Voraussetzungen: Stoffwechsel, Selbstreproduk-
tion und Mutation folgt die Selektion als eine Systemeigenschaft aus den Naturgesetzen,
ohne dass irgendein Sinn, Endzweck oder Ziel unterstellt werden miisste.
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Nietzsche scheint Darwin nie im Original gelesen zu haben, sonst wére ihm vielleicht
die Verwandschaft ihrer Gedanken aufgefallen. Niichtern betrachtet, lassen sich seine Phi-
losopheme im Sinne des darwinschen Optimierungsalgorithmus’ deuten: Der Wille zur
Macht ist als Lebensprinzip im Stoffwechsel zwischen Mensch und Natur wirksam. Die
im dionysischen Rausch zwischen den Geschlechtern in der ewigen Wiederkehr des glei-
chen Rein-Raus-Spiels zur Selbstreproduktion herbeigefiihrten Varianten der Nachkom-
men werden im Ubermenschen besser angepasste Menschen zur Folge haben bzw. allein auf
die Selbstreproduktion der FRAU hinauslaufen. In der science fiction — Perspektive wére
als Ubermensch auch eine kiinstliche Intelligenz denkbar, wie sie Kubrick und Clarke 1968
mit HAL und dem Monolithen oder die Wachowski Briider 1999 mit der MATRIX in die
Kinos brachten. Nicht zuféllig hat Kubrick in seinem kinematographischen Meisterwerk
2001 mit der Musik Straussens und der aufgehenden Sonne an Zarathustras Untergang
(als Mensch) und Auferstehung (als Ubermensch) angekniipft. Am Schluss nihert sich ein
iibermenschliches Sternenkind der Erde und es bleibt offen, was es mit ihr machen wird.

Die Geburt des POP aus Mythologie und Mystik, Kosmologie und science fiction?
Die psychedelische Fahrt des Astronauten Bowman durchs Sternentor, sein Druchschrei-
ten der Pforten der Wahrnehmung und sein Durchbruch zur anderen Seite, besang auch
der Dionysos des POP, Jim Morrison: there are things known and things unknown and
in between there are the doors. Der vom Monolithen gewihrte Durchgang glich einem
bewusstseinserweiternden Weg in eine andere Welt. Aber Drogen, Musik und Filme ent-
grenzen nicht wirklich das Bewusstsein, das vermag nur die Mathematik, so wie Einstein
sie zu nehmen wusste und damit die kosmischen Visionen menschlicher Phantasie auf
iiber 60 Groflenordnungen erweiterte. Diese faszinierende Weite hatte auch eine existenti-
elle Verlorenheit zur Folge, die Kubrick virtuos kinematographisch zu gestalten verstand,
so dass der Zuschauer ahnungsweise die absolut stille, kalte, dunkle und unermessliche
Tiefe des Univesrums spiirte, die ihn erschauern lief — oder zur Heiterkeit reizte: das
absolute Nichts ist ok; wenn man entsprechend gekleidet ist, witzelte Woody.
Ja, ohne Raumanzug werden Menschen im Vakuum des Alls rasch zerstiubt. Nicht ge-
rade eine Lebensperspektive fiir einen sensiblen Kiinstler, der sich immer wieder dariiber
wundert, dass seine Artgenossen sich nicht klarmachten wie fragil und einsam unser Son-
nensystem seiner Bahn um das zentrale schwarze Loch der Milchstrafle folgt. Pink Floyd
untermalten diese Einsicht mit ihrem elegischen Elektropop: There’s a look in your eye
like a black hole in the sky. Und wie fiihlten sie sich dabei? We're just two lost souls
swimming in a fish bowl, year after year. Running over the same old ground. What have
we found? The same old fears. Wish you were here. Sartre fithlte sich durch einen Blick
Simones unversehens ins All versetzt. Und Allen hatte eine Idee fiir eine Kurzgeschichte
tiber Leute in Manhattan, die sich stindig diese wirklich tiberfliissigen, neurotischen Pro-
bleme schaffen, weil es sie davon abhdlt, sich mit den unlésbaren, bedrohlichen Problemen
des Universums zu beschdftigen. Aber was schien ihm dabei auf? Traceys Gesicht ...
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6.2 Zivilisation als Popkultur?

Stand vielleicht die Entspannung von der Liebe durch den Sex am Anfang der Popkul-
tur? Liebe verursacht Spannung, Sex 16st sie. Na, dann mal los, rock me baby, rock
me all night long! Wicke hat die Kulturgeschichte der Popmusik von Mozart bis Madon-
na nachgezeichnet. Er beginnt 1780 mit der Ermahnung Vater Leopolds an seinen Sohn
Wolfgang: Vergifs das sogenannte Populare nicht. Die Volkstiimlichkeit hielt Einzug in
die Kunst und die Musik wurde zum stdndigen Begleiter des Alltags. Der Erotiker Mo-
zart hatte leichtes Spiel bei den jungen Damen und o6ffnete mit seiner Musik auch ihre
Korper. 1852 folgte die gerade 18jéhrige Pianistin Thekla seinem Vorbild mit ihrem Ge-
bet einer Jungfrau, einem Salonstick zu zwei Hinden, das sich zum ersten Mega-Hit
der Popgeschichte entwickeln sollte. Wenn auch noch nicht der Sex die Spannungen der
Liebe zu 16sen vermochte, die romantische Musik des Biedermeiers trug dazu bei, indem
sie den wohlerzogenen jungen Damen ein allgemein akzeptiertes Ventil zum Abbau ihres
Hormonstaus verschaffte. Den Herren der Schopfung standen natiirlich die Hausmédchen
oder Dirnen zu diensten.

Mit der Musik verbreitete sich auch der Tanz, zumal das ,Walzen“, wie die Dre-
hung des tanzenden Paares um sich selbst bezeichnet wurde, tief im Mittelalter wurzelt.
1872 reichte die Wienersche Walzerbegeisterung bereits bis nach Boston, wo das Strauf3-
Orchester zur Eroffnung des World Peace Jubilee Begeisterungsstiirme ausloste mit dem
grandiosen Walzer: An der schonen blauen Donau. Kubrick hat die Musik wieder zum
Tanz der Raumschiffe um die Erde seiner space odyssey unterlegt und damit den Bogen
gespannt von der Sphirenharmonie im All zur irdischen Technik des Menschen: Himmel
und Mensch im Gleichklang der Gesetze des sich selbst webenden Weges. Der Walzermode
folgte in der Publikumsgunst die Operette. Die Reime der Liebe und Triebe aus der 1899
in Berlin uraufgefithrten Frau Luna sind als Ohrwurm im deutschen Sprachraum verewigt:

Schenk mir doch ein kleines bifschen Liebe, Liebe,
sei doch nicht so schlecht zu mar.

Fiihlst du nicht die innig stiffen Triebe, Triebe,
wie mein Herz verlangt nach dir?

Aus den populdren Liedern gingen dann die unséglichen deutschen Schlager hervor, die
bis heute den Volksgeschmack nach Kitsch und Kurzweil bedienen wie die schablonenhaf-
ten Illusionen der millionenfach verbreiteten Groschenromane. Eine weitere Erotisierung
der populdren Musik brachte der Tango mit sich. Ihm folgten Shimmy und Charleston,
die durch den vom Blues und Jazz abgewandelten Ragtime verdrangt wurden. Mit My
Ragtime Baby stimmte der Farbige Fred Stone bereits 1898 den passenden Rhythmus der
Frauenbewegung an. Als erste Jazz-Platte in Deutschland erschien 1920 der Tiger Rag.
Afroamerikanische und européische Tradition verschmolzen in den roaring twenties zu
den vielfiltigen Stilformen des Jazz, einer Musik, die ja pragend fiir Woody Allen werden
sollte und fast alle seine Filme stimmungsvoll untermalt oder leitmotivisch interpretiert.
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In den dreifliger Jahren machten sich die Nazis in Deutschland die suggestive Wir-
kung des Schlagers auf das Volk zunutze, indem sie in Musikfilmen seine Wirkung noch
verstéirkten. Nach dem vorzeitig selbstinszenierten Untergang des 1000jédhrigen Reiches
begann mit dem american way of life in der gesamten westlichen Welt der Siegeszug des
Jazz, zu dem sich ab Mitte der 1950er Jahre der Rock’n’Roll gesellte. War der elaborierte
Jazz eher die Musik der intellektuellen Beats und Exis, kam der Rock’n’Roll besser bei den
,halbstarken* Proleten und Rockern an. Die aus dem Stoflen und Wilzen des Kopulierens
hervorgegangenen Rhythmen wurden ein Synonym fiir die Befreiung der Jugend aus den
Fesseln ihrer hinterweltlich verklemmten, religionsbetonten Erziehung. Rock me, baby,
wurde zum gefliigelten Wort fiir den gemeinsamen Matratzenspafl. Die laszive Zweideu-
tigkeit des Rock Around the Clock mit einer Sweet little Sizteen brachte die Tanzséle und
Konzerte in Wallung und Aufruhr. Die Auftritte Bill Haleys auf seiner Deutschland-Tour
1956 wurden regelméfig von ,Halbstarken-Krawallen“ begleitet. Aufgenommen wurde
die Griindungshymne der Jugendkultur bereits 1954 und in Deutschland verbreitete sie
sich erstmals mit dem Film Die Saat der Gewalt (Black-board Jungle). Dem Dschungel
im Klassenzimmer folgten Die Halbstarken und als dann auch noch Elvis hiifteschwin-
gend den Hound Dog ins Mikro rohrte, flippten die Médels kreischend aus — eine sexuelle
Ekstase, die sich bei den Auftritten der Beatles wiederholen sollte.

Bob Dylan beginnt seine Chronicles mit der Beschreibung einer Rundfahrt zu den
Kultstéatten des Rock'n’Roll in New York. Im Pythian Temple an der West 70th Street
besuchte er das Tonstudio, in dem Bill Haley and his Commets Rock Around the Clock
aufgenommen hatten. Mit Bob Dylan betrat ein weiterer Intellektueller die Biihne der
Popkultur und wie bei Woody Allen nahm seine Karriere in Greenwich Village ihren An-
fang. Er tourte durch die Clubs und Coffee Houses des Village’ und traf im Café Wha?
auch andere Kiinstler. Tagsiiber durften die Amateure ran, abends gehorte den Profis die
Show: Gegen acht Uhr abends war Schluss mit der Tagesroutine. Dann begann die profes-
sionelle Show. Komiker wie Richard Pryor, Woody Allen, Joan Rivers, Lenny Bruce und
kommerzielle Folkbands wie die Journeymen ibernahmen die Biihne. Auch Dylan brauch-
te nicht lange auf seine Entdeckung zu warten und ebenso wie Allen nahm er attraktive
und intelligente Damen fiir sich ein, die jung, dynamisch und unabhéngig genug waren,
um sich in der zweiten Biirgerrechtsbewegung zu engagieren. Suzie Rotolo und Joan Baez
wurden ihm zu anregenden Musen, mit denen er Gespréche fithren und Sex haben konnte.
Auf den Spuren Woody Guthries und der pulsierend-kreativen Atmosphére des Village’
ausgesetzt, fand er mit seinem poetisch-musikalischen Talent genau die Verbindung von
Protestsong und Rock’n’Roll, die den Nerv der Aufbruchstimmung seiner Zeit traf: [
played all the folk songs with a rock’n’roll attitude. This is what made me different and
allowed me to cut through all the mess and be heard.

Der Folkrock Dylans 16ste in den 1960ern in der Gunst der heranwachsenden Baby-
boomer den Jazz und Rock'n’Roll ab. Nicht mehr Beats und Exis, Rocker und Proleten
bestimmten die Szene, sondern Biirgerrechtler und Linke, Hippies und Undergrounds.
Die intellektualisierte Popmusik avancierte gleichsam zum Soundtrack der Jugendrevolte
und Kulturrevolution. Nach seinem Durchbruch mit The Freewheelin’ Bob Dylan 1963
setzte der Folkrocker 1965 wieder mit Highway 61 Revisited den Mafistab zukiinftiger
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Popmusik;— auch fiir die Beatles. Parallel zur Folkszene in den USA, hatte sich im Ar-
beitermilieu Englands ebenfalls aus dem Rock’n’Roll die ,,Beatmusik* entwickelt. Von
Liverpool und Hamburg aus, verbreitete sie sich in einem beispiellosen Siegeszug rund
um die Welt. Und nachdem die iiberaus talentierten Beatles die Anregungen Dylans auf-
genommen hatten, produzierten sie 1967 mit dem Kozeptalbum Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band einen Meilenstein in der Geschichte der Popmusik. Sgt. Pepper’s
bildete den Hohepunkt einer Trilogie, die sie mit Rubber Soul und Revolver in den Jahren
zuvor begonnen hatten. Kemper ist des Lobes voll fiir das zukunftsweisende Konzeptal-
bum: Der musikalische und poetische Reichtum ist kaleidoskopisch: die Vielfalt der Klang-
farben, der Reichtum der Instrumentierung, die technischen Finessen und die oft surreale
Sprachmdachtigkeit der Texte. Die meisten Songs erzihlen keine Geschichte mehr, sondern
folgen einem ,stream-of-consciousness®, in dem sich die Partikel des Bewusstseinsstroms
— dhnlich wie in der modernen Literatur — zu immer wieder neuen Bildern verdichten.
Der Beatpoet Allen Ginsberg fasste den roten Faden der Songs zusammen:

1. Sgt. Pepper’s, die Einleitung mit dem Ruf nach der guten alten Zeit.

2. With a little help from my friends als Aufforderung zu gemeinschaftlichem Handeln.
3. Lucy in the sky with diamonds, ein Pladoyer fiir die Phantasie.

4. Getting better: Alles im Leben soll leichter werden.

5. Fizing a hole: Vom Verstand an und fiir sich.

6. She’s leaving home: Einmal die Freiheit des Geistes entdeckt, verldsst die Jugend
ihr Zuhause.

7. Being for the benefit of Mr. Kite; als Zwischenspiel eine Zauber- und Akrobatenshow.

8. Within you without you: Wir machen uns Illusionen iiber den Raum an sich und
sind gefangen in der Enge unseres Geistes.

9. When I'm sixty-four, ein optimistischer Blick in die Zukunft, wenn man 64 Jahre
alt sein wird.

10. Lovely Rita: Die schone und liebenswerte Rita wird gepriesen, das meter maid.
11. Good morning zur Begriilung des neuen Tages und Alltagseinerleis.

12. Sgt. Pepper’s Reprise, um die Erinnerungen an die Tradition wieder wachzurufen.
13. A day in the life: Zum Schluss ein Gedicht {iber einen Tag im Leben.

Die néchste Anregung zur Horizonterweiterung der Popmusik kam ebenfalls aus New
York und sollte zur Auflésung der Beatles fiithren, die ein Jahrzehnt neben Dylan das
Lebensgefiihl einer Generation bestimmt hatten. Im November 1966 war John Lennon
erstmals der Fluzus-Kiinstlerin Yoko Ono begegnet, als sie in London ihre Ausstellung
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Unfinishing Paintings and Objects vorbereitete. Das japanische Ozeankind lebte in den
50er Jahren mit einem japanischen Komponisten im Village und schloss sich Anfang der
60er der Fluzus-Bewegung an, die fiir flieBende Ubergéinge zwischen Kunst und Alltag
eintrat und die Grenzen zwischen den einzelnen Kiinsten zu iiberwinden trachtete. Bevor
Yoko John kennenlernte, lebte sie mit dem Jazzmusiker und Filmemacher Anthony Cox
zusammen. Im Mai ’68 lud Lennon sie zu sich nach Hause ein, da seine Frau gerade im
Urlaub war. Die beiden genossen eine kreative Zusammenarbeit und kamen sich auch
korperlich néher. Fortan wurden sie zum offentlichen Paar der Popkultur, das sich mit
unorthodoxen Aktionen — wie bed-ins oder love-ins — inszenierte, fiir die Friedensbewegung
und die Biirgerrechte warb und mit neuen Musikformen experimentierte.

Johns erste Soloplatte 1970 mit der Plastic Ono Band war das genaue Gegenteil von
Sgt. Pepper’s, minimalistisch in der Instrumentierung und ohne ambitionierte Poesie. In
einfach und direkt komponierten Songs reflektiert Lennon seine Kindheit und Herkunft
aus der Unterschicht. Seine Religionskritik trégt er offen vor: God ist a concept / By which
we measure our pain. Und in seinem Abgesang auf den Working Class Hero heifit es:

Keep you doped with religion and sex and TV

And you think that you’re so clever and classless and free
But you are still fucking peasants as far as I can see

A working class hero is something to be ...

There’s room at the top they are telling you still
But first you must learn how to smile as you kill
If you want to be like the folks on the hill
A working class hero is something to be ...

Dass der Weg zu Ruhm oder Reichtum mit Leichen gepflastert sein mag, hatte John
Braines 1957 in seinem Erfolgsroman Room at the Top beschrieben, auf den sich Len-
non offensichtlich bezogen hatte. Die problematische Konstellation eines proletarischen
Karrieristen zwischen zwei Frauen, wie sie Braines in seinem Roman ausgestaltete, ist ja
auch wieder Thema in Allens Match Point. Am Weg nach oben hat sich bis heute wenig
gedndert. Fiir Lennon waren die Illusionen bereits 1970 verflogen: The dream is over singt
er in dem Song God, der alle géngigen Idole aus Religion, Politik und Kunst demontierte
und auch die Beatles nicht ausnahm: Die Leute, die an den Schalthebeln der Macht sind,
sind die gleichen, und das Klassensystem und die ganze ScheifS-Bourgeois-Szene sind ge-
nauso wie vorher, es gibt nur eine Menge Mittelschichtkinder mit langen Haaren, die mait
modischer Kleidung in London herumlaufen ... Utopien einer besseren Gesellschaft, ja Zi-
vilisation schlechthin, hatte sich Lennon trotz der resignativen To6ne gleichwohl bewahrt.
In dem schénen Song Imagine heift es:

Imagine there’s no countries / It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for / And no religion, too
Imagine all the people / Living life in peace
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Imagine no possessions / I wonder if you can
No need for greed or hunger / A brotherhood of man ...

Diese Hymne fiir eine nihilistische Zivilisierung der Kulturen auf dem Weg zu einer
humanistischen Weltgesellschaft, ist immer wieder von Popmusikern interpretiert worden;
zuletzt zusammen mit vielen anderen Lennon-Songs auf dem von Amnesty International
produzierten Sammelalbum zugunsten Darfurs: Make Some Noise. Auch junge Popmu-
siker wirken darauf mit, wie z.B Avril, die einfiithlsam Imagine interpretiert oder die Boys
aus dem Tokio Hotel, die Instant Karma in einer Hardrock-Variante zum Besten geben.
Mit Dylanesque, einer ganzen CD als Hommage an Dylan, ist kiirzlich Brain Ferry hervor-
getreten. Der Altmeister selbst hat 2006 mit Modern Times sein vorerst letztes Album
eingespielt. Darin befindet sich auch wieder ein Arbeiterlied, der Workingman’s Blues. Das
Los der Arbeiter in den Modernen Zeiten hatte ja schon Chaplin in seinem grandiosen,
traurig-heiteren Stummfilm filmésthetisch aufgegriffen, auf den sich Allen wieder mit Ba-
nanas bezog. Gegenwirtig sind die Modernen Zeiten iiber Rotchina hereingebrochen und
der kommunistische Staatskapitalismus springt mit seinen vielen Millionen Wanderarbei-
tern nicht besser um als es die klassenfeindlichen Kapitalisten im 19. Jahrhundert taten.
Die Chancen fiir eine weitere Zivilisierung der Kulturen sind in China gleichwohl sehr
viel grofler als in der islamischen Welt. China hat sich zum einen aus einer der &ltesten
Kulturen iiberhaupt entwickelt und ist dariiber hinaus von keiner der abrahamitischen
Gehorsamsreligionen heimgesucht worden. Im Anschluss an die eingeleiteten technisch-
wirtschaftlichen Modernisierungen, kénnte mit dem zunehmenden Wohlstand und dem
Gefallen am american way of life, aus den nachwachsenden Generationen endlich einmal
eine Kulturrevolution von unten eine Chance bekommen.

Wie man den Biichern Huis, Sues und Wangs entnehmen kann, ist die Entwicklung
einer Popkultur in den Metropolen des Reiches der Mitte bereits in vollem Gange. Se-
xuelle und politische Befreiung gehen allerdings nicht Hand in Hand: Sezuell unkonform
zu sein ist cool, solange man politisch konform ist, schreibt Wang iiber die Peking Girls.
Die erst 1984 geborene Chun Sue erkiihnt sich sogar, im 2003 geschriebenen Vorwort
zu ihrem China Girl ein Bekenntnis zum Individualismus abzugeben: Individualitit statt
Massendasein sollte unterstiitzt werden. Und die niedergeschriebene Jugend existiert ewig,
sie ist es immer wert, gepriesen zu werden! In ihrer Charkterbeschreibung hebt die jun-
ge Dame insbesondere ,Audio- und Video-Welt“, ,Punk-Zeitalter®, ,Popmusik® hervor
und wvielleicht noch ,Ich liebe Rock’n’Roll“. Mit 19 blickt sie bereits auf die Schéonheit der
Sechzehnjihrigen, die frohlichen Jahre der Rebellion zuriick und bekennt: Ich war schon
immer Fan der bunten Siebziegerjahre Amerikas gewesen. Dabei sind ihr Gruppen wie die
Beatles, Doors, Queen, Cure, The Smiths, Blur, R.E.M., Green Day, Little Angels und
Sonic Youth ebenso vertraut wie Nietzsches Geburt der Tragddie. Dem Unzeitgeméaflen
legt sie folgende Worte in den Mund: Nach Bedeutungslosigkeit zu suchen, ist besser als
gar nicht zu suchen. Und sie glaubt an den Satz der Existentialisten, dass Leben gleichbe-
deutend mit Leiden sei. In der Morgenrdte hatte Nietzsche geschrieben: Mit der Einsicht
in den Ursprung nimmt die Bedeutungslosigkeit des Ursprungs zu. Daran liefle sich obiger
Satz anfiigen. Und das Leiden am Leben ist wohl auf Kierkegaard beziehbar, nicht aber
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auf Sartre. Sue fiihlt sich als Underground und verkehrt im Club HOWL, ganz so wie die
Beats im Amerika der Nachkriegszeit. Kerouacs On the Road und das von Ginsberg im
City Lights Bookstore, San Francisco, 1956 erstmals vorgetragene HOWL haben nichts
von ihrer Aktualitéit fiir den Underground verloren: I saw the best minds of my generation
destroyed by madness ...

In den Metropolen Rotchinas scheint die Jugend gegenwirtig einen dhnlichen Befrei-
ungsrausch zu erleben, wie ihn die westliche Jugendbewegung in den 60ern heraufbe-
schwor und damit die seltene Situation herstellte, in der personliche und gesellschaftliche
Befreiung synchron verlaufen. Wahrend sich das kapitalistische Konsumparadies {iber
nahezu die gesamte Nordhalbkugel ausgebreitet hat und Rotchina in den néchsten Jah-
ren nach Deutschland auch Japan als Wirtschaftsmacht iiberholt haben wird, grassiert
in den bisher fithrenden Industriestaaten eher der Katzenjammer. Auflerhalb der auf-
strebenden osteuropiischen und ostasiatischen Industriestaaten ist ein eher zynischer
Nihilismus im Schwange. Anleihen bei Nietzsche sind da naheliegend. Auf die Mdglich-
keit einer Insel Houellebecqs hatte ich bereits einleitend hingewiesen. In seiner science
fiction — Perspektive ist der , Ubermensch“ in der Gestalt der ,Hochsten Schwester® als
grofle Vorsitzende im High-Tech-Matriarchat bereits Wirklichkeit geworden. Im Zuge
einer fortschreitenden Virtualisierung der Ubermenschen sind ihnen im Gegensatz zu den
zuriickgebliebenen ,, Wilden® alle lastigen Gefiihle abhanden gekommen, da sie ihrer na-
turgemaf nicht mehr bediirfen. Die Befreiung vom Leiden ist erreicht, der Buddhismus
verwirklicht. Der Medienkapitalismus hat sich gleichsam selbst aufgehoben, indem er sich
vollends mediatisierte und die ,,Neo-Menschen® in virtuelle Bewusstseinseinheiten verwan-
delte. Einen langweilig-sentimentalen Ausblick auf die befiirchteten sozialen Folgen der
Medizintechnik hat Ishiguro mit Alles, was wir geben mussten vorgelegt. Als Organreser-
voir herangeziichtete ,,Spender-Menschen® bedauern darin ihr Schicksal und beklagen den
Verlust der ,,Seele“. Als ob die Natur mit eineiigen Zwillingen nicht schon immer Men-
schen geklont hitte. Abgesehen davon, dass es ,,Seelen“ ebensowenig gibt wie ,, Gotter”
und andere Mythen- oder Méarchengestalten, werden Menschenklone natiirlich vollwertige
Menschen sein kénnen. Und als , Ersatzteillager” fiir Organe sind Gewebekulturen der
aussichtsreichere Weg.

Statt weinerlich die Entzauberung der Welt durch ihre Rationalisierung zu beklagen,
behagt es einem Zyniker natiirlich mehr, das Leben als strategisches Planspiel zu orga-
nisieren. Juli Zeh hat dazu mit ihrem Roman Spieltrieb ein Schulbeispiel geliefert, das
zeigt, wie junge Damen ihr Leben selbst in die Hand nehmen kénnen: Das Spiel ist der In-
begriff demokratischer Lebensart. Es ist die letzte uns verbliebene Seinsform. Der Spieltrieb
ersetzt die Religiositdt, beherrscht die Borse, die Politik, die Gerichtssdle, die Pressewelt,
und er ist es, der uns seit Gottes Tod am Leben erhdlt. Beim lustvoll-erotischen Spiel
einer Schiilerin mit ihrem Lehrer erweist sie sich als eigenschaftslos und unangreifbar. Sie
st die Umsetzung eines vor hundert Jahren angekiindigten Prototyps, einstweilen mehr
fiir die Prdsentation seiner Funktionen als fir den tatsdchlichen Finsatz gedacht. Musil
hatte den Mdglichkeitsmenschen als Mann ohne Figenschaften in Romanform gebracht.
Bei Sartre tauchte er in Situation mit seinem Entwurf im Angesicht des Nichts wieder
auf. Und Allen hat ihn als Working Class Hero zunéchst das Tennisspielen erlernen las-
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sen, damit er wettkampferprobt, seinen Match Point auch im Wirtschaftsspiel gewinnt.
Dostojewskij gerdt ihm dabei ebenso zum Ratgeber wie er Andreas Maier zu seinem Buch
Kirillow inspiriert hat. Nach dem Kirillowschen Gesetz ist es gerade das banale Streben
der Menschen nach dem Gliick, das all die Grausamkeit in der Welt nach sich zieht: Die
Menschheit funktioniert wie ein Krebsgeschwiir, und thr Wachstumsausldser ist das Stre-
ben nach Gliick und Wohlbefinden. Auch fiir Uwe Tellkamp sind die DAmonen wieder
erwacht, die lange schliefen, gefroren im FEis des kalten Krieges. Eine Organisation Wie-
dergeburt plant in seinem Eisvogel mit der Kélte eines Eiszapfens den finalen Anschlag auf
— die Zeit: wir miissen die Zeit zerstoren, sagte er, wir miissen zerstoren, die Zeit. Ein An-
schlag auf die Zeit droht ebenfalls in dem Roman Saturday McEwans. Die Wiedergeburt
wird von ihm aber nicht auf den Germano-Faschismus bezogen, vielmehr ist die Riickkehr
in den Gottesstaat der Islamo-Faschisten zu befiirchten: London, sein kleiner, offen vor
thm liegender, unmdglich zu verteidigender Ausschnitt wartet wie hundert andere Stddte
auf seine Bombe. Bomben sollten kurz darauf in U-Bahnen und Bussen geziindet werden
— und es werden nicht die letzten gewesen sein. Menschen sind Gewohnheitstiere, sie wer-
den sich an die in den néchsten Jahrzenten hédufiger werdenden Bombenanschléige ebenso
gewohnen wie sie seit iiber 100 Jahren die stédndigen Opfer des Autoverkehrs tolerieren.
Das sind momentan immerhin rund 1,2 Millionen jéhrlich weltweit und kaum jemand
stort sich daran. Lieber opfern sich die Menschen selbst ihren heiligen Kiihen als dass sie
sich erkiihnten, sie einfach abzuschaffen; denn eine Welt ohne Autos und Religionen wére
schon fast das Paradies bereits auf Erden, aber wer will das schon?

Wie man den Modernen Zeiten nicht nur mit thymotischem Zorn, sondern auch mit
erotischer Heiterkeit begegnen kann, hatte Kundera bereits 1984 in Die unertrdgliche
Leichtigkeit des Seins in Romanform gebracht. Darin ging es ihm um das Leichte und
das Schwere in den Liebschaften der Menschen und er entwickelte die lebenswerte Vision
von erotischer Freundschaft. Mit ihrer Leichtigkeit gelang ihm ein Kontrast zur Schwe-
re des Gedankens der ewigen Wiederkehr. Aber der kalte Krieg durchkreuzte noch das
Gliicksstreben der Menschen. Im Mai 68 erlebten die Pariser den befreienden Hohepunkt
ihres politischen Friihlings, wiahrend der Prager-Friihling durch die Panzer der Roten Ar-
mee wieder in eine Eiszeit verwandelt wurde. Der traumerisch-verspielten Maxime Sartres:
Phantasie an die Macht! stand die grausame Humorlosigkeit des Sowjet-Kommunismus
gegeniiber. Ein heiter-existentialistischer Roman ist 2006 wieder Peter Stamm gelungen
mit: An emmem Tag wie diesem. Ein Erotiker fiillt seine Leere mit Frauen und am Ende
verliert er sein Einsamkeitsgefiihl umso mehr als er sich von den Menschen entfernt — und
sich vom Rauschen der Wellen umfangen lidsst. Eine humorvolle Verbindung von Litera-
tur und Todessehnsucht hat kiirzlich auch Martin Walser vorgelegt in Der Augenblick der
Liebe. Darin kniipft eine Doktorandin an die La Mettrie’sche Synthese von Mensch und
Organisation an und macht sich an einen alternden Forscher heran, der schon einmal iiber
die kynisch-materialistische Philosophie des franzosichen Aufklérers gearbeitet hatte. Als
sie das erste Mal auf ihm sitzt, scheint eine Schlagzeile in ihr auf: Frivole Studentin fickt
Forscher zu Tode. Ménner und Baume konnen Nottriebe ausbilden und noch einmal in
Angstbliite stehen. So ergeht es einem Finanzmanager, der von einer jungen Schauspie-
lerin lustvoll zum Kunstsponsering getrieben wird. Betrieben Méanner nicht alles nur des
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Geldes wegen und war das Geld ihnen nur das Mittel, um Frauen zu bekommen, daf also
alles, was tberhaupt stattfand, wegen der Frau stattfand? Daran musste er denken als sie
ihn anrief und sagte: Ich mdchte deine Eier lecken. War das nicht auch das Fazit des New
Yorker Stadtneurotikers gewesen? Wir machen den Stiefel deswegen weiter mit, weil die
meisten von uns eben die Fier brauchen.

Walser hatte eine Relativititsheorie der Moral eingefordert. Woran mag er dabei
gedacht haben? Wohl kaum an einen naiven Werterelativismus. In der Einsteinschen Re-
lativitédtstheorie ist das Linienelement der Raumzeit die Invarante, d.h. die physikalischen
Sétze miissen invariant bzgl. beliebiger kontinuierlicher Raumzeit-Transformationen sein.
Wiéren SEX und GELD die Invarianten einer Relativitdtstheorie der Moral? Sollten die
Umgangsformen der Menschen invariant bzgl. der sexuellen und finanziellen Austauschbe-
ziehungen zwischen ihnen sein? Das wire der Anfang einer humanistischen Ethik, in der
die Austauschbeziehungen zwischen den Menschen auf der Erde invariant bzgl. beliebigen
Umgangs sein sollten, solange die Umkehrbarkeit (bzw. Wiederholbarkeit) gewéhrleistet
werden kénnte. Der Umkehrbarkeit in der Physik entspricht die Energieerhaltung. In der
Soziologie entspriche ihr die Menschheitserhaltung. Dem sorgsamen Umgang mit den Na-
turressourcen durch Entropieminimierung kdme die humane Behandlung der Menschen
durch Vermeidung von Grausamkeit gleich. Diese rationale Verbindung von Natur, Ge-
sellschaft und Personlichkeit hatte Einstein nicht zuféllig in seiner grandiosen Kosmologie
auf der Grundlage einer allgemeinen Invarianzforderung formulieren kénnen; denn seine
Personlichkeit war bereits invariant genug, damit sich in ihr auch die soziale und natiirli-
che Dezentrierungstendenz in der Zivilisierung der Kulturen iiberschneiden konnten. Von
der Bezugssystems-Invarianz in der Phyisik liele sich eine Verbindung herstellen bis hin
zur Invarianzforderung an die Politik, nach der das politische System invariant bzgl. des
gesellschaftlichen Wandels sein sollte. Am Ende dieser durch die Biirgerrechtsbewegungen
forcierten Entwicklung schiene dann die mystische Einheit von Himmel und Mensch im
sich selbst webenden Weg auf ...

Am Beispiel New Yorks konnte demonstriert werden, wie aus der Keimzelle des Forts
Amsterdam einige nach Freiheit und Selbstbestimmung strebende européische Siedler
einen Zivilisationsprozess in Gang setzten, der in beispielloser Weise die Kulturen die-
ser Welt zu einem friedlichen Zusammenleben vereinte. Das unverhohlene kapitalistische
Geschéftsinteresse ging dabei einher mit einem Kunstsponsering und der Beférderung von
Freiheitsspielrdumen, die neben Wirtschaft und Technik auch Wissenschaft und Kunst
florieren lieffen. Im Einklang mit den durch Asser Levy begonnenen Biirgerrechtsbewe-
gungen entstand in Greenwich Village der 1960er Jahre eine kiinstlerisch inspirierende
Atmosphére, die mit Woody Allen und Bob Dylan die gesamte westliche Zivilisation
befliigelte. Im Medienkapitalismus waren Popkultur und Kapitalismus eine Synthese ein-
gegangen, die beschleunigt durch die Computertechnik und das Internet ihren weltweiten
Siegeszug antrat. Genau deshalb wahlten die Islamisten al-Qaidas das WTC New Yorks
zum Schauplatz ihrer Terroranschlidge aus. Mittelalterlicher Religionswahn und moderne
Hochtechnologie wurden in eine zerstorerische Verbindung gebracht, die der aufgekléarten
Welt in erschiitternder Weise live vor Augen fiihrte, wie briichig der schéne Schein der
Zivilisation war und welche entsetzlichen Abgriinde noch in den religionsbestimmten Kul-
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turen schlummerten.

Bereits am Beginn der westlichen Zivilisation wird in der Odyssee die List besungen,
die es dem Helden erméglicht, sich gegen alle Widrigkeiten der Natur und Verfithrungen
der Mythen zu behaupten, seien es tosende Meereswasser, schreckliche Riesen, gar zu
lieblich klingende Sirenen oder die betérend verfiihrerische Circe. Mit der List der Ver-
nunft behauptet Odysseus die griechische Kultur gegen die barbarischen Naturgewalten
und irrationalen Mythologien:

Und zum Lande der wilden gesetzlosen Cyklopen

Kamen wir jetzt, der Riesen, die im Vertraun auf die Gétter
Nimmer pflanzen noch sd’n und nimmer die Erde beackern.

Ohne Samen und Pfleg entkeimen alle Gewdchse,

Weizen und Gerste dem Boden und edle Reben, die tragen

Wein in geschwollenen Trauben, und Gottes Regen erndhrt ihn.
Dort ist weder Gesetz noch dffentliche Versammlung,

Sondern sie wohnen all’ auf den Hduptern hoher Gebirge

In gehohleten Felsen, und jeder richtet nach Willkir

Seine Kinder und Weiber, und kiimmert sich nicht um den andern.

Die Kultur (cultura) hebt an mit der Bearbeitung der Natur durch den Ackerbau und
der Rationalisierung der Mythen in der Philosophie. Die aus der Bodenbearbeitung her-
vorgegangene Technik und die das gesellschaftliche Zusammenleben regulierende Politik
sind bis heute bestimmend fiir die Kulturen und ihre Zivilisierungen geblieben. Aus den
Anfingen der Geometrie im Ackerbau konnte im Zuge des wissenschaftlichen Fortschritts
eine vereinheitlichte Feldtheorie des Universums entwickelt werden, in der die alte Ein-
heit zwischen Himmel und Mensch aufgehoben blieb. Weniger erfolgreich als Technik und
Wissenschaft waren allerdings Politik und Wirtschaft, da sie mit dem Sesshaftwerden der
Menschen der Macht und Herrschaft des Patriarchats anheim fielen. Gerda Lerner hat die
Entstehung des Patriarchats nachgezeichnet und sie iiber einen Zeitraum von etwa 2500
Jahren zwischen ungefdhr -3100 und -600 datiert. Im Buch des Laotse ist ja noch eine
Erinnerung an das Matriarchat erhalten geblieben, das es einmal gegeben haben mag. Mit
den sexualitéts- und frauenverachtenden abrahamitischen Gehorsamsreligionen entwickel-
te das Patriarchat aus der Verbindung von Staatsmacht und Religionsdogmatik in den
mittelalterlichen Gottesstaaten eine Herrschaftsform, die noch heute in den islamischen
Staaten nachwirkt und von Fundamentalisten sogar wieder als Vorbild fiir die Zukunft
herangezogen wird.

Am Anfang der Kultur stand die List der Vernunft, die sich im Patriarchat allerdings
zur Hinterlist gegen die Natur und die Frau entwickelt hat und heute wiederum mit List
und Hintersinn, Humor und Spafl fiir den Erhalt der Natur und die Emanzipation der
Frau aktiviert werden sollte. Die Popkultur bietet sich dabei als einzigartige Chance an,
mit den friedlichen Mitteln des Medienkapitalismus wieder eine Rationalisierung der Le-
bensverhéltnisse herbeizufiihren, die ohne Gewalt und Terror auskommt. Es ist ja kein
Zufall, dass der Frauenanteil am Terrorismus im Weltdurchschnitt nur im Prozentbereich
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liegt. Ebenso gering ist der Anteil der Frauen an den Kapitalverbrechen. Wenn sich der
youth bulge durch die Kriege und Selbstmorde der jungen Manner selbst dezimiert haben
wird, scheint womoglich die Perspektive eines neuen Frauenkultes auf, der den Weg
in ein ,,High-Tech-Matriarchat* weisen konnte. Mit ihrem Loblied auf die Freude hatten
die Weimarer Klassiker, mit Wein, Weib und Gesang die Romantiker und mit Sex and
Drugs and Rock’n’Roll dann die Hippies und Undergrounds zu Lust und Freude beitragen
wollen. Wohl nicht zuféllig ist unterdessen das ,,Poppen® zu einem Synonym fiir das Ko-
pulieren geworden: Pop me, baby, klingt doch schon deutlich netter als: Fick mich, Alter.

Der handgreifliche Umgang mit den Dingen der Natur und das Reden zur Verbesse-
rung des Zusammenlebens, Handwerk und Mundwerk, standen am Beginn der Kulturen
und entwickelten sich zu Technik und Politik. An diese lebenspraktische Basis kniipft
Janichs Philosophie des methodischen Kulturalismus an. Deren Methodenstrenge und
Praxistauglichkeit kann sich jede selber zu Gemiite fithren; ich mochte zum Abschluss
meines Essays lieber den Versuch wagen, die frohliche Wissenschaft Nietzsches und die
humoristische Kinematographie Allens in ihrem Aufgehen im POP mit dem GELD im
Medienkapitalismus zu einer heiteren materialistischen Philosophie zu verquicken, um
die weitere nihilistische Zivilisierung der Kulturen zu beférdern. Fiir Steenblock ergeben
SEX, POP und GELD das Dreigestirn des tdglich bunter werdenden Zivilisationskarne-
vals. Da der SEX mit seiner SpaBlkomponente bereits im POP aufgegangen ist und man
mit GELD auch SEX haben kann, halte ich zur Charakterisierung des Medienkapitalis-
mus das Verhéltnis zwischen kynisch-erotischem POP und zynisch-thymotischem GELD
fiir ausreichend.

POP und GELD sind die groflen Gleichmacher, die Ruhm und Macht versprechen.
In ihnen setzt sich die Tendenz der Moderne nach Reflexion und Abstraktion fort. In
den Worten Woodys: Reichtum ist besser als Armut, aber nur aus finanziellen
Griinden. Dieser Witz erzeugt eine Erwartung, die aber sogleich konterkariert wird. Der
gleichsam gestaute Erwartungsdruck entléadt sich dann in Heiterkeit. Nach diesem Schema
funktionieren viele Witze. Dabei ist dieser Witz aber mehr; denn er enthélt einen wahren
Kern, verfolgt eine ernste Absicht und ist damit: Humor. Reichtum ist eben nicht alles, da
man das Wichtigste im Leben, wie schon sein Leben selbst, nicht kaufen kann. Zwischen
Geburt und Tod haben wir einen Lebensentwurf zu entwickeln und ihm Folge zu leisten
— oder uns umzubrigen. Dabei ist nicht die absolute Lange des Lebens entscheident, son-
dern seine Intensitat: Live fast, die young! lautet die Underground-Parole der Jiinger des
Dionysos. Woodys Humor reflektiert den Reichtum zwar als etwas Besseres (als Armut),
aber gleichwohl reicht er nicht hin fiir einen Lebensentwurf, da er sich nur auf den fi-
nanziellen Aspekt des Lebens bezieht. Diogenes bedurfte seiner nicht. Als ihn der grofie
Alexander fragte, ob er einen Wunsch habe, meinte der Kyniker nur, er solle ihm aus der
Sonne gehen. Was héitte ihm Alexander nicht alles gewdhren kénnen! Aber Diogenes war
schon in Armut so voller Lebensfreude, dass er keines Reichtums bedurfte. Dessau und
Kanitscheider sind in ihrem lesenswerten Buch Von Lust und Freude dem Impuls des He-
donismus nachgegangen und spannen den Bogen von der heiteren Selbstgeniigsamkeit im
antiken Kynismus bis hin zur Physiologie des Belohnungssystems in der zeitgenossischen
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Hirnforschung.

Wie Nietzsche wiederholt betont hat, waren die kultischen Feierlichkeiten und reli-
giosen Rituale von Anfang an auf Unterhaltung und Verbliiffung des Stammes wie auf
Verziickung und Ekstase der Eingeweihten aus. Die Religionen sind bis heute das Opium
fiirs Volk geblieben. Im Unterhaltungswert und Verziickungsgrad hat ihnen der POP zum
Gliick den Rang abgelaufen. Und im POP gibt es auch die Selbstreflexivitét, mit der er
sich selbst als Opium vermarktet, z.B. in der zynischen Werbung fiir eine schwachsinnige
Reality-Show: Big Brother, OPIUM fiirs Volk, ab Mirz tdglich. Fiir Steenblock ist der
POP zur kitschigen Oberfliche des Spatkapitalismus geworden. Aber Spafl macht er doch
und wie das Bewusstsein auf dem Sein, ruht er gleichsam auf dem GELD auf. Diese hei-
tere, sich selbst verarschende, wenn auch vielleicht etwas herrenzynische Selbstreflexivitét
geht den Religionen vollig ab. Sie kommen todernst daher und ziehen den Tod denn auch
millionenfach nach sich. Der Nekrophilie der Religionen ist die Lebensfreude des POP
entgegenzusetzen und man kann sich mit Woody nur wiinschen, dass auch die Religionen
im POP aufgehen, zumal der Papst ja schon im Showgeschéft tatig ist. In Stardust Memo-
ries steckt Sandy ja deshalb mit seinem Rolls Royce im Stau. Damit komme ich auf den
wohl besten Film Allens zuriick, der mit seiner kynischen Selbstreflexivitit ein geniales
Produkt der Popkultur ist.

Im Casebook geht Rountree ausfiihrlich auf die Selbstreflexivitit in den Filmen Woody
Allens ein. Ich beschrénke mich hier auf ein paar Aspekte Stardust Memories. Der Film
handelt von einem Filmfestival zu Ehren des Filmemachers Sandy Bates im Hotel Star-
dust. Diese Realitdtsebene des Films teilt er sowohl mit uns, den Zuschauern des Films,
als auch mit den Festivalteilnehmern, die sich im Film Sandys Filme anschauen. An den
eingeblendeten Pressekonferenzen und Diskussionsveranstaltungen nehmen virtuell auch
wir als Zuschauer teil. Neben dieser Festivalebene des Films gibt es die Filmausschnitte
der Festivalfilme, die im Film gezeigt werden. Dariiber hinaus sehen wir Sandy selbst
nicht nur als Festivalteilnehmer, sondern auch in seiner Freizeit. Und worum geht es ihm
da? Natiirlich um die Frauen! Eine telefoniert er herbei (Isobel), die andere backert er
an (Daisy), weil sie ihn (angeblich) an eine andere erinnert (Dorrie). Zwischen seinen
aktuellen Szenen mit Isobel und Daisy scheinen im Film immer wieder Erinnerungen an
Dorrie auf, die er beim Drehen eines Films am Strand kennengelernt hatte. Dazu gesellen
sich Erinnerungen an seine Kindheit, in der er das Fliegen und Zaubern lernte. Die Erin-
nerungen gehen allerdings immer wieder in Phantasien iiber, in denen Sandy z.B. wirklich
mit Daisy zaubert oder auf einer Wiese ein UFO mit Auflerirdischen antrifft, die er iiber
seine Filme befragt, so wie ihn die Festivalteilnehmer iiber seine Filme befragen. Damit
scheint die letzte Ebene des Films auf, ndmlich die ,,Gottesperspektive“, in der wir alle
nur die Schauspieler auf der Leinwand im Vorfiihrraum ,,Gottes* sind. Und da Sandy sich
auf einer Pressekonferenz damit outet, dass ihm die Rolle des Chefgottes Zeus am liebsten
sei, entpuppt sich der ganze Film Stardust Memories letztlich als eine Folge von Erinne-
rungen des Filmemachers an das Festival im Hotel Stardust. Ein Fazit kann dhnlich wie
fiir Achteinhalb gezogen werden: Das Leben ist ein Fest und es macht Spaf}, mitzufeiern,
zumal es mit jedem Tag zu Ende sein kann. Ein langer, feuchter Kuss ist da am Schluss
der richtige Auftakt zum Poppen ...
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Und wie das Poppen kann man auch das Filmeschauen sein Leben lang wiederholen,
ohne vor der ewigen Wiederkehr des Gleichen erschrecken zu miissen. Wie kurz das Le-
ben ist, zumal, wenn man im falschen Zug sitzt, fiithrt uns Woody gleich zu Anfang des
Films mit der Szene im Zug vor. Rasend schnell geht die Fahrt und der Sand rinnt nicht
langsam durch das Stundenglas, sondern einem Sturzbach gleich aus einem Koffer. In sei-
nem Appartment sitzt Sandy vor einem Bild aus Saigon, auf dem der Polizeichef gerade
einen Vietcong erschieit. Sieht es so auch in Sandy aus? Fiihlt er sich wie erschossen? Zur
Beruhigung nimmt er Tranquilizer, ohne die es das Showgeschéft gar nicht mehr gebe. Er
tragt ein T-Shirt mit der Zahl 24. Ist das seine Antwort auf das Ergebnis 42 des grofien
Computers aus der Anhaltergeschichte durch die Galaxie? Jedenfalls sorgt er sich darum,
dass die Materie zerfallt und es irgendwann auch Beethoven nicht mehre geben werde.
Wie Zarathustra von seiner Berghohle herab, schaut Sandy auf die Menschen dort unten,
die sich das Leben unnétig schwer machen und dariiber vergessen wie schnell es wieder
vorbei sein wird. Seine Freundin Dorrie betort er mit dem Duft: Proustscher Rausch (auf
der Suche nach der verlorenen Zeit). Und nachdem seine Schéne einmal gekocht hatte,
sah die Kiiche aus wie Hiroshima (bei Resnais). Dorrie war ihm verfallen, weil er auf dem
College als Hauptfach das Kiissen gewéhlt hatte.

Angesichts eines toten Kaninchens, das seine Haushélterin zubereiten wollte, versinkt
er in Gedanken iiber die Sinnlosigkeit des Lebens, und dass es auch noch so schnell wieder
vorbei sein wird. Also entschlieft er sich zu feiern; denn Filmkunstwochenenden sind
hochst populdar und kommerziel. POP und GELD machen einfach Spaf}, da Ruhm und
Reichtum attraktive Frauen anziehen. Und schon starrt Sandy unverhohlen die schone
Daisy an,— weil sie so verloren wirkt. Sie ist Geigerin bei den Philarmonikern (was Virgil
in Money blo vortduschte): Ich hab’ noch nie eine Geigerin gesehen, die so sexy ist.
Das sind sonst nur Fliichtlinge aus Ungarn. Die Musikerin erinnert ihn an Dorrie, die er
einstmals beim Drehen einer Strandszene angemacht hatte: Ich finde sie unwahrscheinlich
attraktiv. Sie sitzen einfach nur da und lesen. So ‘was findet man heute nur noch selten.
Haben sie Lust, mit mir Essen zu gehen? Was sind ihre Zukunftspline? Dorrie: Vielleicht
erlebe ich meinen Durchbruch. Ich falle ihnen doch nur auf, weil ich Schopenhauer lese.
Die schon verriickte Dorrie hat ihre Depression und Schizophrenie von ihrer Mutter geerbt,
die sich selbst totete. Darauf Sandy: In unserer Familie hat sich keiner umgebracht. Meine
Mutter hatte genug damit zu tun, den Hdihnchen simtlichen Geschmack auszutreiben.

Zuriick in seinem Zimmer im Hotel Stardust findet Sandy einen jungen, weiblichen
Fan in seinem Bett vor: Sie wollen mechanischen Sex? Was Sandy emport, kennt die
Ehefrau zur Geniige: Gefiihlloser Sex ist doch besser als gar keiner, oder? Mein Mann
kommt auch immer mit dieser Ausrede. Daraufhin bricht in einem Filmausschnitt die Wut
Finkelsteins aus, einem kleinen Mann mit Brille. Sie verkorpert sich in einem Gorilla, der
schon mehrere Menschen aus Finkelsteins Vergangenheit getotet hat und gerade seine
Mutter bearbeitet — bis ihn ein Psychoanalytiker mit seiner Pfeife bannt ... Beim Besuch
seiner Schwester schauen sie sich mit Isobel alte Photos an. Auf einigen ist Klein-Sandy
als ,,Gott“ zu sehen: Es hat mich immer so aufgebracht, dass Abraham seinen
Sohn abmurksen wollte. Auf der Riickfahrt unterhalten sie sich {iber Isobels linke
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Vergangenheit. Ich war auf den Barrikaden. Die Arbeiter, die hatten nicht mitgekdimpft,
die wollten nur hohere Lohne. Wir hatten fir geistige Dinge gekampft. Vielleicht waren wir
Romantiker. Wahrenddessen nihert sich von hinten ein Polizeiwagen mit eingeschalteter
Sirene. Sandy wendet sich an seinen Fahrer: George, du bist zu langsam, die kriegen dich
gleich. Aber George wird verhaftet wegen Nachnahmebetrugs und Sandy muss seinen Rolls
Royce selber fahren.

Romantiker sind auch die neuen Produzenten. Sie wollen den Film nicht mehr auf
einer Miillhalde enden lassen, sondern im — , Jazzhimmel“! Sandy: Wer ist denn dieser
Neandertaler, der den Schluss meines Films umschreibt und seit wann haben diese Leute
‘was zu sagen? Managerin: Wir wollen einen dsterlichen Film und keinen fiir Atheisten.
Sandy: Fiir sie bin ich ein Atheist, aber fir Gott bin ich die loyale Opposition. Seine
Fans umringen den Filmemacher gerade wieder und die Produzenten kommentieren: Sein
Publikum betet thn an. Aber der Kiinstler entgegnet ahnungsvoll: Heute beten sie,
morgen toten sie. Jedenfalls will das Publikum nach Meinung der Manager nicht mit
der Realitédt einer Miillhalde konfrontiert werden. Darauf Sandy: Das Leben ist nicht
kontrollierbar. Es gibt auch kein Happy End. Nur bei Kunst und Masturbation kann man
den Daumen drauf halten. Zwei Gebiete, auf denen ich absoluter Ezrperte bin. Sandys
Talent fiir die Kunst bezeugen seine Filme und das Masturbieren ist ja des Kynikers
Lieblingsbeschiftigung. Auflerdem war Dorrie zwar duflerst attraktiv und ungehemmt
nur im Bett, aber leider nur fiir zwei Tage, die anderen 28 des Monats ... Unversehens
sehen wir Sandy als Chirurgen damit beschéftigt, Dorries Gehirn in den Korper Ritas
zu transplantieren und Ritas Brain in Dorries Body zu verpflanzen; auf dass er eine
Lovely Rita bekomme (wie in Sgt. Peppers). Gefragt, ob er in seiner Beziehung nicht einen
Kompromiss héitte eingehen kénnen: Ich kenne keine Beziehung, die auf Kompromissen
beruht; was zéhlt ist einzig und allein das Gliick. Man will das nicht einsehen, weil
es nicht manipulierbar ist.

Sandy ergreift die Moglichkeit, sich mit Daisy den Klassiker des italienischen Neo-
Realismus anzuschauen: Fahrraddiebe. In der anschlieBenden Diskussion will sich die Mu-
sikerin auf den Kontext und die soziale Situation beziehen, aber fiir Sandy ist der Film
doppelbodiger: Wenn du nichts zu essen hast, wird das zu deinem Hauptproblem. Aber
was passiert in der Wohlstandsgesellschaft, wenn du dich um so ‘was nicht zu kiimmern
brauchst? Dann tauchen ganz andere Probleme auf, z.B. wie kann ich mich verlieben oder
warum kann ich mich nicht verlieben? Warum werde ich dlter und sterbe und welche Be-
deutung hat mein Leben tiberhaupt? Die Dinge werden immer komplizierter fiir einen. Auf
der Riickfahrt gesteht der Filmemacher der Geigerin sein fritheres musikalisches Unwissen;
hielt er doch einstmals die Goldberg-Variationen fiir das, was Frau und Herr Goldberg in
der Hochzeitsnacht variierten.— Sogar ein Rolls Royce fillt einmal aus und die beiden
machen sich zu Fufl auf den Heimweg. Dabei geraten sie auf eine Zauberwiese, die ei-
nem Zirkus dhnelt. Sandy ist dem Publikum nicht unbekannt. Eine Intellektuelle fragt:
Was haben sie eigentlich gegen Intellektuelle? Fiihlen sie sich von ihnen bedroht? Sandy:
Bedroht? Die sind doch wie die Mafia, bringen nur ihre eigenen Leute um. Und ein Kri-
tiker meint: Fs ist, als ob wir alle in einem Film wdren, den man in Gottes Privatkino
vorfiihrt. Sagt es und wird unversehens von einem Gorilla angefallen (Finkelsteins Wut?
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King Kong? Der Zorn Gottes iiber eine schlechte Kritik?).

Sandy glaubt UFOs ausgemacht zu haben und rennt zu den Aliens, denen er einige
Fragen stellen mochte. Alien: Wir konnen eure Luft nicht atmen. Sandy: Ja, wenn das so
weiter geht, wir bald auch nicht mehr. Warum gibt es so viel menschliches Leid? Alien:
Das ist nicht zu beantworten. Sandy: Gibt es einen Gott? Alien: Das ist die falsche Fra-
ge. Sandy: Wenn nichts von Dauer ist, warum mache ich mir dann das Problem, Filme
zu drehen oder sonst irgendwas? Alien: Uns gefallen deine Filme, besonders die friihen,
komischen. Sandy: Aber das menschliche Dasein ist doch geradezu trostlos. Alien: Es gibt
auch hiibsche Augenblicke. Sandy: Ja, mit Dorrie. Nur, was ist meine Bestimmung?
Alien: Du bist ein Komiker und wenn du der Menschheit einen Dienst erweisen willst,
dann erzihl’ bessere Witze. Die UFOs entschwinden in den Himmel und unterlegt von
den romantischen Klingen der Mondscheinserenade bekommen wir nur HeifSluftballons
zu sehen. UFOs und Romantik, alles nur heifle Luft! Aber dann wird es dramatisch, ein
Fan tritt hinzu, die Pistole im Anschlag: Sandy, sie waren mein Held. PENG! Als sein
Leben noch einmal im Zeitraffer vor ihm ablauft, erinnert der Filmemacher seinen wohl
schénsten Moment mit Dorrie, den Augenblick der absoluten Harmonie zum Klang des
gleichnamigen Armstrong-Songs: Stardust melody of love and harmony ... Was fiir
ein gelungenes Resiimee des Films oder des Lebens (was fiir einen Filmemacher ja dassel-
be sein kann). Sandy hat seine Ermordung nur halluziniert und nimmt anschlieend noch
einen Preis fiir seine Darstellung ,, Gottes“ an, obwohl man ihn synchronisieren musste.

Bei Laotse schwangen Himmel und Mensch im Einklang der Gesetze des sich selbst
webenden Weges und Armstrong intonierte die Stardust melody of love and harmony. Die
Welt der Harmonien als die im Seienden verkdorperte Vernunft. Auf diese alte Zweiteilung
kommt Allen seit Love and Death immer wieder zuriick: Human Beings are divided into
mind and body. The mind embraces all the nobler aspirations, like poetry and philoso-
phy, but the body has all the fun. Bei Nietzsche und Einstein strukturierten Musik und
Mathematik den Zusammenhang, bei Allen und den Marx Brothers sind es Musik und
Humor. Dem Motiv der Nichtmanipulierbarkeit des Gliicks beim Filmemacher entspricht
die Nichtmanipulierbarkeit der nichtmisstrauenswiirdigen Ordnung in den Naturerschei-
nungen beim Naturphilosophen. Gliick und Ordnung, Zufall und Notwendigkeit kénnen
dem gleichen Motiv entsprechen. Aber wie konnen sie theoretisch vereinbart werden?
Durch Musik und Mathematik, Lust und Freude? Bei Nietzsche erwuchs die Frohlichkeit
des amor fati aus der Einsicht in die allgemeinen Gesetze der Natur. Einstein ging es ganz
dhnlich, da er die Willensfreiheit ebenso ablehnte wie Schopenhauer. Und der Determi-
nismus fithrte ihn zu einer Haltung heiterer Gelassenheit, die besonders seinem Humor
forderlich war.

In der Mathematik der Selbstorganisation stehen Zufall und Notwendigkeit ebensowe-
nig im Widerspruch wie in der Kosmologie. Denn realitdtsnahe Systeme werden durch
nichtlineare Gesetze beschrieben, die deterministisch sein kénnen, ohne dass Vorhersagen
moglich wiren. Denn nur Gesetze und Nebenbedingungen zusammen erméglichen
technische Anwendnugen wie natiirliche Vorhersagen. Und weil die Nebenbedingungen
immer nur einen winzig kleinen Ausschnitt des Universums beriicksichtigen kénnen und
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deshalb prinzipiell nicht beliebig genau erfassbar sind, iibertragt sich ihre Unbestimmt-
heit und Ungenauigkeit auf die aus ihnen mit den Gesetzesgleichungen berechneten Wir-
kungen oder Prognosen. Bei ,chaotischen® Systemen, die in der Natur die Regel sind,
verstiarken sich kleinste Anfangswerte sehr schnell zu riesenhaften Folgewerten. Wetter-
oder Erdbeben-Vorhersagen sind deshalb ebenso fehlerbehaftet und vage wie Klimapro-
gnosen oder kosmische Zukunftsentwicklungen. Léangere Vorhersagen sind kaum von Zu-
fallsereignissen zu unterscheiden, da die Zeitfolgen chaotischer Systeme nahezu stocha-
stisch sein kénnen: Alles ist vorherbestimmt, bis auf den Zufall ...

Aus jedem Film Allens kénnten philosophische Abhandlungen entwickelt werden und
in den USA sind seine Filme seit Jahren Bestandteil der philosophischen Lehre. Die
vielfaltigen Anregungen seiner Kinematographie und die zahlreichen Verbindungsméglich-
keiten zwischen ihnen und den philosophischen Themen scheinen mir offensichtlich und
ich meine geniigend Beispiele gegeben zu haben fiir eine heitere Verquickung von Film-
kunst und Philosophie. Allens pragmatischer Optimismus ebenso wie sein nihilistischer
Existentialismus kénnen zwanglos in zeitgenossischen Grundkursen zur Philosophie inte-
griert werden. Ich nenne als Beispiele die Logisch-pragmatische Propddeutik Janichs und
den Grundkurs Philosophie Detels. Auf ein paar Entwicklungsschritte und Varianten des
Pragmatismus und Existentialismus war ich schon eingegangen. Detel dagegen kniipft an
Habermas und die kritische Theorie an und spitzt sie methodisch-analytisch weiter zu. Die
Hauptfelder seiner Reflexion sind Natur, Geist und Gesellschaft. Zum Vorverstand-
nis und Kontext dieser hehren Begriffe lielen sich mehrere heitere Anmerkungen Allens
einsetzen:

e Natur: Sonja: Sieh dir dieses Blatt an! Ist es nicht vollkommen? Ich glaube tatsdch-
lich, es ist die beste aller mdglichen Welten. Boris: Na ja, jedenfalls die teuerste.
Sonja: Ist die Natur nicht unfassbar? Boris: Fiir mich ist die Natur, ich weif$ nicht,
Spinnen und Kdfer und dann grofie Fische, die kleine Fische fressen und Pflanzen,
die fressen und Tiere, die Pflanzen fressen: wie ein riesiges Restaurant. So seh’ ich
die Natur.

o Geist: Mein Geist kann niemals meinen Korper erkennen, obwohl er mit meinen
Beinen auf ziemlich freundschaftlichem Fujfle steht.

e Gesellschaft: Er betete New York an. Obwohl die Stadt fiir ihn ein Gleichnis fiir
den Verfall der Gegenwarts-Kultur war. Es war schwer, in einer Gesellschaft zu

leben, die abgestumpft durch Drogen, lirmende Musik, Fernsehen, Kriminalitdt und
Ml ...

Die am Beginn der Philosophie stehende Reflexion unserer Handlungssituation nehmen
beide Professoren in der Alltagserfahrung auf. Detel hebt dabei im Kontext des Argu-
mentierens mit der Logik an. Aus der Fiille der Dialoge und Gespréche in den Allenschen
Filmen konnen dafiir natiirlich zahlreiche Beispiele gewéahlt werden. Zwischen den Ge-
schlechtern wird besonders die Enthiillung eines Mannes fiir Kontroversen sorgen: Sex
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st besser als Gespriche. Gespriche sind das, wo man sich durchqudlt, um zum Sex zu
kommen. Studieren Ménner vielleicht nur deshalb Philosophie, um intellektuelle Frauen
rumzukriegen? Sind die Manner noch zu zivilisieren? Worin unterscheiden sich ménnliche
und weibliche Kulturen? In welchem Verhéltnis stehen sie zu ihrer jeweiligen Natur?

Auf manche Frauen wirken Ménner wie Aliens: Sie ham sich angepasst, und wirken
fast wie wir — nur eher hdsslich. / Sind nicht niedlich, selten friedlich, und ganz sicher nie
verldsslich. Ist das ernst gemeint — oder nur gereimt? Ein hoher Niedlichkeitsfaktor gilt
in der Popkultur als Selektionsvorteil. Fiir den Film anything else wurde 2003 mit einem
Bild der rehéugig-stupsnasigen Schauspielerin Christina Ricci geworben und natiirlich
nicht mit dem Konterfei des eher hésslichen Woody Allen. Und auch die schone Jazzmusi-
kerin Diana Krall hat einen Auftritt in dem Film. Altere Herren verfallen leicht hiibschen
jungen Damen und die siilen Médels erliegen schnell den Verlockungen des Ruhms oder
Reichtums. Aber auf Dauer setzt sich auch in der Popkultur die Qualitdt durch. Die
islandische POP-Avantgardistin Bjork macht seit Jahrzehnten Musik und weif3 sich als
niedliche Kindfrau zu inszenieren, kann aber ebenso eine furiose Wildkatze sein. Thr Ta-
lent erlaubt es ihr, sich in den verschiedensten Stilen und Kunstformen auszudriicken. So
hat sie ihr letztes Elektropop-Album VOLTA dem vor 200 Jahren iiber die Wirkungen
der Elektrizitit in Lebewesen forschenden Physiker Alessandro Volta gewidmet. Um die
Verbindungen von Technik und Kunst, Wissenschaft und Leben geht es ihr auch inhalt-
lich in ihrer Musik. Im Gegensatz zur Renaissance der Religionen pladiert sie entschieden
fiir Atheismus und Mystik, Hedonismus und Autonomie. Als earth intruder hebt sie an: i
have guided my bones / through some voltage / and loved them still / and loved them too
... Spater erkennt sie ihn in: see who you are im Genuss des Fleisches: let’s celebrate now
all this flesh / on our bones / let you push you up against me tightly / and enjoy every
bit of you.

Ebenfalls schon Jahrzehnte im Musikgeschéft ist die New Yorkerin Suzanne Vega,
die ihre Karriere natiirlich in Greenwich Village begann und gerade eine Hommage an
ihre Stadt vercffentlicht hat: BEAUTY € Crime. Lustvoll preist sie in NEW YORK IS A
WOMAN die Weiblichkeit der Stadt: New York City spread herself befor you / with her
bangles and her spangles and her stars / you were impressed with the city so undressed /
you had to go out cruising all the bars. Suzanne kniipfte an die Poesie des Folks Leonard
Cohens an und fithrte ihn mit Blues und Jazz im POP weiter. In der nédchsten Generation
macht es ihr die auch im Village entdeckte Norah Jones nach. Auf ihrer letzten CD
not too late wendet sie sich ganz in der Tradition Woody Guthries und Bob Dylans
mit ihrem Brief an my dear country gegen die Unterwanderung der Demokratie durch
die heuchlerische Interessenpolitik im Wahlkampf. Und die nicht minder niedliche und
talentierte Katie Melua findet PIECE BY PIECE mit SPIDER’S WEB stimmungsvolle
Metaphern gegen den Rassismus und fiir die Fortsetzung der Biirgerrechtsbewegungen:
"Cos the line between / Wrong and right, / Is the width of a thread / From spider’s web.
/ The piano keys / Are black and white, / But they sound like / a million colours in your
mind. Fiir mich spannt die georgische Musikerin damit den Bogen von Laotses sich selbst
webendem Weg bis in die Zukunft einer humanistischen Weltgesellschaft. Innerhalb dieses
im Altertum zur Zivilisierung der Kulturen gespannten Bogens wird in der Weltmetropole
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New York seit Asser Levy in der Politik die Biirgerrechtsbewegung und seit den Beats
der Underground in der Popkultur gepflegt. Und wie die aufstrebenden Metropolen in
Rotchina zeigen, ldasst sich auch dort die Jugend von der Popkultur inspirieren und die
Hoffnung besteht, dass sich westliche und ostasiatische Kulturen zu einer humanistischen
Weltgesellschaft zivilisieren. Damit das jetzt aber nicht weiter zur Predigt wird, mochte
ich mit Woody schlielen: Er war genauso abgebriiht und romantisch wie die Stadt, die
er liebte. Hinter seinen schwarzgerdnderten Brillengldsern lauerte die geballte sexuelle
Kraft einer Raubkatze aus dem Dschungel. New York war seine Stadt und wiirde es
immer bleiben.
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